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AL LECTOR

Existe una curiosidad en esta historia: Empieza con las cuatro mismas palabras con las que
termina. Esta obra narra la increible y terrible historia de Jhon Hencker, quien tiene una
enfermedad terminal atribuida a una maldicion familiar. Para curarse necesita de la ayuda de
su tia Helena, quien ya padecid esa enfermedad y logro sanarse (por 1o menos de manera
temporal). Sélo ella conoce el proceso de sanacion, el cual es fantastico y a la vez oscuro.
Sin embargo, las consecuencias después de curarse son un punto de inflexion que cambia la
vida del protagonista por completo. Y, como si la maldicion y la sanacién no fueran
suficientes, Jhon tendra que pasar de aprendiz a maestro para poder salvar de la misma
enfermedad a una persona amada y muy cercana.



A Jairo Garcia.
Gracias por haberme inculcado el amor por la escritura.
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LA VIDA ANTES DE REVIVIR

1

Azura, el «Hacha Oxidada»; tu tarde o temprano, mas temprano que tarde, me cortaras la
cabezay acabaras con el terrible sufrimiento encubado en mi cuello, que pende carnoso como
un tumor maligno y horrible. Ahora que toco esta protuberancia me da asco, pues es grande,
muy grande, y hace que mis hombros duelan a causa de su peso. jComo odio este maldito
bulto! Pero no estoy dispuesto a revivir de nuevo solo para quitarlo; ya lo he hecho, y no me
arrepiento, pero ni en mi peor estado de locura volveria a realizar ese ritual oscuro que me
permitio vivir veintiun afios mas.

Todo lo que he dicho con anterioridad puede parecer un desvario proveniente de un hombre
atormentado; y es por eso que primero debo explicar el contexto, pues parece de insanos
hablarle a un hacha rojiza y pesada que lanza su larga sombra sobre el techo a causa de la
chimenea bajo ella. Diran que estoy demente, y si lo estoy, pero por motivos muy validos y
aterradores.

Mi nombre es Jhon Hencker, y mis antepasados lejanos provienen del extranjero. Mi
tatarabuelo logré6 comprar unas tierras al norte de un pueblito magico llamado Sural, de
hermosas casitas blancas y calles empedradas, techos de tejas y enredaderas con flores
veraneras pdrpuras y anaranjadas. Es un pueblo pequefio y pintoresco, y no dudo al decir que
puede ser uno de los pueblos mas hermosos del mundo. La gente alli es amable, pero son casi
vasallos de nuestra familia, pues casi todos trabajan en la mina del norte, en las tierras que
comprd mi tatarabuelo.

La mina es de esmeraldas y nos ha dejado una fortuna para nada despreciable. Por lo mismo,
mi familia logré construir una hermosa mansion en las colinas del norte de Sural, cerca de
una bella laguna llamada La Laguna de Fausto (dudo que el nombre haga alusion a la obra
de Goethe, pero por su aspecto tenebroso uno puede imaginarse a Mefistéfeles caminando
por sus bordes frios). La ciudad mas cercana es Miraflores, al norte, pero queda a méas de una
hora en auto. Y al sur se abren incontables hectareas de cafetales que salpican de manera
maravillosa las siseantes elevaciones verdes, coronadas de vez en cuando por alguna casona
colonial de amplios balcones y jardines internos.

La riqueza ha pasado de generacion en generacion, pero la fortuna no es lo unico que se ha
heredado. Desde antes de que mis antepasados llegaran a Sural, ya varios cargaron con lo
que se puede llamar una «maldicion», una condicion conocida por mis familiares desde el
medioevo, y que con el tiempo y el método de ensayo y error se ha podido retrasar, pero con
consecuencias nefastas.



La maldicion es simple: Un tumor en la nuca que va creciendo hasta volverse una masa
enorme. La masa crece de forma acelerada los ultimos dos afios de una veintena, y si no es
tratada el portador muere de manera inevitable. No todos mis familiares nacen con esa
horrible deformidad en el cuello; pero, para mi desdicha, yo soy uno de los miserables
elegidos. Mas no todo esta perdido, pues hay una forma de quitar el tumor, o por lo menos
de retrasar su crecimiento. Es un extrafio ritual (si se puede llamar asi) que permite una cura
temporal, y es ese ritual el tema central de este relato... y sus despreciables secuelas.
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Tuve una nifiez privilegiada, viviendo en un pueblo llamado EIl Santuario, a dos horas de
Sural. Alli fui a un colegio privado y estuve rodeado de lujos, lejos del sufrimiento de muchos
de mis vecinos. A los dieciocho empecé a aprender los secretos de la mineria, y ya
acompariaba a mi padre a la mina para verlo trabajar como director de ciertos procesos. Mi
madre siempre se dedicé al hogar y tengo una hermanita menor llamada Dana, a quien de
carifio llamo Nana. A Dana le llevo diez afios, y en la actualidad es mi mayor apoyo; es la
persona a quien mds amo en la vida... aunque me entristece saber que seré yo el motivo de
su sufrimiento.

A los dieciocho afios empez0 a crecer el tumor de forma acelerada. Ya mi familia me habia
advertido que apenas el tumor empezara a crecer debia mudarme con mi tia Helena a la casa
de Sural, al lado de la laguna, pues ella me ayudaria a curarme. Pero antes de irme di rienda
suelta a mi obstinacién juvenil, y me involucré sentimentalmente con una jovencita llamada
Maria (el nombre més comun del pueblo). Maria y yo tuvimos un noviazgo fugaz, y de él
nacié Luis, mi hijo. La noticia fue catastréfica para mis padres, pero después de varias
discusiones aceptaron su rol de abuelos.

En cuanto a Maria, los conflictos empezaron sélo un afio después. No negaré mis pecados:
Le fui infiel varias veces, y ella lo sabia, pues todos en el pueblo nos conocian. Estas
infidelidades hicieron mella en la relacién, pues si se pierde la confianza se sacrifica la
tranquilidad que lleva a la felicidad. Las discusiones se volvieron muy frecuentes. Cada vez
que iba a la mina ella armaba un gran escandalo pensando que iba a verme con alguna otra
mujer. A veces era cierto, por lo que yo me anticipaba buscando un motivo de discusion vy,
de esta manera, llegar tarde a la casa para poder verme con mis amantes. Ahora que menciono
esto sé que darle poder a un joven inexperto es crear un idiota: Al tener gran riqueza todas
las jovencitas querian salir conmigo, y yo, inmaduro e intrépido, no desperdiciaba
oportunidad alguna.

Las peleas con mis padres se intensificaron seis meses antes de cumplir los veinte afios, pues
ya habia pospuesto por mas de un afio mi viaje a Sural. Y el tumor seguia creciendo, a tal
punto que utilizaba bufandas para disimular esa asquerosa carnosidad, incluso en dias
calurosos. Mis padres estaban muy afanados por enviarme a vivir con mi tia para que ella me
ayudara con la enfermedad.



—A ellatambién le sali6 ese tumor y sabe como curarlo. Ella te ayudard —decia mi padre—
. Pero debe ser antes de que cumplas veintitn afios. A los veintiun afios el tumor llega al
cerebro, y en ese punto ya no hay retorno.

—Solo ve por unos dias, hasta que Helena te ayude, y después puedes volver para ver a tu
hijo y, si quieres, intentar arreglar la relacién con Maria —decia mi madre.

La relacién con Maria para mi era secundaria, pues tenia mas mujeres; pero separarme de
Luis si era un motivo de dolor. Luis era la razén por la cual no habia querido salir de El
Santuario. Iba y lo visitaba casi todos los dias antes de ir a la mina para llenarme de fuerzas
y energia. Su sonrisa iluminaba mi jornada, y para mi era maravilloso verle los risos negros
al viento, verle las cargaderas sobre sus jeans azules, verle su sonrisa entre sus cachetes
rosados y su torpe caminar hacia mi. Luis era mi razon de ser, y quizas el Gnico motivo por
el cual estaba dispuesto a ir a Sural para curarme. EI me amaba con locura, lo sé, pero después
de mi ida a Sural todo cambid, y s6lo mi hermanita se qued6 conmigo.
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Para mi la despedida no fue triste ni trascendental, pues pensaba quedarme con Helena unos
cuantos meses y volver a El Santuario para estar con mis padres, con Nana y con Luis. No
estaba muy motivado por ver a Maria, pues las discusiones eran cada vez peores.

Sin embargo, Nana si llor6 cuando me despedi de ella. —jNo quiero que te vayas! —dijo
con su tono infantil. Dana tenia s6lo nueve afios, y yo la habia acompafiado y cuidado toda
su vida. Nunca nos habiamos separado méas de una semana, y ella estaba muy apegada a mi.
—Tranquila, Nana, que yo volveré pronto y te visitaré cada vez que pueda —le dije mientras
la abrazaba y le tomaba la cabecita. Le sequé las mejillas y afiadi: —También puedes ir a la
mina si quieres, y alli nos veremos. oy a estar donde la tia Helena, pero también voy a
seguir trabajando en la mina con mi padre.

Al decir esto miré a mi padre, y este mene6 con la cabeza, como si supiera que no volveria a
la mina durante un buen tiempo. El no dijo nada y yo tampoco pregunté, pero supuse.
Entonces miré a mi madre y en sus ojos habia un inmenso dolor, como si yo fuera una res
que va directo al matadero. Sus 0jos vidriosos tenian una expresion de sufrimiento; pero no
por mi ausencia, sino por mis préximas vivencias. Es como si ella sufriera por mi antes que
yo sintiera aquel sufrimiento, un sexto sentido que solo las madres desarrollan, como si ellas
mismas, sin saberlo, gobernaran en un mundo metafisico.

—iNo te vayas! —insistio mi hermanita, como si intuyera un nefasto hado. Me tomo con sus
manitas y llord con fuerza.

La abracé, le di un beso en la cabeza y me apresuré a abrazar a Luis. Maria no estaba alli para
despedirme, lo que en parte me alegr6. Le di un beso en la cabeza al nifio y le tomé las
manitos rechonchas, como si quisiera petrificar esas manitos en mi mente. Le acaricié el
rostro y volvi y le besé la cabeza. Me despedi de mis padres y fui con Saul, el conductor,
hacia Sural, para ver por fin a mi tia a Helena.

Anduvimos por una carretera rodeada de elevaciones boscosas y hermosas, bajo un sol dulce
y dorado que lograba colar sus rayos entre los ramajes, hasta llegar a Miraflores, una gran
ciudad cosmopolita de altos edificios y calles concurridas. Alli Saul compré algunos viveres
que le pidié mi tia y continuamos el recorrido. Estuvimos subiendo durante casi una hora,
hasta llegar al Bosque de Niebla, un bosque que rodea todas las elevaciones que se encuentran

7



alrededor de Sural (incluyendo la laguna). El Bosque de Niebla hace gala a su nombre, pues
apenas llegamos al linde una bruma gris y tenebrosa rode6 con manos invisibles el vehiculo
como un manto fantasmal. Los arboles se veian borrosos entre la niebla, y el cielo permanecia
encapotado y gris, un cambio muy notorio. Después de conducir entre la niebla por veinte
minutos empezamos a descender, el velo brumoso amaind como espantado por un
encantamiento y, frente a nosotros, se abrié el hermoso pueblo de Sural, colorido y
maravilloso.

A Sural habia ido contadas veces durante mi nifiez, y recordaba con incomodidad las visitas
a la tia Helena. Me parecia una vieja amargada y su casa me parecia en extremo aburrida,
pues no habia juguetes ni tenia amigos cercanos para salir a jugar. Pero debo aclarar que
Helena no era ni vieja ni amargada. De hecho, no recuerdo una sola vez que me haya gritado
o me haya reganado. Por el contrario, siempre tenia ese tono suave y calmado... esa calma
me molestaba. Es como si tuviera todo bajo control. Cuando nifio confundia esa seguridad
con amargura, ese poder con vejez; pero ni una ni la otra. Recuerdo que las Gltimas dos visitas
me senti muy incomodo con ella, como si mi alma la repeliera de manera instintiva. Recuerdo
que en esas Ultimas visitas ella no me insistia para que me le acercara, pero me miraba con
detenimiento, incluso con tristeza, pues miraba mi cuello y sufria por mi. En ese momento
no podia explicar el motivo de mi repulsién hacia ella, pues no era su olor o su aspecto; era
algo visceral, pero ahora lo sé con lujo de detalles.

Estuvimos con Saul en Sural durante una hora. Almorzamos y hablamos sobre la mina y sus
horarios. Después del almuerzo Saul me llevo a la mansion, erigida entre las montafias, cerca
del lago y bordeada del Bosque de Niebla, a s6lo una hora de la mina y lejana de todo y de
todos, aislada y misteriosa.

Saul sali6 del pueblo y condujo cuesta arriba hasta adentrarse en el bosque neblinoso.
Subimos por casi una hora hasta llegar a una pequefia plaza con una fuente de marmol blanco.
La fuente tenia pilon ancho y en la mitad habia una estatua de una hermosa mujer, con sus
vestimentas y su cabello en movimiento; una obra maestra a la altura de Corradini o de
Bernini. La plaza era empedrada y blanca, y tras la plaza estaba la hermosa mansion, blanca
y con tejas rojas. Ese seria mi hogar mientras el incomodo tumor era removido. Y en la puerta
permanecia de pie mi tia, entre la sutil neblina, vestida con impecable elegancia y con la
cabeza altiva y arrogante, de rostro bello y bondadoso, y cabello brillante y castafio. Alli
estaba Helena.

4

—¢ Te duele? —me preguntd mi tia con delicadeza mientras miraba el tumor.

Yo meneé con la cabeza, alejandome de ella por acto reflejo. —Me pesa y me duele el cuello
y los hombros, pero no me duele el bulto —le dije. En ese momento me senti apenado, pues
me habia lanzado hacia atrds como si escapara de un leproso.

Ella se dio cuenta, pero nada dijo. —¢Puedo verlo mas de cerca? —me pregunt6 con dulzura
y calma.

Tal peticion me hizo sentir horrible. Tenia la ilusion de que ella no percibiera mi rechazo,
pero era mas que obvio. Entonces intenté ser mas l6gico y encontrar el motivo de mi aversion.
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Un dulce perfume le rondaba el cuerpo, y su rostro era fino y hermoso. No era el rostro de
anciana que recordaba; de hecho, Helena tenia sélo treinta y tres afios. Para un nifio, alguien
de mas de veinticinco afios ya es un viejo; pero ahora, adolescente, la veia muy bella. La piel
era puliday el cabello castafio le brillaba limpido bajo la luz gris que entraba por las ventanas.
Helena no era desagradable, por el contrario, la légica dictaba que era una mujer hermosa y
elegante. ¢ Entonces por qué me causaba tal molestia?

Ella se acerco y toco con sus dedos el bulto en mi cuello. En ese momento senti el frio de sus
dedos, un frio criptico y aborrecible. Y no solo eran sus dedos: ella entera despedia un frio
sepulcral y lacerante. Su alrededor era incluso mas frio que el aire de la sala.

—Tiene un gran tamafio —dijo con suavidad mientras quitaba esas manos delicadas pero
incbmodas de mi cuello—. Cumples los veintiun afios, ¢verdad? —preguntdé mientras
ordenaba a Idali, la sirvienta, que trajera unas bebidas. Era claro para mi que Idali también
sentia ese asco hacia Helena, pues temblaba y sudaba al acercarse a ella, aunque intentaba
disimular.

—Si. En seis meses —respondi mientras tomaba el jugo de mora que Idali me traia—. Gracias
—Ie dije.

Ellame sonrid y le dejé la bebida a Helena sobre la mesa, incapaz de entregéarsela en la mano.
Permanecia palida, como si hubiera visto un fantasma.

Mi tia poco caso hizo al gesto. Agradecio y tomo el vaso. —Tenemos tiempo, pero no
podemos perder un sélo dia —dijo—. Necesito que me ayudes desde mafiana a cortar lefia.
La peticion me parecio fuera de lugar. —¢Lefia? —pregunté. Entonces miré la chimenea que
habia en la sala. Estaba apagada. —¢Acaso la chimenea no es eléctrica? —interpelé para
escaparme de tales tareas.

Helena sonrid. —Yo lo haré contigo —aseguro.

—FPero cortar lefia es una tarea del siglo pasado. Dile a cualquiera que te ayude. ¢Por qué
nosotros cortariamos lefia? —insisti, pedante y perezoso. No me imaginaba cortando lefia.
Conocia bien el dolor del esfuerzo fisico, pues habia visto trabajar a los mineros y, por lo
mismo, queria evitar ese suplicio.

—NMariana empezaremos —dijo mi tia ignorando mis palabras—. Por ahora lo mejor es que
vayas a dormir. EI tumor crecera estos Gltimos meses, asi que no te asustes. Pronto estaras
curado, por lo menos por veintidn afios mas —aseguré mientras levantaba la cabeza y me
mostraba su cuello. Ella tenia un pequefio bulto alli, casi imperceptible.

Yo asenti y me dispuse a desempacar.

5

En la mansion vivian Helena, Idali, dos guardaespaldas llamados Oscar y Julio, y Sadl. Yo
ahora era el sexto habitante de la casa, pero no tenia intenciones de vivir alli por mucho
tiempo; pues era mi primera noche y ya extrafiaba a mi nifio, y a mi hermanita, y a mis padres.

Mi habitacion era enorme y contaba incluso con bafio privado. El viaje me habia agotado, y
el tumor me pesaba cada vez mas, por lo que me dispuse a dormir. Esa primera noche fue
enigmatica, pues la casa estaba rodeada de brumas, arboledas y montafas. El viento a veces
batia con fuerza las ventanas, causandome algunos sustos intermitentes, y otras veces una luz
lunar, plateada y enigmatica entraba por mi ventana, alargando las terribles sombras de mi
cuarto. Esa noche no pude conciliar el suefio profundo.
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Cuando el iluminado amanecer domino la cupula estelar, Helena entré a mi habitacion y
practicamente me obligd a levantarme y bafiarme. Desayunamos y, casi de inmediato,
salimos a la parte posterior de la mansion para, literal, cortar lefia. Quedé muy sorprendido
al ver a Helena llegar con una enorme hacha de doble filo. A duras penas podia cargarla. La
cabeza del hacha estaba rojiza y verdosa, bastante oxidada. Me apresuré a ayudarle; pero al
recibirla me di cuenta de cuan pesada era.

—¢No podemos utilizar una sierra eléctrica? —pregunté.

—No, debe ser con esta hacha —respondid mi tia sin cambiar el sutil tono de su voz.

—Y si conseguimos un hacha méas pequefia —insisti—. Quizas con una méas pequefia
podemos cortar mas lefia.

—Debe ser esta —repitio Helena. Me pidié que le devolviera el hacha y que pusiera un
pequefio madero en un tocon cortado. Asi lo hice. Entonces fue ella quien, con trabajo,
levanto el hacha y dejo caer el filo. Ni siquiera le atind al madero. Volvio a levantar el hacha
y esta vez rozé el madero, pero no lo partié. Para mi fue obvio que mi tia no hacia esta tarea
muy seguido.

Durante toda la calurosa mafiana estuvimos intentando partir la lefia, pero s6lo pudimos partir
tres lefios. Helena partié dos y yo uno. La tarea fue un completo fracaso. Ambos quedamos
con los brazos adoloridos, sudorosos y jadeantes. Mis manos empezaron a mostrar ampollas.
A la hora del almuerzo ni siquiera podia levantar los brazos a la altura del hombro. Sentia
que me habian molido a golpes.

Mi tia también estaba agotada, pero dijo sin dudar: —Mafiana lo intentaremos de nuevo.
—Intentemos con un hacha mas pequefia. Esa hacha es muy pesada —Ile pedi, pues no queria
pasar de nuevo por ese tormento fisico.

Pero ella mened la cabeza. —Debe ser esa hacha —asegurd mientras tomaba un sorbo de
agua con avidez.

No insisti m&s y me dediqué a comer la deliciosa ternera que ldali habia preparado,
acompariada de arroz y un delicioso puré. Me incomodaba tomar los cubiertos por las
ampollas, pero el hambre era mas voraz que la fatiga.

Durante toda la tarde estuvimos hablando sobre toda la familia. No tocamos el tema del tumor
ni de su cura. Al hablar con Helena me di cuenta de que era en extremo agradable y muy
inteligente. Ella era quien llevaba las finanzas de la mina, ademas de manejar los incontables
sobornos a politicos y autoridades. Era muy astuta, demasiado astuta para su edad. Aunque
no pasaba las cuatro décadas, tenia la sabiduria y la inteligencia de una anciana de quizas
cien afios; después supe el origen de estas cualidades.

Sin embargo, aun me sentia incomodo. Aungue la conversacion era fluida, evitaba a toda
costa acercarme mucho a ella. De manera inconsciente habia puesto una mesilla entre
nosotros, intentando alejarme lo mas posible sin ser tan obvio. Algo de ella me trastornaba,
algo oculto, las «vibras» como dirian los hippies. La rondaba un aura terrorifica, negray gris,
como si la vida se hubiera escapado de ese cuerpo hermoso y ahora fuera s6lo un cascarén
sin esencia. Durante todo el dia todos la habian evitado, tanto los guardaespaldas como el
conductor. Idali acudia a su llamado luchando contra su propio instinto, obligada por el deber;
pero era notorio su miedo. Saul no salio de su habitacion en todo el dia (incluso desayund y
comid en su cuarto), y los dos guardaespaldas evitaban entrar a la casa. Era claro para mi que
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preferian permanecer fuera de la mansion, asi el viento frio azotara sus cuerpos. Preferian
resguardarse en el carro que compartir estadia con mi tia. S6lo ingresaron cuando la noche
ya estaba bien entrada y Helena estaba en su cuarto.

Pero mi querida tia no trataba con despotismo a ninguno. Por el contrario, era muy amable
con sus colaboradores. Se preocupaba porque todos comieran bien (aunque a menudo los
hombres preferian comer en el pueblo), y les hablaba con candor y bondad. Para todos era
inexplicable la energia que rondaba a mi tia y causaba tal repulsion. Y ella, resignada, s6lo
sonreia e ignoraba los desplantes, las caras de asco y terror, y el temblor de quién se le
acercaba. Era casi estoico el comportamiento de Helena que, en vez de convertir su amargura
en tirania, pasaba por alto esas viles e involuntarias actitudes de quienes la rodeaban. Y sélo
me bastd un dia para darme cuenta de todo esto.

6

Pasaron las semanas. Todas las mafianas mi tia salia al patio trasero, hacha en mano, a partir
la lefia. Se le notaba el esfuerzo para sostener la pesada hacha (casi no podia cargarla, sus
piernas se doblaban y encorvaba su espalda); pero cada dia que pasaba la blandia con méas
pericia.

—Habia perdido la préactica, pero el cuerpo tiene memoria, y ya no me pesa tanto —me dijo
un dia mientras se limpiaba el sudor de la frente y movia el cuello para mitigar el cansancio.
Tenia el cabello cogido en una cola de caballo y vestia jeans y una blusa azul.

—¢Por qué retomar esta tarea ahora? —Ile pregunté mientras la detallaba, cansada pero
victoriosa.

—Porque no pienso volver a perder un ser querido —me respondié de manera enigmatica.
No entendi en el momento, asi que dejé pasar tan trascendental comentario.

Yo a veces le ayudaba con la lefia, pero en otras ocasiones, impulsado por mi impertinente
inmadurez, me negaba y le gritaba que esa era una tarea inatil. Algunos dias me sentia
amargado, claustrofdbico, y sélo deseaba volver a mi pueblo y ver a mi hijo y a mi familia.

—iDéjame ir! Ya no quiero estar en esta vieja casona con una mujer amargada —Ile grité un
dia en el que no me permitié bajar al pueblo, prohibiéndole a Saul que me llevara. Pero ni
ella era amargada ni la casona vieja era el problema. El problema era que yo, un adolescente
brioso e inquieto, queria salir, conocer jovencitas, tomar alcohol y bailar. S6lo queria ser un
joven fiestero, pues a esa edad se cree que los veinte afios son el fin de la vida (aunque para
mi era un tema mas estricto). Sentia que me perdia parte de mi vida estando alli, encerrado
entre montafias y arboles, blandiendo un hacha pesada y vieja, comiendo y durmiendo.
Helena me mir6 fijamente mientras le gritaba tales barbaridades, pero no respondié con gritos
ni con insultos. Cualquier otro familiar me hubiera echado de su casa y me hubiera dejado
morir presa de mi inmundo tumor; pero ella no lo hizo. Simplemente me dijo con calma: —
Entiendo tu frustracion. Faltan unos pocos meses. Después de tu curacion podréas salir de esta
casa vieja y podras tener de nuevo tu vida. Podras ver a tu hijo y a tu hermanita, y podras
bajar a la mina para ayudar a tu padre. Solo te pido paciencia durante estos meses.

Me senti como un verdadero idiota al escucharla. Sabia que ella me estaba acogiendo en su
casa, me daba buena comida y me estaba ayudando a sanar; pero la frustracion inmadura me
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gand en ese momento. Despueés de ese altercado empecé a ayudarla con la lefia, aunque seguia
pensando que era una tarea vana.

Durante esos dias conoci més a los trabajadores que vivian conmigo. Idali hablaba mucho
cuando estaba nerviosa, y aunque tenia un terror inexplicable por mi tia, la queria mucho y
le servia con devocion. Oscar era muy amable, el tipico gigante divertido. Me hablé sobre su
esposa y sus dos hijos que vivian en Troneras, un pueblo al sur, mas alla de los cafetales y al
otro lado del rio. Su padre habia servido a mi abuela como guardaespaldas, por lo que en
teoria era un trabajo generacional. Oscar queria mucho a mi tia Helena, pero, al igual que
todos, sentia un miedo irracional al acercarse a ella, como si un vértigo terrible invadiera su
estomago. El gigante no s6lo servia como su guardaespaldas, sino que era los ojos y oidos de
mi tia en Sural. Conocia mucha gente y tenia una enorme red de informantes. Oscar era pieza
clave para el trabajo de mi tia en la mina. A Sadl lo conozco desde que tengo memoria.
También es un hombre fiel a la familia y es digno de confianza. Es quien tiene los contactos
fuera de la region, y muchas veces es él el encargado de llevar «regalos» a los politicos y a
la policia. Finalmente esta Julio, el otro guardaespaldas. Con Julio no conversé mucho, pero
Helena confiaba en él de manera ciega. Es un hombre de talla alta y pocas palabras, mirada
cefiuda y manos nudosas. Yo en lo personal preferia guardar distancia con él.

Ahora bien, Helena se dedicaba a partir lefia por la mafiana, pero antes de mediodia se
encerraba en su estudio a trabajar. Sacaba mucho dinero y enviaba a Saul a varias direcciones.
También examinaba muchos lotes de esmeraldas que le enviaban de la mina, las pesaba y las
marcaba. La verdad no entendia nada de lo que hacia. Ella, muy amable, me explicaba. Pero
poco aprendi del negocio durante esas semanas, la verdad no me interesaba mucho aprender
en ese momento. Mi tarea inmediata era simple: Esperar a que pasara el tiempo para curarme
de esa fea bola de mi cuello y, por fin, ser un joven normal y volver con mi familia.

7

Una mafana de septiembre llegd un hombre mal vestido y apestoso a la mansion. El obeso
lleg6 gritando improperios hacia mi tia. Ella me mandé a llamar y, momentos después, dejo
entrar al molesto hombre.

—No importa lo que diga, no le respondas —me pidié mi tia con calma, incluso con orgullo.
Yo asenti.

Entonces entr6 el hombre acompafiado de Oscar. Estaba agitado y molesto.

—¢Ahora en qué te puedo ayudar, Fabio? —pregunt6é mi tia con calma.

—iQueremos mas ganancias! —qgritd el sucio hombre—. Nos estan dejando una miseria. Ya
un comprador me dijo en cuanto estan vendiendo las esmeraldas y a nosotros no nos queda
nada. No somos sus esclavos y merecemos mas ganancia del negocio, porgue nosotros somos
los que nos partimos la espalda para sacarlas de los socavones.

—Hay costos de transporte, seguridad y comisiones que tengo que cubrir. No puedo pagarles
mas en este momento —dijo Helena con gran mesura, sin dejarse alterar por la actitud del
hombre.

Yo en cambio, sentia que la sangre me hervia por la actitud del minero. No estaba
acostumbrado a que alguien me gritara, y un veinteafiero es temerario y se cree mas fuerte
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que los demas. Los gritos me incomodaban. Pero miré el sereno rostro de Helena y me
contuve.

—iVieja codiciosa! Espere y vera cémo le jodo la produccién. Voy a hablar con los
compafieros —qgritd, pero el cuerpo le temblaba, como si temiera a Helena, y ese temor le
causara furia.

—Si quieres puedes hablar con ellos Fabio, pero Sural tiene los mineros mejor pagos de la
region. Pueden ir a buscar mas ofertas en otras minas y se van a dar cuenta de las buenas
condiciones que tienen aca. Y aclaro, ni soy vieja ni soy codiciosa, sélo administro el negocio
familiar. Voy a hablar con el resto de los accionistas para determinar si se puede realizar
algn aumento salarial, pero por ahora no prometo nada —respondié Helena con gran
prudencia, intentando calmar a Fabio.

El minero, sudando y molesto, escupid en el suelo y sali6 de la casa. —jQueda advertida! —
grit6 antes de salir, acompafiado de Oscar.

Todo ese alboroto me sorprendié y a la vez me enfureci6. —¢En verdad vas a subir los
salarios? —pregunté mientras sentia todo mi cuerpo temblar por la adrenalina.

Pero Helena mened la cabeza, y se dirigi6 a Oscar, que habia vuelto después de dejar a Fabio
en la puerta. —Quiero que averigies quién hablé de nuestras ganancias en Miraflores.
También quiero que estés atento a los movimientos de Fabio en el pueblo.

—Si, sefiora —respondi6 Oscar, nervioso.

Mi tia me mir6 y dijo con su suave tono de voz: —Fabio es un sindicalista codicioso. El
quiere quedarse con parte de la mina y piensa que si logra frenar la produccion nosotros
cederemos a sus demandas. Queria que lo conocieras porque hay una enorme probabilidad
de que tengas que lidiar con él en su momento.

8

Llegd octubre, el mes donde me curaria. Para ese momento ya me habia acostumbrado al
lugubre ambiente de la mansién y a los grises y nublados dias que se abrian sobre el Bosque
de Niebla. Desde mi llegada sélo habia bajado cuatro veces a Sural, donde recibi una
incémoda atencion por la hinchazon en mi cuello, y no habia ido ni una sola vez a la laguna.
No habia visto a mi familia ni a mi hijo, y no habia ido a la mina. Habia estado encerrado
durante meses con Helena. Pero ya habia llegado el mes donde el tumor desapareceria. Esos
dias el tumor habia crecido de forma progresiva, a tal punto de volverse bastante molesto.
Me miraba al espejo la deformidad, y me horrorizaba. Me sentia un monstruo bicéfalo y
espeluznante. Aunque no me dolia, sabia que pronto devoraria mi cerebro y me quitaria la
vida si Helena no me ayudaba. La desesperacion y la ansiedad se empezaron a apoderar de
mi durante este mes, pero Helena me calmaba.

—Cumples afios el 27 de octubre. Tranquilo. Aun tenemos algunos dias, y s6lo es necesaria
una noche para que te cures. Pronto sanards —me asegurd mi tia ante un reclamo mio nacido
de la ansiedad y el miedo. Cada dia que pasaba sentia mas peligroso el tumor. Era como si la
gélida muerte avanzara hacia mi con cada ocaso, como si mi cumpleafios nimero veintiuno
fuera el limite de mi existencia.

Durante esas noches no pude dormir a causa del temor a morir. Rodé en la cama y miré el
techo por eternas horas, mientras el insomnio espantaba mi suefio. El vértigo en mi estbmago
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no cesaba, pues sentia el podrido aliento de la parca en cada rincén de mi habitacion,
quitandole a Luis a su padre, a mis padres a su hijo, y a Nana a su hermano mayor. Sélo
quien tiene una enfermedad terminal o estd condenado a muerte podra entenderme. El tener
los dias contados causa una ansiedad y un terror inconmensurables. Las ganas de vivir se
aferran a cada fibra del cuerpo, agudizando los sentidos y agotando los musculos. jQue
noches tan largas! Ademas, habia un agravante: Helena se habia negado a explicarme el
proceso de curacion. S6lo me dijo que debia realizarse montafa arriba, cerca de la Laguna
de Fausto.

—¢Acaso hay algin médico experto que me extirpe el bulto alla arriba, en la montafia? —
pregunteé ansioso.

Y ella respondi6: —EI tumor esta anclado al cerebro desde el nacimiento, no se puede
extirpar.

—¢Entonces como se cura?

—Ya lo sabrés —respondi6 con enigma.

Sélo una semana antes de la fecha limite se sentd conmigo y me empez6 a hablar sobre el
0SCUro proceso.

—¢Qué sabes de la maldicion? —me preguntd mientras se sentaba frente a mi con
majestuosidad. Su perfume inundaba la habitacidn y sus ademanes eran tranquilos y suaves.
Sin embargo, aln sentia ese raro estupor al acercarme a ella, una sensacién cercana al temor.
—¢Queé te han dicho tus padres?

Yo negué con la cabeza, ignorante de mi condicion. —Sa6lo sé que algunos familiares nacen
con este tumor, y que hay una forma de curarlo; pero no sé mas —respondi mientras me
sobaba la protuberancia del cuello—. Mis padres siempre evitaron hablar del tema. En la
familia se maneja como si fuera una «maldicion» de la cual no se debe hablar. Durante mi
nifiez el bulto no era tan incdmodo, por lo que no le presté mucha atencion. Sélo estos Gltimos
dos afios creci6 y ahora parece una bola de tenis —afiadi con repugnancia. Me sentia feo,
como Cuasimodo escondido en Notre Dame; aunque mi escondite actual era una casa en
medio de las montafias y con una tutora bella, amable y misteriosa que emitia una energia
maligna.

—¢Colmo te has sentido estos Gltimos dias? —me pregunté Helena con tono maternal,
mientras clavaba su mirada tierna en mi horrible e hinchado cuello.

—No me duele —respondi.

—Me refiero a tu estado de &nimo —me aclaré.

Suspiré entonces. —Me siento terriblemente ansioso. Tengo un miedo instintivo a morir. No
he dormido bien y me siento cansado y asustado. Incluso me siento de mal humor a causa del
trasnocho. Solo quiero que esto acabe para ir a ver a mi hijo y a mi familia.

Ella me escuché con detalle. —Ya casi acaba todo; pero debo aclararte que nada sera como
antes.

Puse mas atencion apenas me dijo eso.

—Podras ir a donde quieras, pero estoy casi segura de que resultaras viviendo aqui, conmigo
—dijo mi tia con gran seguridad—. Igual, quiero que sepas que siempre seras bienvenido a
acompariarme —afadio.

La sola idea de quedarme en esa casa tenebrosa me deprimia. Miré entonces por la ventana
y vi el cielo gris, los grandes arboles que rodeaban la casa y las elevaciones boscosas del
rededor. —Gracias —dije con una inerte decencia.
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En ese momento llegd Idali con dos cafés. Los dejé sobre la mesa y me sonrié amable; esa
fue una de las dltimas veces que Idali me sonri6 con sinceridad. Entonces mir6 a Helena y
bajo la cabeza, tensa, y se retird. Pero mi tia si le sonrié con gentileza, quedando su buen
gesto en el aire.

—No es una operacion como crees —me aclard mi tia—. No vas a ir a un hospital clandestino
ni vas a ser atendido por ningin médico milagroso.

—¢Entonces en qué consiste la curacion? —pregunté mientras tomaba un sorbo de café.
—No puedo explicarte bien cémo funciona, pues ni yo misma sé; pero puede parecerse mas
aun ritual que a una intervencion quirdrgica. No pongas ese rostro de incredulidad. Yo misma
soy el ejemplo de que funciona.

—¢Pero puede salir mal? —pregunté.

Helena call6 de repente y se ensimismo, como si recordara algo. Incluso noté que sus
brillantes ojos se humedecieron. —Si, puede fallar —respondié con la voz fragil, casi
sollozando; pero entonces levant6 la cabeza con orgullo, suspir6 y dijo: —ijPero todo saldra
bien! T saldras bien librado del rito.

Tal seguridad me tranquiliz6. Hablé con tanta propiedad que olvidé mis miedos. Me senti
seguro, como un nifio que recibe el apoyo de un adulto. Incluso me senti curado por
anticipado, casi inmune a todo lo que el ritual trajera consigo.

—Primero te contaré sobre la historia familiar —prosiguié con profundidad, como si se
sumergiera en dias mejores, al tiempo que se sobaba el cuello.

9

—Es verdad que esta maldicion sélo afecta a algunos de nuestros familiares, y también es
verdad que en el medioevo se encontrd parte de la solucion —dijo Helena mientras sefialaba
el hacha—. La llaman Azura, ElI Hacha Oxidada. Desde que uno de nuestros antepasados la
encontré nunca ha estado lustrosa; siempre ha estado oxidada. Su verdadero origen es un
misterio, y s6lo hay historias fantasticas sobre su procedencia. La Unica referencia concreta
que se hace de Azura es en las Eddas Magnas, en el primer libro llamado Nallhard, donde se
dice que pertenecio a una deidad llamada Silena, quien luchd contra una bestia. Tanto Silena
como la bestia murieron.

—¢Queé tiene que ver el hacha que utilizamos para cortar madera con nuestra maldicion? —
pregunté, consciente de que mi tia no era una loca desvariada. Sin embargo, no podia atar
cabos entre una historia fantasiosa y mi enfermedad actual.

—Azura es necesaria para el ritual. Es el Gnico objeto que permite espantar ciertos «visitantes
indeseables» mientras el tumor es sanado —respondid, al tiempo que se quitaba unas hebras
de cabello de los rosados labios.

—Disculpa, pero no entiendo —dije con tono irritado a causa de la falta de suefio. Miré de
nuevo el hacha rojiza y me toqué el hinchado cuello. Cada vez sentia mas dolor en los
hombros por el peso del carnoso bulto.

—Te explicare lo de los visitantes indeseables después de que te cures —aclaré mi tia—. La
otra parte del ritual tiene que ver con una seccion de la mina, en un socavén cerca de la
laguna.

—¢Alli se encontro la cura? —me anticipé a preguntar.
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Ella asintio. —El ritual consta de dos partes: Yo debo esperarte fuera de la mina con el hacha,
y t0 debes entrar al socavén. S6lo debes bajar al oscuro tunel, y cuando salgas estaras curado.
Ya no tendras hinchado el cuello y recuperaras tu vida.

—Suena sencillo —dije.

Pero Helena me mird con ternura, consciente de mi ignorancia y mi inocencia. —Debes tener
en cuenta lo siguiente: Hay tres puntos que debes cruzar durante tu descenso al socavon.
Descenderas y llegaras a un espacio enorme, semejante a un templo subterraneo de una
religion olvidada. Alli te enteraras de ciertos temas. Después abriras una puerta y llegarés a
un pozo profundo. Puedes flanquearlo por una saliente en el borde. Te recomiendo que gatees
cuando llegues a este punto. Después cruzaras un pasillo. Cuando cruces el pasillo sanarés.
—¢Es todo?—. Era claro para mi que ella media sus palabras. No me contaba todo con lujo
de detalles, y después supe el motivo.

—Cuando llegues al pasillo solo debes avanzar. No importa el cansancio o la incomodidad,
debes avanzar —me dijo después de pensar muy bien en la respuesta.

Sabia que ocultaba mucho, pero decidi no indagar, pues sabia que ella no me diria nada mas.
—Después de cruzar el pasillo saldrés del socavdn, y yo te estaré esperando afuera —afadid
con un tono diferente, menos sombrio. Puedo decir que parecia motivada y alegre al pensar
en ese encuentro.

—¢Algun otro consejo?

Helena se tomo el mentdn y mird hacia arriba, escarbando en sus pensamientos. —Soélo
avanza. No pienses en volver. Solo debes seguir adelante.

—¢El socavén se conecta con la mina principal? —pregunté, intentando calcular la
profundidad y la distancia de mi travesia.

—No, es un tunel independiente de la mina de esmeraldas de la familia. Y s6lo unos pocos
conocemos la ubicacidn, los mismos que sufrimos esta maldicion extrafa.

—¢Y por qué estamos malditos?

Helena meneo la cabeza. —So6lo conozco rumores. Dicen que un hechicero nos maldijo
durante un juicio inquisidor; pero la verdad no creo en maldiciones. Debo admitir que mi
pensamiento es contradictorio: No creo en cuentos de brujas medievales, pero basta pasar un
tanel en las entrafias de la montafa para curarse de forma milagrosa de un tumor que la
ciencia no puede curar.

Callé por un momento, ensimismado. Pensaba con detalle en como iba a descender por el
tunel, la luz que iba a llevar, el calzado, la ropa. Cuanto tiempo iba a estar bajo tierra, la
claustrofobia que iba a sentir, el peligro de gases...

—No te anticipes mucho —dijo Helena al notar mi estado—. En promedio, la mente es
mucho mas cruel que la realidad. Sélo confia en ti y lanzate, y veras que durante el proceso
solucionaras cualquier problema. El pensar demasiado incluso puede paralizarte, y €so no
debe pasar. La duda puede ser mas peligrosa que la decision.

Yo asenti. —Tienes razon —dije mientras terminaba el café—. Los grandes logros se han
hecho sin pensar en las piedras del camino. S6lo voy a bajar al socavon y subiré sano y salvo.

Hablamos el resto de la noche sobre varios otros temas, como por ejemplo el negocio familiar
y ciertos sentimientos en comun. Ambos reafirmamos la incomodidad de recibir tanta
atencion ajena por tener tal deformidad, y el inconformismo con ciertas actitudes de algunos
familiares, tanto cercanos como lejanos. Le conté sobre mi cadtica relacion con Maria y lo
orgulloso que me sentia de Luis. También le hablé sobre mi buena relacion con mis padres y
mi hermana. Ella me conté como era mi padre cuando eran nifios (Helena era la menor de
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tres hijos). También me hablo de como se habia enamorado de la soledad en esa casa, de su
vetusta y fina decoracion interior, y de sus goticos paisajes externos.

Pero nada hablamos de la aversion que todos sentian hacia ella, incluyéndome. Tampoco
hablamos de como seria mi vida después de la curacion, pues yo tenia la simple ilusion de
volver a vivir como antes, mientras ella, mas sabia, tenia pleno conocimiento de los cambios
que experimentaria después de curar el tumor.

—Tenemos algunos dias para preparar todo. Iremos a la laguna en horas de la tarde, pues uno
de los extrafios requisitos es que salgas de la mina durante la noche. No sé el motivo, pero
asi se ha hecho por décadas —dijo Helena mientras se mecia el cabello castafio—. Una vez
una familiar lejana no hizo caso a este requisito, y apenas salio de la mina el sol evaporo su
piel y su carne. Se volvio polvo, y de ella s6lo quedd un esqueleto amarillento y horroroso
que crujia. La persona que la esperaba llegd sélo con una bolsa de huesos crepitantes a la
casa. Pues esa es la historia oficial —afiadi6é con un tino un poco siniestro y divertido.

Yo hice una mueca, asqueado. —¢Y crees en esa historia? —pregunté, mientras imaginaba
la espantosa imagen de un esqueleto tembloroso entre el verde pasto y las amarillas
margaritas, a las afueras de un tunel infame y misterioso.

—Es mejor seguir los pasos ya probados —respondié mi tia—. No quiero experimentar si el
precio es una vida —afiadio—. Experimentar es bueno, lanzar un nimero aleatorio a una
ecuacion puede generar un resultado inesperado y, en ocasiones, mas éptimo. Tomar un
nuevo camino desconocido a veces puede ser una buena idea. Pero es mejor controlar todo
si el precio a pagar es muy alto, como por ejemplo si es la salud o es la libertad.

—Entonces iremos por la tarde —dije con vehemencia—. Yo tampoco quiero comprobar si
esa historia es real, menos si es mi vida la que esta en juego.

10

Senti como la amarga hiel subia a mi garganta. Me vi entonces de rodillas, temblando y
vomitando sangre, al tiempo que me tomaba con fuerza el enorme tumor en mi cuello.
Entonces me vi en medio de una casa que no era la de Helena, pero sabia que era una casa
conocida, y me vi rodeado de personas que no distinguia, pero sabia que conocia. Sus rostros
no eran visibles, incluso parecian no tener ojos, nariz ni boca. Y vi a la poderosa Azura brillar
de rojo sangre, vertical y amenazante. Alguien la sostenia... era una nifia pequefia vestida de
purpura y con dos mofias negras. Y el hacha cay6 sobre mi cuello hinchado como un rayo
escarlata y terrible.

Abri los o0jos y miré a mi alrededor. Estaba en mi cuarto, presa de una fuerte taquicardia y un
sudor frio que me hacia temblar. Escuché entonces el cantar de las aves y el mover de las
ramas con el viento fuerte de octubre. Esa pesadilla, con pequefias variantes, se habia vuelto
mas repetitiva a medida que el dia de la sanacion se acercaba. Ya faltaba sélo un dia para el
ritual, un ritual que con el tiempo llamé «El Revivir».

Tener los dias contados puede ser en verdad estresante; pero a esa edad yo solo queria dejar
de llamar la atencion de desconocidos a causa de mi deformidad. Aungue el pensamiento de
la muerte a veces rondaba mi créneo, la verdad la veia poco probable. No me importaba el
ritual, sélo queria sanar y bajar a Sural como una persona normal. También queria ir de nuevo
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a la mina sin ser la burla de los mineros. Queria ser un joven comdn, un padre comun, un hijo
y un hermano comun. Mi ansiedad se sostenia en una cura, una cura casi estética; para mi era
mas importante dejar de resaltar que soportar el peso del tumor. ES una sensacion semejante
a la que experimentan las personas que sufren de orzuelos en los 0jos o que les falta un diente:
Les importa mas la vanidad que la dolencia, mientras la dolencia sea tolerable.

Ese dia sali con mi tia a partir lefia; pero sentia a Azura diferente, mas pesada y mas filosa.
Era como si el hacha también se preparara para el oscuro rito en el socavén. Desayunamos y
hablamos sobre como seria mi vida en tan s6lo unos pocos dias.

—Lo primero que haré sera ir a El Santuario para ver a mi pequefio Luis y a mi familia —
aseguré con ilusion. Estoy seguro de que mis ojos brillaron al decir esto.

Helena no parecia tan optimista. —Espero que todo te salga bien —dijo prudente.
—Después iré con mi padre a la mina para empezar a recibirle el trabajo en la direccion,
aunque quizas me incline a la parte administrativa. ;Me ayudarias con eso?

Mi tia parecié mas alegre al escuchar esto. —jClaro que te ensefiaré todo lo correspondiente
al negocio! —exclamé—. Te insisto que esta es tu casa y siempre seras bienvenido. Aqui
podras trabajar sin problemas. Quizas necesitemos contratar mas personas, pero podemos
hacerlo.

No hablamos sobre el ritual. Era como si ambos evitdramos el tema, como si un terror
espantara la curiosidad por mi parte y la mentoria por la suya. Ambos nos preparamos en
silencio. Ella hablé con Sadl para que nos llevara cerca del socavén en horas de la tarde.
También cubrié a Azura con una sabana y la puso en el auto, nerviosa. Yo, un poco mas
calmado, guardé en mi mochila una linterna, una muda de ropa, una botella de agua y, a
peticion de mi tia, un botiquin basico. Insisto en que la inmadurez evita asimilar
consecuencias, por lo que mi afén era sanar, sin siquiera pensar en el peligro que enfrentaba.
Ya todo estaba listo. Al dia siguiente todo mi suplicio acabaria.

11

El alba llegé calida y llena de colores tornasolados. Me levanté muy temprano. Ese dia no
partimos lefia, pues Azura ya esperaba en el auto. Desayunamos y almorzamos grandes
porciones, preparandonos para nuestro esfuerzo fisico. Mi tia hablaba poco; parecia nerviosa,
incluso asustada. Sus manos temblaban mientras almorzaba, y la voz se le quebraba. Su rostro
estaba palido y no dejaba de mover sus rodillas. Noté todo eso, pero no queria indagar. Yo
en cambio intentaba perder el tiempo. Me distraje caminando alrededor de la mansion,
mientras la niebla dorada se dispersaba por entre los verdes arboles. Sélo tenia en mente mi
curacion. Estaba animado, pues ya no tendria ese peso en mi cuello, y ya no me sentiria un
monstruo (aunque a menudo nos damos mas importancia de la que tenemos). Ahora soy
consciente que, para el resto del mundo, yo era sélo un joven con un bulto en el cuello; pero
minutos después me olvidaban. En cambio, yo sentia esas miradas curiosas por horas, incluso
por dias. Cualquier esbozo de sonrisa ajena era para mi una amarga y aplastante burla. Todo
esto hundia mi autoestima y afloraba mi inseguridad, aunque para el resto fuera solo algo
pasajero y efimero. Todo esto terminaria s6lo en horas, y eso me animaba bastante.
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Ya por la tarde Helena me pidid salir del cuarto para encaminarnos a la laguna. Saul ya habia
llegado de Sural y estaba listo para llevarnos cerca del socavon. Tomé mi mochila y me
monté en el auto, apresurado y con el corazon acelerado, pero feliz. Helena iba en el sillon
del copiloto, ensimismada y silenciosa. Dos veces volte6 a mirarme, con un amor profundo
combinado con un terror insondable. Se frotaba las manos y respiraba hondo; pero ya no
habia vuelta atras. Era realizar el ritual o dejar que ese tumor tragara mi cerebro.

El viaje me parecio eterno, aunque sélo duro veinte minutos. No se podia llegar a la laguna
en auto, por lo que debiamos caminar cuesta arriba entre el bosque para llegar al tanel.

Nos bajamos del auto y Sadl dijo con profundidad: —Les deseo buena suerte. Aca los
esperaré hasta que bajen—. Su tono de voz era diferente al de siempre, esta vez era un tono
temeroso, raro de escuchar en el alto hombre.

Yo lo abracé con agradecimiento, pero con poca trascendencia. En cambio, mi tia lo abrazo
con fuerza, como intentando absorber del conductor algo de valentia. Saul devolvio el abrazo
a mi tia, luchando con todas sus fuerzas contra el instinto de repulsion y terror hacia ella.
Entonces nos dispusimos a subir.

Helena fue enfatica en darme a Azura. —Necesito estar fresca antes de que ingreses al
socavon —me aclard mientras miraba las copas arboreas del rededor, verdes y hermosas. Era
como si esperara escuchar un sonido particular entre los ramajes.

Yo renegué de manera infantil, pero yo era el hombre, por lo que era el minimo acto de
caballerosidad. Asi que tomé el hacha y me la puse en el hombro. Ella me ayudd con la
mochila. La luz del dia an era clara, por lo que cuando empezamos el ascenso ain podiamos
ver el terroso camino entre los arboles aromaticos. La inclinacidn era mas vertical de lo que
pensaba, por lo que en sélo minutos ambos nos cansamos. A menudo resbalabamos con
alguna piedra lisa del camino, y los mosquitos eran inclementes, rodeandonos y emitiendo
ese terrible zumbido en nuestras caras; pero a excepcion de esas incomodidades no tuvimos
ningun percance mientras subiamos por la boscosa ladera. Después de casi quince minutos
de lenta caminata llegamos a la cima. Desde alli la hermosa Laguna de Fausto era visible.

No quiero extenderme mucho en este relato, pero considero importante describir el paisaje
que vi ese dia. La Laguna de Fausto es un cuerpo de agua dulce que se encuentra entre las
montafias al norte de Sural. Es de un hermoso color azul turquesa, como si muchas joyas
preciosas descansaran en su interior. Ese dia parecia un hermoso espejo bajo la luz del rojizo
atardecer, rodeado de soberbias elevaciones verdes. Muchas flores amarillas asomaban sus
bellos pétalos alrededor de la laguna, en las faldas de las montafias, dandole un tono
pintoresco al hermoso paisaje crepuscular. Y, sobre el dosel del bosque se veian muchas
nubes rosadas, formando un arrebol irisado y espectacular. Fue una imagen inolvidable y
magica.

Descansamos en aquella cima por unos minutos, mirando la laguna alld abajo. Ambos
sudabamaos, pues la subida por la ladera habia sido exigente. Los mosquitos nos picaron las
manos durante esos instantes.

—¢Estés lista? —me animeé a preguntar mientras jadeaba y movia el brazo para espantar los
insectos.
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—Yo deberia preguntarte eso —me dijo Helena mientras miraba mi rostro con dulzura. Su
cabello castafio se meneaba con el viento, y su perfume llegaba hasta mi, mezclado con el
olor a pasto y madera.

—Yo estoy listo —le dije, miré la bella laguna y esperé respuesta.

Ella suspird. —Estoy lista —dijo, aunque senti que mentia. Tomo una bocanada de aire y
tomd a Azura con sus manos; pero esta vez la agarr6 con extrema facilidad, como si fuera
mas liviana (0 mi tia fuera mas fuerte). —Vamos, mi querido Jhon, que para esta noche
estaras sin ese maleficio —afadio con vehemencia, como si de repente una poderosa valentia
heroica la invadiera y le hinchara el corazon.

Yo me levanté, también animado y temerario. Tomé la mochila y la segui entre las verdes
arboledas.

A medida que caminabamos el paisaje empez0 a tornarse extrafio. Con cada paso que
dabamos nos interndbamos més en el bosque, dejando atrds la cima y la bella laguna.
Descendimos un poco entre los arboles, y casi de inmediato una oscuridad empez6 a caer
sobre nosotros como un manto pesado y funesto. La luz cada vez era menor, pues alli las
copas arboreas se apefiuscaban, formando una bdveda de ramas cada vez mas cerrada y
tenebrosa. El aire también se empez0 a estancar, tornando pesada nuestra corta caminata. Las
flores que alli crecian tenian un olor diferente, amargo, y sus colores eran opacos y apagados.
Los mosquitos parecian pulular con més fiereza, tocando nuestros ojos y metiéndose a
nuestras bocas, y acompafiados de un torrente de zumbidos incomodos que iban y volvian.
Asi anduvimos por unos minutos hasta llegar a un pequefio espacio plano. Alli los arboles,
envejecidos y con barbas azuladas, se abrian en amplio semicirculo, dejando ver el cielo que
cada vez se oscurecia mas rapido. Al otro lado del plano claro se abria una pequefia y oscura
entrada como una boca maligna que engulle todo pero que no deja escapar nada, una fosa
peligrosa bordeada de una reja oxidada que s6lo muestra una espesa tiniebla. Fue tan
espeluznante la vision de la hostil entrada, que incluso me resisti a avanzar. Mis piernas no
me respondieron en ese momento, como si mis pies hubieran sido clavados en el suelo.
Incluso pensé en volver y bajar al auto, y que Saul me llevara a mi casa en El Santuario para
poder morir esa misma noche. La antigliedad de esa entrada a las entrafias de la tierra era
indescifrable; pensé que era casi tan antigua como la tierra misma. Ademas, una espesa niebla
fria y fantasmagorica empez6 a bajar de las cimas boscosas como una telarafia gris producida
por arafias enormes y demoniacas. Todo el ambiente, capaz de forzar la mengua de cualquier
luz, me gritaba para no entrar a ese socavon profundo y siniestro.

Pero Helena me dijo con tono inquebrantable: —j\Vamos, acabemos esto!

Y yo, manso a causa del terror e impulsado por el deseo de estar acompafiado en medio de
ese terrible paraje, caminé tras ella como un borrego al matadero.

12
—Recuerda los tres puntos de referencia —me insistid Helena mientras me acariciaba el

cabello y me tomaba el rostro con carifio, como si fuera mi propia madre. El dia ya declinaba,
pero aun podiamos vernos las caras bajo esa luz moribunda.
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Yo, ahora temblando del terror, asenti. Casi no podia moverme. Apenas saqué la linterna de
la mochila se me resbalé de las manos, pues el miedo no me permitio asirla con fuerza. La
levanté y respiré con profundidad varias veces, intentando calmarme.

—No pienses en volver. Sélo debes seguir adelante. jSiempre adelante! —me enfatiz6 con
gran fuerza. Me beso la cabeza sudorosa y me indicé con un ademan que entrara al socavon.
La boca de la mina hedia a humedad y a azufre, como si fuera el hocico de un monstruo
enorme y primigenio. Yo me tapé la boca con un pafio, encendi la linterna y, sin pensarlo
mas tiempo, me obligué a entrar al 16brego tdnel, semejante a una cripta arcaica y embrujada.

Casi de inmediato me vi descendiendo por un pasadizo abovedado y bajo. Tuve que
inclinarme un poco para poder pasar. La luz de la linterna reflejaba las informes paredes,
pero el tiro hacia abajo parecia no tener fin. El tGnel parecia tener una distancia abismal.
Caminé por el pasadizo por varios minutos, sintiendo como el bochorno poco a poco se
incrementaba. Después de casi diez minutos el camino se empino abruptamente. En el suelo
estaban tallados unos escalones muy delgados y toscos. Eran tan pequefios que tuve que
empezar a descender de costado, pues mis pies sobresalian y podia perder el equilibrio (una
caida seria mortal). Al principio la pared de roca frente a mi estaba a una distancia prudente,
pero a medida que descendia veia como se aproximaba, angulosa, a tal punto que pude tocarla
con mi brazo extendido. Esto me ayudd un poco para seguir mi descenso, pero poco a poco
empezd a aumentar mi claustrofobia.

Y los escalones parecian no terminar. Con una mano sostenia la linterna que iluminaba mi
camino, con la otra me sostenia a la pared rocosa frente a mi, y descendia de costado a causa
de las extrafias dimensiones de los escalones. Las piernas me empezaron a temblar minutos
después, cansadas del esfuerzo fisico. Empeceé a sentirme sofocado a causa de la caminata,
que parecia prolongarse igual que la oscuridad. lluminé con la linterna sobre mi cabeza y vi
con temor que ya no era visible el inicio de la escalinata. También apunté la linterna hacia
abajo, y tampoco vi suelo alguno. Decidi descansar un poco, pues me sentia asfixiado, tanto
por la proximidad de las paredes como por el miedo que empezaba a incubarse en mi ser.

Ya con las fuerzas un poco renovadas continué mi descenso. El pequefio descanso también
me ayudd a tranquilizar mi turbada alma. Hasta que por fin toqué un suelo firme y horizontal.
Apenas llegué al final de las escaleras vi con desconsuelo que para continuar debia gatear,
pues habia un nuevo tanel, bajo e incomodo. Segui con dificultad por el tanel, mirando
siempre cémo las negras paredes desfiguradas se acercaban entre ellas cada vez mas, a tal
punto de tener que casi arrastrarme pecho a tierra para poder continuar. Y, para mi decepcién,
al final del pasillo habia otra nueva tanda de escaleras casi verticales, parecidas a las que
habia pasado sélo instantes atras.

En ese momento mi cabeza empezé a dar vueltas, cansada y agobiada. El sélo pensar en
seguir descendiendo causé en mi una ansiedad alterada que incluso se convirtié en dolor
fisico. No sabia cuantos metros estaba por debajo de la superficie, quizas ya estaba a la altura
de la Laguna de Fausto; quizas mas abajo. La profundidad abismal me aterraba, y el ver que
debia seguir descendiendo me atormentaba ain mas. Sin embargo, segui mi camino, me
acomodé como pude, raspandome las rodillas en el proceso, y continué descendiendo, de
lado, iluminando con la linterna hacia abajo, hacia una profundidad sin proporcion.
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El calor seguia aumentando, el aire cada vez se estancaba méas y el hedor a humedad
proliferaba por doquier. Mis manos ya empezaban a sentir la fatiga, y sentia la tierra entre
mis ufias y en mis labios. Mis 0jos empezaron a lagrimear a causa del esfuerzo y el aire
malsano, y la respiracién se me empez6 a complicar; pero Helena me habia dicho que
continuara, y eso hacia.

Después de un enorme esfuerzo y un cansancio en aumento, logré llegar al final de la segunda
escalera. Alli habia mas espacio, por lo que logré acomodarme para descansar. El techo no
era muy alto, pero estaba a suficiente altura para no causar en mi esa opresion claustrofobica
del tanel anterior. Tomé algunas bocanadas de ese aire viciado y continué, esta vez
caminando, hacia el unico camino posible.

El camino tenia una pendiente un poco inclinada, pero el prolongado descenso no exigia tanto
esfuerzo. La linterna sélo iluminaba tierra y piedras negras a lado y lado, arriba y abajo. Una
fiebre combinada con locura rondaba en mi cerebro, al tiempo que era consciente de la
enorme profundidad en la que me encontraba. Estaba abajo, muy abajo, solo, quizas incapaz
de volver a subir lo que ya habia descendido, jy seguia descendiendo! Perdi la nocién del
tiempo. Sélo caminé, caminé por minutos o quizés horas, en un tdnel que sélo mostraba
oscuridad al frente. Estaba acostumbrado a bajar a la mina familiar; pero esto no se
comparaba en nada. All4, en la mina de esmeraldas, habia lamparas por todos lados, y
ascensores, poleas y rieles. Aca no habia nada, sélo un prolongado pasillo que parecia ser
eterno, como si estuviera construido en circulo, sin entrada y sin salida. Y parecia tener
décadas... no, edades... no, eones. Parecia tener una antigiliedad terrible.

Cuando ya estaba caminando por inercia en la oscuridad del tunel, cual autdmata troglodita,
senti el aire menos enrarecido. Esto hizo que mis sentidos volvieran a mi y mi atencién se
concentrara de nuevo, recordando el motivo de mi largo descenso. Al tiempo, el suelo parecio
nivelarse y quedar horizontal. Era como si hubiera llegado al fondo incalculable de ese
perturbador socavén. Entonces mis 0jos, ahora acostumbrados a la luz dirigida de la linterna,
vieron con asombro y a la vez con un horror salvaje, cémo el tanel se abria hasta que las
paredes desaparecian. Habia llegado al primer punto de referencia, habia llegado al templo
subterréneo.

13

Era enorme, colosal, casi como una catedral tallada en las entrafias de la tierra, a una
profundidad incalculable. Parecia haber sido construido por gigantes o por bestias
interestelares en los albores del tiempo. Apunté con la linterna hacia los costados, y la luz no
se reflejo en ninguna pared. También apunté al techo, y la luz no ilumind ninguna boveda.
Caminé con cautela hacia el frente, siempre en sentido opuesto al tunel por donde habia
Ilegado, buscando desesperadamente algun objeto para iluminar. Al principio no habia nada,
solo iluminaba el suelo, que poco a poco iba pareciendo mas civilizado; hasta convertirse en
un suelo lustrado de losas grises y pulidas.

El temor de encontrar algo alli me nublé los sentidos. Antes solo queria salir de esos
pasadizos estrechos y descender esas escaleras agotadoras; pero ahora que lo habia logrado
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temia, temia mucho. Tenia temor de encontrar algo alli, quizads otro humano, quizas un
demonio o un fantasma, quizas algin animal monstruoso y arcaico. Temia encontrar
cualquier cosa.

Estos pensamientos inconscientes y primitivos hicieron que moviera la linterna con mas
presura, de un lado a otro, buscando algunos ojos fluorescentes y malignos, o alguna figura
aterradora en medio de esa oscuridad abismal. Caminé con mas rapidez, hasta empezar a
trotar. S6lo mis pasos eran escuchados en ese enorme espacio, confundiéndose con ecos que
empeoraban mi estado. Fue en ese terrible desvario cuando por fin vi algo. jVi algo! Una
figura en medio de esa nada tenebrosa y hostil.

Me petrifiqué. Mis manos empezaron a temblar con mas fuerza, y senti cdmo un helado pavor
trepaba por mi espalda. Mi cuerpo no respondio, aunque mi cabeza gritaba que saliera
corriendo de alli, que diera media vuelta y, con mis dltimas fuerzas, subiera esos delgados y
peligrosos escalones. j¢;Qué pensaba?! Era para mi fisicamente imposible subir por donde
bajé. Mi ascenso seria lento, y mi imaginario cazador no se demoraria en atraparme. Pero
entonces recordé a mi tia, respiré e iluminé la figura.

Era un banco, un banco de iglesia. Era de piedra, pero tenia la forma de los bancos donde se
auspician las misas catolicas. Di unos pasos mas y vi otro banco, y otro, y otro. Pero al
avanzar mas e iluminar el quinto banco lancé un ahuecado grito de terror, un bramido
vergonzoso para mi hombria, pero inevitable cuando el miedo gobierna la mente. Solté la
linterna y salté hacia atras, cayendo de espaldas y sumergiéndome en la oscuridad, al tiempo
que sentia como unas gotas de sangre bajaban por mi nariz a causa del panico. Sabia lo que
habia visto: Era una persona sentada en el banco, quieta como una estatua y en medio de las
tinieblas. Tenia un velo, como una viuda, sola, inmovil y aterradora.

El alarido se perdid entre los ecos de la tenebrosa estancia. Yo solo veia el rayo de luz de la
linterna, que apuntaba a una pata de una de las sillas. Nada mas era visible. Por méas que
intenté distinguir algo no me fue posible, sélo veia la pata del banco. Imaginé como esa
persona se levantaba en medio de la intraspasable penumbra y se acercaba a mi, presta a
matar. Pero no escuché pasos. ¢Era un fantasma? ;Podia levitar? Imaginé sus frias manos en
mi cuello, su aliento podrido en mi rostro, su risa macabra. Quizas moriria alli, muchos
metros bajo tierray en medio de la negrura y la soledad. Nadie recuperaria mi cuerpo, y seria
solo un «casi lo logra» que seria olvidado en s6lo dos generaciones.

Pero nada pas6. No escuché nada. Permaneci inmdvil por algunos minutos, transpirando y
con la cabeza levantada para calmar la hemorragia nasal, hasta que me decidi ir por la
linterna. No podia quedarme alli sin hacer nada, y no podia esperar a que algo sucediera.
Tomé la linterna y la apunté con mi trémula mano hacia la persona que habia visto. Alli
seguia, quieta, como fosilizada. Estaba sentada sola en el banco, rezando.

—Disculpe —dije torpemente, con una voz tan suave que era casi inaudible incluso para mi.
Temblaba de miedo mientras me acercaba, pero ya no me sangraba la nariz.

Nada paso.

—Disculpe —volvi a decir con voz quebrada. Esa palabra, creia yo, era bondadosa, y podria
ablandar cualquier agresividad. La bondad es tan poderosa que habla todos los idiomas, y en
todos es apreciada. Quizas si me dirigia a esa persona con bondad su reaccién seria igual.
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No hubo respuesta alguna.

Me acerqué ain maés e iluminé por completo la figura. Me cost6 unos segundos asimilar la
situacion, pero, para mi alivio, no era una persona, era una estatua grisacea. Sin embargo, su
forma era extrafia y fantasmal. La describiré como una estatua de una manta vacia con
capucha. Era como si una persona hubiera tenido puesta una capucha de yeso; el yeso se
hubiera secado y la persona hubiera salido de alli, dejando esa figura espectral.

Iluminé con la linterna el rededor y encontré otras estatuas semejantes, algunas de pie y otras
sentadas, pero todas con un ademan de oracion y meditacion. Conté cinco figuras humanoides
y doce banquillos distribuidos en dos hileras. Para mi ahora era claro que ese sitio era un
templo, un lugar de oracion escondido del mundo, o algo semejante. Segui explorando hasta
ver que, frente a los bancos, habia un pulpito de extrafios &ngulos. En ese pulpito habia una
sexta estatua, igual a las anteriores, que simulaba dar alguna execrable eucaristia. Y tras el
pulpito habia un altar enorme de piedra: Un monumento de un arte exético y misterioso. Me
acerqué un poco mas para detallar el profano altar, y alli vi, de manera desproporcionada,
una pequefia estatuilla de marfil creada con una escalofriante precision. Era muy pequefia,
incluso cabia en mi mano, pero reposaba en un altar voluptuoso y descomunal. Me recordd
al farabn Keops, quien construyd la gran piramide; pero de quien sélo se conoce su imagen
por una pequefa estatua. La pulida estatuilla era, al parecer, un monumento de una diosa
olvidada; una Semiramis o una Isis de una religién olvidada.

Apenas me acerqué a la estatuilla senti un temblor inexplicable en todo mi cuerpo. Mis
pensamientos empezaron a nublarse y un deseo maniatico empezd a apoderarse de mi,
obligAndome con voces profundas a sentarme en uno de los bancos y escuchara al aparente
sacerdote. Incapaz de controlarme, caminé como un poseso y con lentitud hacia los bancos,
me senté al lado de una de las estatuas y me dispuse a escuchar. «Alli te enteraras de ciertos
temas» me habia dicho Helena.

14

—He aqui uno de los malditos —escuché una voz siniestra y gutural. La voz no provenia de
un origen claro, y ahora estoy seguro de que la escuché sélo en mi cabeza, cual esquizofrénico
agravado. La voz cavernaria y gélida continué: —Como ha sido ordenado por los antiguos,
he aqui el manifiesto de la maldicién, como es menester:

»Primis: El parasito tardara veintitn vueltas al sol para madurar, emerger y devorar el alma
del huésped maldito, cual cosechero de muertos.

En ese momento me estremeci al escuchar tal afirmacion. Me toqué el tumor del cuello y
senti, 0 quizas imaginé, que algo se movia en su interior, como una tensa contraccion. jEra
un parasito!

»Secundus: EIl paréasito siempre se alojara en el cuello del huésped y no podra moverse de
alli.

»Tertia: El parasito morira si se acerca al Insondable Abismo.

Con una agudeza mental temporal, supe de inmediato que se referia al pasillo que mi tia me
habia indicado, el dltimo punto de referencia. Sin embargo, nunca supe a qué se referia el
nombre de Insondable Abismo. Asumi que era una especie de infierno fisico, aunque por el
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entorno subterraneo me inclino mas por el Xibalba Maya, el reino de la enfermedad y la
muerte.

»Cubiculum: El parésito renacera una vez se aleje del Insondable Abismo, pero demoraré las
mismas veintiun vueltas al sol en madurar.

«¢Entonces para qué sirve todo esto?» pensé, pero no podia emitir palabra alguna. Estaba en
trance, manso, escuchando en medio de la oscuridad esa misa apocrifa.

»Quintus: El huésped debe ser decapitado con un instrumento divino para liberarse del
parésito y de la maldicion.

iClaro, Azura! El hacha pertenecio6 a una divinidad antigua, a la diosa Silena.

»Sextum: Si el huésped muere sin ser decapitado, el parasito podra devorar su alma, y el
maldito yacera aqui por la eternidad.

Entonces miré la estatua gris que estaba sentada a mi lado, y lo entendi. Lo entendi todo: En
esos bancos estaban mis familiares malditos que no habian sido decapitados con Azura.
Habian muerto en otras circunstancias, como enfermedades o accidentes. O murieron antes
de que Azura fuera encontrada por uno de mis antepasados. Un horror me llené todo el cuerpo
al pensar en quedar petrificado en ese templo terrorifico por toda la eternidad. j¢Qué horrible
castigo era ese?! j;Qué habiamos hecho para merecer tal maldicion?!

15

La voz ceso. Sali de esa posesion onirica e irreal. Miré con la linterna mi entorno y alli
permanecian adn las estatuas de mantas vacias y grises, entre los bancos pétreos de iglesia.
Miré al pulpito y alli estaba la otra estatua, y detras el aterrador y maligno altar con la
estatuilla de la diosa desconocida. Senti entonces un nuevo deseo, el deseo de escapar de alli
cuanto antes; pero, de forma inexplicable, sabia que la salida estaba al otro lado del altar.
Tomé con fuerza la linterna y me incorporé del banco, miré por Gltima vez el extrafio y
mortuorio entorno, y me dispuse a seguir.

En efecto, habia un pequefio umbral tras el voluminoso altar. Era un poco bajo, pero pude
pasar sin necesidad de andar en cuatro patas. Anduve lentamente por un nuevo pasillo, pero
a medida que avanzaba sentia que descendia de nuevo. jDescendia ain mas! El pensamiento
de volver me invadié de nuevo; pero el camino de regreso me parecié no sélo fatigoso sino
infinito. Bajar es mas facil que subir, y la subida ya no era para mi una opcion; menos al
conocer los seis puntos de ese manifiesto aborrecible y nefasto.

Espantado y frenado por mi temor, pero azuzado por mi voluntad y las palabras de mi tia,
continué bajando por el pasillo por un buen tiempo. El aire alli no era tan malo y no sentia
tan desesperante el encierro, pues las paredes del pasaje tenian una distancia prudente. Hasta
que por fin llegué al segundo punto de referencia: El profundo pozo.

16

Ahora que recuerdo mi llegada al pozo empiezo a compararlo con el maravilloso cuento de
Allan Poe. En «El Pozo y el Péndulo» escribe que el pozo estd decorado con «emblemas
horrorosos y repulsivos, nacidos de la supersticion sepulcral de los frailes», figuras horribles
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como esqueletos y demonios. Pero para mi no era el caso. Primero pensé que el pozo seria
mas grande, pues habia acabado de cruzar por un lugar de grotescas dimensiones. Tampoco
estaba decorado con mamposteria horripilante ni demoniaca. Era solo un hueco negro y
profundo en medio de un pequefio corredor ensanchado. Alrededor del pozo habia unas
anchas salientes por donde se podia cruzar. No tenia ninguna barandilla de seguridad y su
oscuridad era intraspasable, casi liquida; pero no era nada mas que un simple pozo.

Al principio no dudé en acercarme para pasar por uno de sus bordes; pero a medida que
caminaba hacia el pozo empecé a sentirme extrafio. La piel se me erizo de repente, como si
mi alma intuyera un hado infame y misterioso. Al inicio senti un pesado cansancio, pero poco
a poco se fue convirtiendo en una ansiedad visceral, un impulso suicida e insulso que me
invitaba a lanzarme a esas descomunales profundidades. EI pozo me llamaba, me susurraba,
me pedia que saltara de cabeza al interior de su negra boca. Yo lo sabia, jy no podia
detenerme!

Caminé unos pocos pasos hacia el interior del abismo circular de bordes informes. So6lo veia
como la linterna empezaba a iluminar sus peligrosas orillas. Ni siquiera podia ver las salientes
de los lados; sélo el inicio de la terrible y embrujada fosa. Mi mente daba vueltas, desesperada
por volver; pero mi cuerpo parecia tener voluntad propia. Era como si un cortejo de fantasmas
tenebrosos me llamara desde el interior del hueco, invitindome a acabar con todo mi
sufrimiento.

Segui acercandome al abismo contra mi voluntad, temblando, casi convulsionando. Y ya
cuando estaba a solo unos pasos del limite sacudi con mucha fuerza mi cabeza, lo que me
hizo perder el equilibrio y caer de rodillas, muy cerca de mi muerte. Casi de inmediato senti
un hedor viscoso que emergi6 del hoyo como un vapor venenoso y asqueroso. Era como si
el mismisimo pozo lanzara un soplo maligno. No podia moverme, pero al menos no seguia
avanzando. Esperé alli, al borde del vacio por varios instantes, intentando calmarme vy
tomando de nuevo fuerzas para poder levantarme y rodear ese maligno precipicio circular.

So6lo podia ver lo que iluminaba la linterna entre mis manos, que para ese momento era el
techo plano que no estaba muy lejos del suelo. Quizés dos o tres metros sobre mi. Respiraba
con profundidad para mantener la calma y descansar los agotados musculos, al tiempo que
un sentimiento profundo de arrepentimiento me roia toda la mente. Queria que todo acabara
de una vez. Senti que mi fuerza y mi valentia me abandonaban.

Entonces vinieron a mi pensamientos terrorificos, agonicos y aborrecibles. Otra vez el pozo
empezé a llamarme, al tiempo que imaginé que de sus negras profundidades emergia una
arafia enorme con un racimo de ojos fluorescentes que me atrapaba entre sus patas y me
Ilevaba con ella al hoyo. Y también imaginé unas manos nudosas de un demonio gigantesco
y cavernario que me tomaban y me arrastraban al fondo del abismo. Estos pensamientos de
pesadilla nublaron mi razon y me obligaron, de forma inconsciente, a volver a avanzar hacia
el hoyo. Me levanté e iluminé la boca circular. Alli estaba, una oscura garganta presta a
engullirme. Pero sabia que debia luchar de manera tenaz contra ese sentimiento irracional y
horroroso de lanzarme al vacio, por lo que volvi a sacudir la cabeza con fuerza, ganandole
incluso al carnudo tumor. Esta vez no cai de bruces, pero logré dar media vuelta y empezar
a alejarme del hueco.
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Ya cuando estuve contra la pared recordé lo que me dijo Helena: «Te recomiendo que gatees
cuando llegues a este punto». Y asi lo hice. Casi de inmediato senti menos opresion, incluso
menos ansiedad de lanzarme al vacio. Era como si el obsesivo impulso desapareciera de
repente. Sin embargo, sentia, de manera inexplicable e incluso ridicula, que el pozo me
miraba, pendiente de mi. Me asechaba como un merodeador paciente pero certero. Yo evitaba
iluminarlo con la linterna. En vez, iluminé la saliente que lo bordeaba, y continué gateando
por varios minutos, hasta dejar ese famélico abismo atras. jLo habia logrado! Ahora s6lo
faltaba pasar por un pasillo y quedaria curado. Este pensamiento me llen6 de una efimera
alegria, sin saber que ese corto pasillo de siete minutos era, sin duda alguna, la peor parte del
ritual.

17

Después de alejarme del hechizado y profundo pozo llegué a un pequefio espacio que me
permitio descansar. Me recosté contra una pared en medio de la oscuridad por un momento,
y apagué la linterna para ahorrar bateria. Sabia que debia apresurarme porque Helena me
esperaba, pero el s6lo pensar en el ascenso causaba en mi agonia. El pensar en subir de nuevo
todos esos delgados peldafios me agotaba. Asi que decidi descansar un poco. Cerré los 0jos
en medio de las tinieblas y alli permaneci no sé por cuanto tiempo, solo, aprisionado por esas
profundidades inimaginables, en medio de una oscuridad absoluta y bajo una atmosfera casi
insoportable; pero el cansancio era mas fuerte que el miedo. S6lo me dormi.

Cuando abri los ojos no vi nada, era como si todavia los tuviera cerrados. En medio de mi
desgonce solté la linterna, por lo que tuve que palpar mi entorno hasta finalmente dar con
ella. Laencendiy ese pequefio rayo de luz me encandilo, pues cuando la oscuridad es absoluta
basta un rayo luminoso para lastimar los ojos, cual verdad en medio de un mar de mentiras.

Ya con mis fuerzas recuperadas, me levanté y caminé por algunos minutos mas hasta llegar
al pasillo. Era pequefio y sin inscripcién alguna (igual que el pozo). Para mi desdicha era
muy bajo, por lo que tenia que entrar arrastrandome en cuatro patas como cualquier animal.
Suspiré dos veces, me tomé el cuello para recordar el motivo de ese aterrador descenso, y me
dispuse a entrar.

Esta vez fue diferente. Apenas entré bajé tres peldafios pequefios, avancé sélo cinco o quizas
diez pasos y lo senti. Antes, tanto en la fantasmagorica «capilla» como en el pozo, mi estado
alterado se debia al temor por lo inexplicable y a la ansiedad causada por la oscura
ambientacion. En otras palabras, antes todo habia sido mental. Esta vez era fisico,
salvajemente fisico. Todo, absolutamente todo mi cuerpo empezd a dolerme, desde los
huesos mas pequefios hasta la piel, subiendo de forma arrebatada en una oleada de adrenalina
y agonia. Fui consciente en ese momento de mi precaria posicion.

Esa fue la primera y ultima vez que escuché mi propio grito de dolor. Todos en algun

momento sentimos dolor. Todos los humanos nos identificamos con esa palabra, pues es un
lastre que todos los seres vivos debemos cargar. Pero cuando yo sentia dolor me quejaba,

27



gemia y respiraba profundo para liberar un poco la sensacion. Nunca habia gritado de dolor,
y espero nunca volver a hacerlo... aunque ahora estoy seguro de que no lo haré.

Jamés habia sentido un dolor tan intenso. Muchos de nosotros nos hemos quemado algin
dedo cocinando; el dolor que sentia era ese mismo dolor expandido a todo mi cuerpo. jEra
como si me hirvieran vivo! Quedé inmdvil, incapaz de seguir adelante. Cualquier pequefio
movimiento de cualquier parte de mi cuerpo incrementaba la sensacién en los nervios,
causando un fuerte paroxismo en todo mi ser. Todas las fibras nerviosas de mi cuerpo
despertaron. Casi de inmediato salieron lagrimas de mis ojos. Apreté los dientes casi hasta
hacerlos rechinar e intenté respirar, pero no podia tomar bocanadas profundas de aire; el dolor
no me lo permitia. Volvi a gritar, lanzando un aullido de furor impotente, y quise volver y
escapar. Ahora preferia subir mil escaleras que seguir sintiendo ese agudo ardor. Era
semejante a una aborrecible tortura antigua. Recordé lo que habia dicho Helena: Me habia
dicho que avanzara, sin importar la «<incomodidad». jMentirosa! Esa no era una incomodidad,
iera un dolor inaguantable! Después, con tiempo, lo pensé mejor, y me di cuenta de que si
mi tia me hubiera hablado de ese dolor intenso yo me hubiera predispuesto, y quizas no
hubiera siquiera entrado a ese pasadizo negro, pequefio y sofocante.

Entonces, decidido, empecé a gatear hacia adelante, gritando, sintiendo como toda mi piel se
quemaba. Ademas, a medida que me movia tenia una sensacion semejante al partir de los
huesos por todo mi cuerpo, como si me golpearan con un pesado martillo. Todos mis sentidos
se agudizaron, hipersensibles, y los segundos se convirtieron en décadas. Mis pensamientos
se desordenaron y so6lo podia concentrarme en el dolor. Sélo veia la luz tambaleante de la
linterna, iluminando el frente negro, las paredes rocosas y el angulado techo casi sobre mi
cabeza. Pero el dolor me gané y tuve que soltar la linterna, pues no podia sostenerla.

Continué a oscuras. El dolor no se iba, y vencié mi voluntad. Tuve que detenerme, intentando
respirar, pues me estaba ahogando. Apreté los dientes a tal punto de desportillarme una
muela. Frunci el cefio en medio de la oscuridad, gemi y me enjugué en sudor, empapando mi
cabello, mi frente y mi ropa. Temblaba cadticamente. Pero el permanecer quieto era como
estar dentro de un caldero al rojo vivo, sumergido en un seboso caldo. Y en ese momento se
vino a mi cabeza mi hijo. No podia dejarlo, debia salir de esa situacion. También pensé en
mis padres y en mi querida hermanita Nana. Asi que continué, frenético y llevado mas por el
desespero y el padecimiento que por la resolucion.

Todo seguia oscuro y siniestro. Tenia los nervios cada vez mas adoloridos por el constante
sufrimiento. Pensé que me iba a desmayar del dolor y entré en panico; pero durante ese
desvario vi, gris y tenue, las paredes y el techo del pasadizo donde me encontraba. Ya no
tenia la linterna, lo que significaba que estaba llegando al final del tnel. jLo estaba logrando!
A medida que avanzaba hacia el final del tunel el dolor se sentia menos intenso.

En ese instante, ya cuando podia ver con claridad una luz de linterna frente a mi, senti sobre
mi cuello algo diferente al dolor. Algo en medio de la oscuridad carcomia mi cuello. Me
sentia comido por algo inexplicable, invisible y lleno de matices oscuros; pero no dolia. Me
animé y aceleré el paso. Ya podia distinguir que habia una lampara a unos pocos metros de
mi posicion. jLo iba a lograr! Incluso senti una suave brisa de aire puro y frio en mi rostro.
iEra el exterior!
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Faltaban quizés dos o tres metros, cuando senti, de manera inexplicable y atroz, cémo una
fuerza poderosa y maligna lanzaba mi cabeza contra el suelo. Senti, de forma literal, que
algin gigante endiablado me tomaba de la testa y me la estrellaba contra el rocoso piso.
Escuché el quebrar de los huesos de mi rostro contra el suelo, y senti como las 6rbitas de mis
ojos salieron de mis cuencas. Incluso imaginé el desparramar de mi cerebro en el suelo. Y
senti como mis dientes salian volando por todo lado, y cdmo mi nariz se achataba y se partia.
Me senti aniquilado por una fuerza inexplicable y demente.

Pero ese horror dur6 sélo un vivido y nitido instante. Sali de esa nefasta psicosis y me di
cuenta de que estaba a los mismos dos metros de la salida. Senti cansancio y mareo, y un
sudor espeso me cubria por completo... pero ya nada me dolia. Me sentia leve, mas liviano
que de costumbre. Toqué mi cuello y lo senti delgado. jEI tumor habia desaparecido! Anduve
con lentitud hacia la salida y, para mi alivio y a la vez desconcierto, vi que la salida era la
misma entrada por la que habia iniciado tan horrible experiencia. jEra la entrada a la mina!

Sali a gatas y senti el puro y agradable viento de la noche. Las siluetas de los arboles se
recortaban frente al cielo estrellado y los sonidos de los insectos inundaban el ambiente. Era
plenilunio. La luna llena bafiaba con su luz de plata el entorno nocturno, y pintaba de visos
cromaticos el claro boscoso donde reposaba la fosa. Ya mas consciente, mireé la luz al costado
del tanel: Era un farol sobre el pasto humedo. Y, al lado del farol, iluminada con una luz
amarilla y hermosa, estaba mi tia Helena. Tenia a Azura en sus manos temblorosas, y ejercia
en el hacha tanta fuerza que sus nudillos estaban blancos. Ademas, tenia la ropa sucia,
empantanada, y el cabello arremolinado y lleno de hojas. Sudaba y respiraba fuerte, y se veia
muy cansada; pero de su hermoso rostro se desprendia un brillo de alegria. Sus ojos
centelleaban y esbozaba una bella y dulce sonrisa, sonrisa esmaltada que nunca olvidaré.

LAS CONSECUENCIAS DE REVIVIR

18

Estuve en cama por dias, presa de una fiebre que causdé en mi un desvario rebosante de
pensamientos oniricos. Solo despertaba para comer, pues el estomago me lo exigia con
rugidos inclementes. Mi tia Helena me llevaba el desayuno, el almuerzo y la cena a mi cuarto,
me mecia el cabello y me preguntaba constantemente sobre mi estado. Yo, animado, le
mostraba mi cuello. jEra un cuello normal! El pesado tumor habia desaparecido. Ahora era
un hombre nuevo... pero todo habia cambiado.

Después de salir de la terrible mina, tuve una sensacion de escozor e incomodidad por varios
minutos. Pero esa incomoda sensacion fue desapareciendo a medida que caminabamos cuesta
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arriba hacia la laguna, en medio de la oscuridad y guiados por el farol que llevaba mi tia. Yo
era incapaz de cargar el hacha, por lo que ella la llevaba. Yo a duras penas podia caminar por
entre las oscuras ramas y la grisacea neblina. Llegamos a la laguna, pero no pudimos
distinguirla entre las laderas por la falta de luz. La luna llena se habia escondido tras nubes
grises, y casi nada era visible por fuera de la luz del farol. Bajamos y llegamos al auto,
agotados y jadeando. Alli estaba Saul esperandonos. Parecid alegrarse, pero apenas nos
acercamos senti que él se alejaba, como si oliera mal. Miré a Helena, pero ella sélo me tomo
de la mano y me ayudo a subir al auto.

Durante el regreso, el conductor manifesto su alegria al ver que yo habia sanado, pero era
obvio que estaba incomodo y distante de ambos. Parecia temblar y tartamudeaba, intentando
disimular su desagrado. Pero esta vez ese desagrado no solo estaba enfocado en Helena,
también estaba enfocado hacia mi.

Llegamos al parqueadero, pasamos por la fuente cristalina y susurrante en medio de la noche,
y entramos a la mansion. Nadie nos recibi6. Esto me molestd bastante, pues queria celebrar
nuestra gran hazafa; pero por el contrario nos encontramos con un silencio absoluto. Todos
ya estaban en sus cuartos, quizas dormidos, aunque la noche no estaba muy avanzada.
—¢Quieres hablar sobre el descenso? —me pregunt6é mi tia mientras colgaba a Azura en la
pared, sobre la chimenea. Tenia la voz pausada y era obvio que estaba tan cansada que a
duras penas podia sostenerse.

Yo, igual de cansado, negué con la cabeza. —Hoy no tia. Creo que lo mejor en este momento
es dormir y recuperar fuerzas —respondi mientras me derrumbaba en el sofé.

—L o importante es que ya estas sano —dijo ella, al tiempo que empezaba a subir las escaleras
para bafarse y dormir.

Yo sonrei. —Es cierto —dije con los ojos cerrados, casi dormido, pero con un enorme alivio.
Ya todo habia terminado... por ahora.

Solo dias despues, durante un desayuno en mi cuarto, empezamos a conversar sobre mi
devastadora experiencia.

—Son siempre siete minutos, ni mas ni menos —asegur6é mi tia refiriendose al cruce del
pasillo.

—L o senti eterno, como si fueran dias —dije mientras comia unos panes que mi tia me habia
traido. Idali no se habia acercado a mi cuarto desde la noche del descenso.

Helena sonrid. Sus ojos brillaban de felicidad al ver mi recuperacion. —Es normal, el dolor
enfoca la atencién, por lo que alarga el tiempo de manera subjetiva. Todo evento
trascendental expande el tiempo y detiene la memoria, por eso es que recordamos eventos
importantes, aunque duren s6lo segundos. El dolor casi siempre es trascendental, pues no
gueremos repetirlo, por lo que nuestra mente traza un mapa de experiencias, esperando que
no tomemos las mismas decisiones que nos llevarian al mismo terrible suceso.

Yo asenti, mastiqué un pan y dije: —Pero vali6 la pena. Ya no me siento como un fenémeno.
Ahora puedo empezar a trabajar en la mina, y ser un hombre normal, un padre normal y un
hermano normal. Ya puedo incluso conseguir alguna novia.

Helena volvio a sonreir, pero no fue una sonrisa feliz, fue melancolica. —Eso espero —dijo
de manera prudente—. Pero por ahora te aconsejo que descanses un poco. La experiencia de
sanacion es traumatica, y el cuerpo necesita un poco de tiempo para olvidarla. Tu mente
también debe descansar. Quédate en la mansién un mes masy, si quieres, puedes volver a El
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Santuario con tus padres y tu hermana. Me imagino que también quieres ver a mi querido
Luis.

—iClaro que quiero! —dije animado—. No quiero ser un padre ausente, y quiero estar
siempre al lado de mi Luisito.

Pero en ese momento ignoraba el futuro. Ojala los humanos tuviéramos varias vidas para
realizar varios intentos; pero solo tenemos una, y cada decision tiene sus consecuencias. La
decision de bajar a esa horrible mina fue casi obligatoria, pero poco a poco me daba cuenta
de que quizas en un futuro el descenso a esa mina seria opcional; pero de ese punto hablaré
mas adelante. A lo que me refiero con las consecuencias tiene que ver con mi futura relacion
con el pequefio Luis.

—¢Es verdad todo lo que me dijeron en ese templo profundo? —pregunté, recordando con
inquietud esas frases terribles.

—¢El manifiesto?

—Si.

—Es cierto, punto por punto— respondié mi tia mientras miraba mi rostro con detalle.
Suspiro, se puso el cabello tras sus orejas y prosiguid: —Los seis malditos puntos son reales.
Pero no es el momento de preocuparnos por eso.

—Claro que debo preocuparme —Ile dije exaltado—. Si muero en un accidente o por una
enfermedad estaré condenado a ese horripilante lugar. Me convertiré en una solitaria estatua
que mis descendientes veran como un adorno en una capilla tenebrosa. Debo cuidarme.
—Es cierto —dijo Helena—, pero no es el momento. Hace solo dias te enteraste de la
maldicién, y te queda mucha vida por delante. Si pensamos en la proximidad de la muerte
todos los dias, la vida seria un mar de ansiedad. Gran parte de la vida es arriesgarse, es
permanecer ignorante a los peligros. De lo contrario ni siquiera saldriamos de la casa para
recibir el sol. La vida consta de esquivar a la muerte todos los dias, y eso lo hacemos sin
pensarlo mucho.

Comi el resto del pan'y me recosté en la cama. —Supongo que tienes razon— dije suspirando.
—Descansa por ahora. Ya poco a poco recuperaras tu vida, y ahora viviras sano —afiadio mi
tia un poco mas alegre y vivas. Me toco la rodilla con su mano y se incorporé para salir del
cuarto.

Pero antes de que llegara a la puerta le pregunté: —¢Sali por donde entré? ;La entrada de la
mina fue la misma salida?

Esa pregunta me rondaba la cabeza, pues en ningin momento subi un solo escalén. Nunca
ascendi por una rampa o por una cuerda. Siempre, durante toda la cadtica travesia, bajé y
bajé a una profundidad indeterminada. La situacion me recordaba a un grabado de bordes
inexistentes y dimensiones extrafias creado por M. C. Escher. Era como si la travesia fuera
solo un espejismo que burla la fisica y la razon. ; Cémo era posible salir por la misma entrada
si s6lo descendi, pero nunca ascendi?

Ella volteo la altiva cabeza y respondi6 con voz dulce y suave: —Si, saliste a gatas y exhausto
por donde entraste caminando y palido del miedo; pero si me pides una explicacion no puedo
dartela. Yo solo te vi entrar y salir.

—¢Y por qué llevaste a Azura a la mina?

Helena call6 por un momento, pensativa, y de manera evasiva respondié: —Esa historia te la
contaré después—. Y cerro la puerta de mi cuarto.
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Después de un par de semanas, decidi que era suficiente descanso. Me levanté temprano y
bajé a desayunar. Apenas Idali me vio se puso muy nerviosa. No sonrié como siempre lo
hacia y, por el contrario, noté en sus 0jos un terror inimaginable. La saludé con cordialidad
y ella asintid, amable pero asustada. Me senté en la mesa y le pregunté por mi tia.

—Ya debe estar por bajar a desayunar —me dijo con voz débil. Se acerc6 y puso el desayuno
en la mesa. Los platos temblaban en sus manos intranquilas.

—¢Sucede algo?

Pero ella meneo la cabeza. —No sefior —respondio angustiada y dio media vuelta.

En ese momento lleg6 mi tia. Pidi6 el desayuno y se sent6 conmigo.

—¢Le sucede algo a Idali? —pregunté extrafiado.

Pero ella neg6. —Creo que ahora puedo hablar contigo con més claridad —dijo calmada.
Esper6 mientras Idali le servia el desayuno, le agradecid y le pidié que nos dejara solos.
Idali aceptd de inmediato, ansiosa por alejarse.

—¢Recuerdas qué sensacion tenias cuando eras un nifio y te acercabas a mi?

—No recuerdo —respondi, aunque ya sabia dénde desembocaria la conversacion. Ese fue el
primer momento donde senti que mi inteligencia se habia incrementado, pues vi desde la
primera pregunta un camino mental que conducia a una conclusion terrible pero inevitable.
—¢ Y recuerdas la sensacion después de que yo cumpli veintiun afios?

—¢Las dos ultimas veces que te visité?

—Si.

—Recuerdo sentir aversion, como si me incomodara acercarme a ti.

—jExacto! —exclam6 mi tia. Tomo6 café y comio una galleta. —También sentiste esa
sensacion cuando llegaste hace unos meses —afirma.

—Asi es—. Ya no podia negar esa enigmatica repulsion. Senti que ya no debia disimular por
decencia; por el contrario, ahora me sentia complice de ella.

—No soy estupida, mi querido Jhon, y ti tampoco. Es obvio que despierto una sensacion casi
de asco a todos, incluyéndote a ti.

Pero en ese momento me di cuenta de que, mientras hablabamos, ya no sentia esa molestia
hacia ella. Por el contrario, me habia acercado para hablar con mas comodidad. —Ahora no
me siento incomodo —aseguré mientras la miraba con detalle, sorprendido y con los ojos
bien abiertos.

—Es porque descendiste casi hasta el infierno y volviste. Ahora somos iguales —respondid
con oscuridad. Al mismo tiempo un tino de villania se notaba en su expresion.

Al principio no lo entendi, pero me costd segundos descifrar esas palabras. Sonrei
ensimismado y dije: —Ahora entiendo.

—El volver de la muerte causa estupor en los vivos. En ese pequefio y oscuro pasillo, de siete
minutos de recorrido, practicamente morimos y volvimos a la vida. Ese revivir es como
zafarse de forma violenta de la mano helada de la segura muerte. Lo que hicimos al bajar a
ese abismo maligno fue burlar el flujo natural de la vida. Ganamos mas tiempo en este mundo,
pero nuestra alma, ahora podrida, incomoda de manera inconsciente a quienes tienen el alma
aun pura. Nuestra aura apesta a camposanto, y causamos ese fuerte rechazo natural en todos,
aunque nuestros cuerpos rebosen de dulces perfumes y nuestras carnes denoten salud y
belleza. Es un sentimiento primitivo llevado hasta el acto reflejo.

En ese momento pensé en mi hijo. —j¢Y Luis?! —pregunté horrorizado.

Ella mened la cabeza. —Es tu vida y son tus problemas —dijo para mi desilusion. Pero era
verdad, Helena nada tenia que ver con la relacion entre mi hijo y yo.
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—No quiero ser un padre ausente —Ile aseguré con un hondo vacio en el estomago.

Ella callo, al tiempo que me miraba con detalle, casi apiadandose de mi.

—¢Entonces ahora seré un paria? —pregunté temeroso.

—Eso no lo sé —dijo Helena—. So6lo puedo hablar desde mi experiencia. Cada vida es
diferente a la otra. Todos manejamos tiempos diferentes, logros diferentes, amistades y
allegados diferentes. No puedo saber qué sucedera contigo y con tu hijo, o con mi hermano
y con Nana. Pero puedes estar seguro de que te apoyaré en todo, pues desde este momento
somos compafieros de maldicion.

El ultimo comentario de Helena, aunque sombrio, me hizo sentir un poco mejor. Le sonrei,
resignado, y dije: —Es cierto, ahora somos compafieros. Gracias, tia.

Ese mismo dia, terco con respecto a mi nuevo estado, le pedi a Saul que me llevara a Sural
para comprar algunos viveres. Mi tia no puso objecién, pero el conductor no estaba muy
animado. Sabia que no me odiaba, incluso entendia su sensacion y su malestar; pero igual
me senti muy incomodo Y triste por la actitud disimulada de quien me conocia de toda la
vida.

Bajamos al pueblo y, casi de inmediato, senti la excesiva atencion. Ahora podia caminar sin
necesidad de una bufanda, pues el tumor habia desaparecido. Pensé al inicio que la atencion
de las personas era por mi milagrosa sanacion y mi vitalidad; pero después noté como todos
me evitaban. Incluso algunos se cambiaban de acera para esquivarme. Era una situacion
irbnica: Antes todos me miraban por mi tumor, y ahora que no tenia tumor me evitaban como
si fuera un leproso. Fue un choque enfermizo de realidad.

Me senti tan mal que le pedi a Saul volver a la mansion casi de inmediato. Sélo compré unos
pocos viveres después de visitar solo tres tiendas. En las dos primeras me miraron con asco;
ni disimularon. En la tercera mandaron a una nifia a atenderme, pues ningun adulto se atrevié
a dirigirme siquiera la palabra. «jMalditos pueblerinos!» pensé bastante molesto.

Saul no objet6 y me llevo de inmediato a la mansion, un poco aliviado de liberarse de mi
extrafia y casi obligada compafiia. Al llegar fui a contarle a Helena lo sucedido, como un
adolescente que quiere desahogarse. Ella me escucho con detalle, y me dio algunos consejos
para que mi situacion fuera mas llevadera.

—¢Cuéndo irés a El Santuario? —me pregunto.

Pensé por un momento en silencio. —Quizas la préxima semana —respondi mientras la
cabeza me daba vueltas. Imaginaba el recibimiento de mis padres y de Nana. Quizas
sonreirian de manera fingida, aunque posiblemente Nana si me rechazaria sin tapujos, pues
tenia personalidad fuerte, aunque amorosa, y pocas veces disimulaba sus incomodidades.
Pero me preocupaba mas la situacién con Luis. Era un nifio de tres afios, y un nifio no tiene
filtro. Su rechazo era casi inevitable, y por eso queria prepararme para una situacion que con
certeza terminaria mal.

—¢Quieres que te acomparie? —preguntd mi tia con una actitud protectora.

Pero yo me negué, al tiempo que miraba el portarretrato que tenia en una mesilla al lado de
la cama. Alli habia una foto de toda la familia, incluyéndome. En la foto yo sostenia al
pequefio Luis, de sélo cuatro meses para ese instante. Helena estaba a mi lado, con su brazo
en mi hombro. So6lo hasta ese momento noté su apoyo incluso antes del descenso. Esa foto
habia sido tomada en una de las pocas visitas de mi tia a El Santuario.
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—Son mis problemas, tia, y solo yo debo soportarlos —respondi con gallardia y a la vez con
miedo.

20

Sali hacia El Santuario en horas de la iluminada mafiana de un sabado. Saul me llevo en el
auto. Eran principios de diciembre y el calor era asfixiante, casi insoportable, por lo que me
tomé dos botellas grandes de agua dentro del caluroso auto. Queria llegar rapido para
reunirme con mi familia y pasar con ellos las festividades de fin de afio. Iba esperanzado,
pero a medida que me acercaba a mi pueblo natal sentia cémo me rodeaban los demonios de
la inseguridad, causdndome zozobra y enturbiando mis pensamientos. No sabia como
actuarian mis padres y Nana, pero muy probablemente sentirian la misma molestia que yo
senti meses atrds cuando llegué a la casa de Helena.

Bajamos por la carretera durante varios minutos hasta dejar atrds el Bosque de Niebla.
Anduvimos a gran velocidad y, sin detenernos en Miraflores, Ilegamos a El Santuario sin
ninguna novedad. Estaba nervioso. Apenas llegamos a la casa le di la mano a Saul para
agradecerle. EI también me dio la mano, pero vi como la frotaba contra su pantal6n apenas
me daba vuelta para bajarme, como si un insecto lo hubiera picado.

Suspiré y toqué la puerta. Abrié mi madre, y apenas me vio se lanzo6 a abrazarme; pero casi
de inmediato senti como sus brazos se alejaban de mi espalda, como si fuera un abrazo
fingido. Noté que ella lo intentaba, impulsada por su amor y su instinto, pero su cuerpo se
negaba a acercarse, como si sus musculos tuvieran voluntad propia y les ganaran a sus
sentimientos maternales.

Al notar esto fui yo quien se alejé. Entonces vi a mi padre, pero él me saludé de lejos. Sus
ojos se iluminaron de alegria al verme, y sonrid, pero no fue capaz de acercarse a mi. Yo
entré a la casa y casi de inmediato salié Nana de su habitacion. Al principio vi que ella sentia
en mi un aura maligna, la misma energia putrida que me rodeaba. Pero, en un impulso
indescifrable, se lanz6 a abrazarme con alegria y emocion. Su abrazo fuerte fue para mi un
balsamo, pues por fin me senti amado después del descenso. Por fin me senti aceptado y
querido. Fue mi hermana quien hizo que ese retorno valiera la pena.

Ya después de tal recibimiento empecé a calcular los inconvenientes venideros, mas que todo
con mi pequefio Luis. Me negué a verlo ese mismo dia, pues necesitaba mas tiempo para
prepararme al rechazo de mi hijo. O quizas sélo queria evitarle a mi amado nifio esa sensacion
terrible de aborrecimiento.

Ese dia estuve con mi familia todo el tiempo, hablandoles sobre como vivia Helena en la
mansion y como manejaba el negocio de la mina. También les narré parte del descenso y de
los terrores profundos que afronté; pero no comenté nada que pareciera fantastico. Lo Gnico
fantastico que conté fue lo referente a mi milagrosa sanacion.

—Sali de la mina y ya no tenia el tumor —dije orgulloso mientras les mostraba el cuello.
Todos tres miraron con maravilla, y era clara su alegria por mi recuperacion, pero sélo Nana,
casi obligandose, se acercd y me toco el cuello.
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—NMe alegra mucho —dijo con sinceridad, aunque con la voz temerosa, como si luchara
contra un miedo irracional que poco a poco se incrementaba.

Yo en ese momento queria celebrar mi curacion, incluso hacer una fiesta con las personas
mMAs cercanas; pero supe en ese momento que era imposible. Queria festejar por lo alto, pero
no habia con quién. Mi familia estaba reacia y apenas podia tolerarme. Era obvio para mi que
mis amigos buscarian cualquier excusa para evitarme y salir de la fiesta lo més pronto
posible. Con ese pensamiento en mi cabeza me pregunto como las personas manejan la
soledad absoluta. Me pongo en la situacién de los migrantes, que cumplen afios lejos de sus
tierras, solos y a veces con climas inclementes. Nadie les sorprende con una pequefia torta,
nadie les cocina una buena cena para celebrar, incluso, a veces, nadie les llama para
conmemorar su cumpleafios. Ahora que lo pienso, migrar muchas veces es un tormento
disfrazado de éxito.

Al dia siguiente mis padres llevaron a Luis a la casa sin mi consentimiento. Ellos estaban
ansiosos por ver a mi hijo, y mi retorno era la excusa perfecta. Fueron egoistas, pero yo no
les reproché. Cuando me enteré por Nana que mis padres habian ido por el nifio empecé a
caminar por la habitacién de lado a lado, nervioso. Las manos me empezaron a sudar y
empecé a sentir un vacio en el estbmago. Me daba fisico miedo el rechazo de mi amado hijo.
Pero un rayo de esperanza me calmaba por instantes: Si Nana podia superar su miedo hacia
mi, quizas mi pequefio Luis lo haria. No lo veia hacia casi medio afio, y ahora sélo queria
abrazarlo.

Cuando el nifio lleg6 con mis padres sali a recibirlo. El estaba vestido con un jean azul y una
camisita amarilla a cuadros. Habia crecido quizas veinte centimetros y estaba bien peinado.
Estaba bafiado y perfumado con una colonia dulce, y sus cachetes estaban colorados por el
calor del dia. Me animé mucho al verlo y sonrei. Pero apenas me acerqué Luis empez0 a
llorar, aterrado. Era como si viera en mi un monstruo desagradable y espantoso. Me quedé
petrificado y conmocionado. No avancé més. El nifio me miraba con pavor, sumergido en un
ataque de panico. Mi padre lo alzd y se lo llevd fuera de la casa, en medio de su agudo
lloriqueo. Avancé por impulso para detenerlo, pero mi hermanita me tomé del brazo. La miré
y ella, temblando, meneaba la cabeza, haciéndome entender que era mejor dejarlo ir.

La vida no es justa, pues la vida humana es sélo un minusculo revoltijo de actos y
consecuencias diminutas que nada le importan al vasto universo. Asi de pequefios e
insignificantes somos, y lo que no importa no se amolda a una justicia superior y divina. Alli
estaba yo, quieto, mirando como mi padre y mi madre se llevaban a mi asustado hijo al
parque, alejandolo de mi. Mi presencia aterraba a mi hijo, alarmaba a mis padres y espantaba
al resto del mundo. ¢Para qué habia sanado? ;Qué habia ganado al descender a ese socavén
embrujado y tremebundo? Ahora estaba sano, tenia un cuello normal, no estaba deforme;
pero todos huian de mi. j,De qué servia todo mi esfuerzo?! Pero entonces miré a mi lado y
alli estaba mi hermanita, de pie, estoica, mirandome con amor y a la vez con susto.

«Por ti valié la pena, mi querida Nana» pensé mientras, angustiado por la situacion, le
devolvia la sonrisa.
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Los dias en El Santuario pasaron veloces e inclementes. En s6lo semanas ya me habia aislado
de las personas del pueblo. Salia sélo cuando era estrictamente necesario, y cuando lo hacia
de inmediato sentia como todos me miraban de lejos, murmuraban y estrujaban sus facciones
en sefial de desaprobacion. Incluso mis padres empezaron a evitarme. S6lo Nana me
acompariaba. Ella hablaba conmigo siempre con su tono dulce y alegre, y me abrazaba y me
tomaba de la mano. Nadie més se atrevia siquiera a tocarme. Fue mi hermanita la que hizo
gue mi estancia en mi propia casa fuera un poco mas tolerable. Para ese tiempo Nana tenia
once afios. Era una nifia muy alegre. Jugaba a ser princesa y me hacia comida con plastilina.
En el pueblo era muy querida; pero supe que tuvo un altercado con otros nifios porque ellos
le dijeron que era hermana de un zombi, de un muerto viviente. También le dijeron que yo
era un monstruo y que deberia darle verglienza ser mi hermana. Ella les gritd6 para
defenderme, pero llego a la casa llorando. Ese dia me senti angustiado, a tal punto de respirar
hondo para no llorar con ella. Todo esto hizo que empezara a contemplar la propuesta de
Helena: Quizas lo mejor era vivir con ella en las montafas; tanto para mi familia como para
mi.

Con el transcurrir de los dias me sentia mas irritado. El aislamiento al que me habian forzado
me molestaba, pues mellaba mi ego juvenil. Antes, con el tumor, no pasaba de ser mas que
un fendmeno de feria; pero ahora me sentia como un ente infeccioso al cual se debe evitar a
toda costa. Sin embargo, recordé la sensacién que tenia cuando me acercaba antes a mi tia, y
los entendi a todos. También me apegué mas a Dana, pues sabia el esfuerzo que mi querida
hermana hacia para permanecer a mi lado.

En cambio, las veces que intenté acercarme a Luis fueron caéticas e infructuosas. El nifio
palidecia apenas me veia, y su madre, aprovechando la situacion, lo alejaba cada vez més de
mi. Ya para agosto simplemente desisti, consciente de que jamas podria acercarme de nuevo
a mi hijo. Mis padres visitaban al nifio con frecuencia, pero yo permanecia encerrado en mi
cuarto, pensativo y de mal humor. Ya lo habia decidido: VVolveria con mi tia Helena al Bosque
de Niebla después de afio nuevo.

Durante los préximos meses tuve una fuerte depresion. La distancia de mi hijo me afecté mas
de lo que yo mismo habia imaginado. Dormia casi todo el dia y habia dias en los que no me
bafiaba ni me afeitaba. Al principio mi madre me llamaba a desayunar y almorzar con ellos;
pero a medida que pasaban las semanas permanecia mas en mi habitacion. Era Nana quien
me llevaba alli la comida. Empecé a sentir la levedad de la vida y la poca importancia de mi
presencia en ese pueblo. Incluso me senti como un estorbo para mis padres. El suicidio
empez0 a rondar los helados bordes de mi cerebro como una alimafia peligrosa; pero al ver
el rostro sonriente de Nana olvidaba esos terribles pensamientos. Ahora es claro para mi que
fue mi hermanita quien me salvo la vida durante esos dificiles meses.

Lleg6 el mes de diciembre. Ya se habia cumplido un afio desde mi horrible descenso, pero
aun recordaba esa increible y maligna experiencia segundo por segundo. Incluso a veces
sentia el terrible dolor y el frio miedo. Desde hacia cuatro meses no veia a Luis, por lo que
olvidé sus ademanes y su voz. Mis padres me toleraban, pero mi depresion los disgustaba.
Amo a mis padres, pero poco a poco la situacién empeoraba. En diciembre tuvimos varias
discusiones, y mi aviso de partida parecio tranquilizarlos; pues ambos confiaban en la tutoria
de Helena, aunque sintieran por ella la misma incomodidad que hacia mi. Nana no queria

36



que me fuera, pero le dije que podia llamar a Saul cuando quisiera para que la llevara a la
mansion.

La despedida fue triste, mas que todo por mi hermanita. Mis padres, conscientes de que su
instintiva actitud me afectaba, lloraron mucho ese dia. Fue tan fuerte su sentimiento de
remordimiento que ambos se acercaron y me abrazaron. Ambos tiritaban de miedo, pero me
dieron un fuerte abrazo. Incluso mi madre me dio un beso en la frente, aunque sintié que
besaba un purulento cadaver (o eso creo). Nana me abrazd con fuerza mientras lloraba
desconsolada. Yo le sequé las mejillas y le di un beso en la frente. Maria, con aire triunfante,
llevo a Luis para que me viera partir. Yo le voleé la mano de lejos, serio y sintiéndome un
padre anodino e irresponsable. Mi nifio s6lo volteo la cabeza, evitando mirarme. Ahi supe
que toda relacion con él estaba perdida.

Parti con Saul hacia Sural. En Miraflores compramos algo de comida, pero yo no me bajé del
auto, pues deseaba evitar cualquier interaccion incomoda. Poco después continuamos cuesta
arriba hacia el Bosque de Niebla. En ese momento me senti en una novela gotica,
acercandome poco a poco a la mansion entre montafias brumosas y arboles misteriosos. Lo
irénico era que iba feliz, aliviado y tranquilo, pues, aunque sabia que podia incomodar a Idali
y a los guardaespaldas, mi tia me acogeria con los brazos abiertos.

En mi interior reverberaban sentimientos conflictivos: Por un lado, crecia la angustia de dejar
a mi familia y a mi hijo, mientras que por otro lado la felicidad tibiaba mi corazon al pensar
que en la mansién no me sentiria como un paria; y por lo menos podria compartir mi amarga
penuria con Helena. A veces compartir dolores no sélo mitiga un poco el martirio, sino que
también une a los martires. Mientras todos estos pensamientos me abordaban y embotaban
mi atencion, llegué a mi nuevo hogar. Nos estacionamos cerca de la fuente marmérea y vi a
Helena en el pdrtico de la mansion, con el cabello al viento y esbozando una bella sonrisa,
dulce y piadosa.

22

—¢Recuerdas el alud de hace cuatro afios? —me pregunté mi tia mientras encendia la
chimenea. En efecto, funcionaba con gas, tal y como lo pensé al inicio. Ya para ese momento
sabia que el «cortar lefia» era s6lo una excusa para poder manipular bien a Azura durante el
ritual.

—Si, lo recuerdo. Creo que murieron tres personas —respondi mientras me sentaba en el
sillon voluptuoso frente a la chimenea.

—Después del alud, Oscar me coment6 que algunas personas del pueblo me culparon.

Yo la miré, incrédulo y con los ojos bien abiertos.

Helena, bafiada por la luz danzante, afirmd con la cabeza, al tiempo que varias sombras se
alargaban a su alrededor.

—¢Por qué? —pregunté atonito.

—Porque en Sural algunos piensan que yo soy una bruja con poderes magicos —respondio
mientras soltaba una gran risa.

Yo también rei. —¢Y por qué piensan eso?

—Por lo mismo que ahora piensan que en las montafas viven dos monstruos.
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Entendi de inmediato, por lo que cambié el semblante. —¢En verdad nos temen tanto esos
pueblerinos ignorantes? —pregunté con un tono ofuscado. No me sentia comodo con la fama
de monstruo.

—Si, nos temen —respondié Helena sin dejarse afectar por mi mal humor—. Pero debes
acostumbrarte a que piensen que tienes poderes malignos, o eres un vampiro, o habladurias
semejantes. No debes dejarte afectar por esos rumores.

—¢Qué sucedio despues de que te culparan por el alud?

—Nada. No eran muchos y varios de ellos dependen de la mina. Si la situacién fuera diferente
quizas hubieran venido hasta aqui con antorchas y azadones—. Volvid a soltar una alegre
carcajada. La luz de la chimenea le iluminaba el fino y palido rostro.

—¢No te molestan esos rumores?

—Al inicio me molestaban y me deprimia. Recuerdo que cuando tenia que bajar a Sural o ir
a Miraflores tenia ataques de panico. El s6lo imaginar los rumores, las miradas, las
expresiones... todo me inmovilizaba. Evité muchas veces salir de la casa, y a ti te pasara algo
semejante. Por eso mi consejo es que no extiendas mucho esa temporada. Por el contrario,
sal lo més pronto posible. Deberas hacerlo si vas a ayudarme con el negocio de la mina—.
Call6 por un momento y me miré con detalle, casi con lastima, y afiadio: —Aunque, eres
hombre, y al hombre se le tiene mas recelo que a las mujeres, por lo que probablemente
recibirds un mayor rechazo.

—Yo0 no mataria ni a una mosca.

—Lo sé. Y seé que yo puedo ser mas peligrosa que td, pero en la sociedad el hombre tiende a
causar mas desconfianza que la mujer.

—¢Aun cuando el hombre es bueno?

—Aun asi. Es una situacion semejante a la de una arafia: Una pequefia arafia causa al
aracnofdbico un terror inimaginable, pero la arafia no tiene culpa alguna. EI hombre causa
desconfianza, aunque sea bueno, y ti causaras aun mas incomodidad que yo, pues mi belleza
mitiga un poco ese impulso molesto que le producimos a las personas —dijo Helena con gran
astucia.

Yo asenti, un poco decepcionado. —Gracias por el consejo —dije mirando el danzante fuego
de la chimenea. Pensaba profundamente en ese cambio de vida, tan repentino y anfractuoso.
Helena se dio cuenta de mi ensimismamiento, se acercd y, para mi sorpresa, me abrazo. Ese
abrazo calm6 un poco mi tristeza y nivel6 las cuerdas de mi alma.

—No te preocupes, que yo te apoyaré en todo y te ensefiaré sobre el negocio. Conmigo puedes
estar tranquilo —dijo mientras me acariciaba la cabeza, como si yo fuera un infante, un
infante ahora maldito.

Pasaron los dias y después los meses. En efecto, senti un terror agobiante el primer dia que
me pidi6 llevar una valiosa encomienda a Miraflores, a un distribuidor de esmeraldas. Saul
me llevd a la bulliciosa ciudad y me dej6 frente a la joyeria. Apenas entré senti un panico
invalidante. Temblé a tal punto que Saul tuvo que bajarse del auto y llamar al joyero para
gue me atendiera en la puerta. Alli le di el encargo, pero noté con decepcién la incomoda
mirada del hombre, que tomo las joyas como si tomara una bolsa de vémito, casi con dos
dedos, intentando evitar a toda costa el contacto conmigo. Subi al auto y volvi a la casa con
un gran vacio en el pecho. Los humanos somos animales sociales, y quien diga que no le
importa la aceptacion social es alguien ya resignado o alguien que nunca ha sufrido el rechazo
en primer plano.
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Pero entre méas salia de la mansion mas me acostumbraba a ese rechazo (la famosa
resignacion de la que hablé con anterioridad), a tal punto que dejé de prestarle tanta atencion.
También me volvi bueno con los numeros, muy bueno, por lo que ayudé a Helena con los
libros, los pedidos y la nébmina. La cantidad de dinero que manejaba mi tia era exorbitante.
No recuerdo haber visto tantos ceros en una cuenta bancaria. Y gran parte de ese dinero iba
a abogados, politicos y policias. Varias veces durante el mes de abril tuve que llevar onerosos
«regalos» a varias personalidades de Miraflores. Yo nada decia y ellos nada preguntaban,
simplemente daba un paquete y ellos recibian el paquete. Mi tia se encargaba de hablar con
ellos, fijar montos y citas, y hacer que la mina funcionara como un reloj. Estas actividades
me ayudaron a salir de la depresion y a superar, poco a poco, la distancia con Luis.

No me extenderé mucho narrando lo que sucedié durante este interin, pues solo trabajé,
conoci algunas personas y aprendi a manejar la mina. Sélo citaré los momentos relevantes de
estos afios, hasta la muerte de Helena.
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Nana llegé temprano ese frio viernes, de cielo plomizo y vientos gélidos. Ahora era una
jovencita hermosa y rebelde de quince afios. Discutia mucho con mis padres y ahora me
visitaba con mas frecuencia. En la misteriosa mansion se sentia aliviada, dando rienda suelta
a sus extrafios gustos por lo paranormal y lo oscuro. Alli se sentia un espiritu libre que
rondaba por velos brumosos y bosques misticos. Siempre que me visitaba ibamos a la Laguna
de Fausto, y alli tomaba hermosas fotos. Aln se sentia temerosa por mi presencia, pero igual
se acercaba a mi y me abrazaba, me tomaba del brazo y me contaba muchos de sus secretos
juveniles. Alli, mirando la laguna, me conté animada que hacia poco habia adoptado un
cachorro labrador dorado al que habia Ilamado Titan, y que una amiga le habia regalado una
pequefia gata siamés llamada Atena, de cara negra y 0jos azules. Nana siempre se
emocionaba al verme y hablaba con candor y premura. Sin embargo, a Helena no se le
acercaba, pues su amor hacia mi no era igual que hacia ella, y no podia vencer su voluntad y
su instinto de repulsion.

Ahora bien, volvia con Nana de la laguna cuando vimos a Fabio salir apresurado de la
mansion. Ambos nos miramos, un poco nerviosos, pues sabiamos que ese hombre significaba
un problema para Helena y para el negocio familiar. El sindicalista tenia el rostro rojo de la
furia y crispaba los pufios, presto a dar un golpe. Detuve a Nana unos instantes mientras el
minero se subia a su Jeep y bajaba por la cuesta a alta velocidad. Cuando ya desaparecio, mi
hermanita y yo bajamos la ladera florida y entramos a la casa. Recuerdo como detalle curioso
gue Nana mascaba un chicle en ese momento, siguiendo la moda juvenil para ser «kool».
—¢ Tia, sucede algo? —me apresuré a preguntar, un poco alarmado.

Helena estaba palida, su cuerpo temblaba por la adrenalina y sus labios estaban sellados.
Estaba asustada y a la vez molesta, muy molesta. Oscar y Julio aguardaban a su lado,
esperando drdenes. En ese instante Idali llegé con una aromatica.

—iEse maldito vino a gritarle una seguidilla de improperios a tu tia! —dijo Oscar furioso.
Tenia el rostro blanco y crispaba los pufios. Aunque Helena y yo irradiaramos ese aire
criptico, Oscar nos queria y nos defendia, aunque evitaba cualquier acercamiento.

—Y ahora dice que va a convocar una huelga —afiadi6 Julio un poco mas calmado.
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—¢Puedo ayudarte en algo? —pregunté preocupado.

Nana permanecia a mi lado, inmovil, mascando el chicle y a la expectativa.

Helena miraba el suelo, pensativa y en silencio, hasta que por fin dijo: —Tengo un plan, pero
no lo ejecutaré hasta que Fabio cumpla con su palabra. Si él logra sacar una huelga adelante
entonces debo actuar rapido.

—¢Y en qué te podemos colaborar? —insisti mientras me sentaba a su lado.

Ella levanto la cabeza, ahora con fuego en los 0jos, y dijo arrogante, pero con voz calmay
suave: —Necesito desviar dos de las volquetas al sur de Sural. Deben estar llenas de tierra
sin procesar y con algunas esmeraldas sin pulir. Tenlas listas en maximo un mes.

—+¢Algo mas?

Mi hermanita me miraba, muda y atenta. Creo que en ese momento temid por mi seguridad.
El ambiente era tenso, como si unos generales planearan ir a la guerra, y esto ella lo percibio.
Helena mird a Julio y me dijo: —Ayudame so6lo con eso, y que los mineros sepan que esas
dos volquetas tienen vetas de esmeraldas sin inventariar. Julio y Oscar me ayudaran con otro
tema.

Al dia siguiente, después de despedirme de Nana, bajé a la mina, separé dos volquetas y
ordené que las llenaran con tierra sin tratar, con claros vestigios de vetas blancas que podian
tener esmeraldas. Hacia mucho tiempo no bajaba a la mina, por lo que llamé la atencion por
mi espectral presencia (como era de esperarse); pero para ese momento ya poco me
importaban esas incomodas miradas. S6lo deseaba ayudar a mi tia. En una semana tuve llenas
ambas volquetas. Cargamos y descargamos varias veces la tierra, intentando dejar la mayor
cantidad de vetas y descartando la tierra limpia. Al mismo tiempo, Fabio, fiel a su palabra,
convoco una huelga que pard la produccion minera, algo terrible para el negocio. Fue cuando
vi por primera vez a Helena en accién (aunque no fue la tltima).
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—Jhon, por favor lleva las volquetas al sur de Sural, a unos pocos kilémetros. Déjalas alli,
cerca de los cafetales. Déjalas averiadas con la tierra y las vetas —me pidié mi tia mientras
miraba unos documentos de manera afanada. El escritorio estaba lleno de papeles y algunos
paquetes de esmeraldas sin pulir. El dia era gris pero no caian gotas, lo que era una buena
sefial, pues los dias anteriores habia llovido bastante. Ese clima lluvioso habia evitado que
Helena lanzara su certero golpe, pero habia llegado el momento.

—¢CoOmo las averio? —pregunté, ignorante por completo del area mecénica. Me senti inutil
en ese momento; un completo tonto.

—No lo sé —respondid sin mirarme siquiera. Solo veia cdmo su cabello castafio se mecia de
un lado a otro, pues movia su cabeza como un sabueso al asecho, al tiempo que buscaba con
presura algunos documentos especificos entre toda la marafia de papeles que tenia sobre el
escritorio—. Corta algin cable o quita alguna pieza. Cualquier dafio servira. Crear algo es un
proceso sublime y complejo, pero dafiar algo es extremadamente facil. Basta con no saber
nada y cambiar algo en la estructura.

Yo asenti de manera automata. Me sentia nervioso, pues desconocia los planes de mi tia; pero
sabia que mis acciones eran muy importantes para ella.

—~Que Saul vaya contigo —pidio al tiempo que levantaba por fin un documento.

—¢Y como volveremos?
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Helena penso por un momento, se detuvo en otro documento y levanté la mirada, bordeada
de encrespadas pestafias, para ver mi palido rostro. —Oscar los recogera —aseguré hablando
de forma rapida—. Una vez en Sural dile a alguien que te preste un teléfono para avisar sobre
el dafio en las volquetas. Debes asegurarte de que las personas se den cuenta que esas
volquetas estan alli, llenas de tierra y esmeraldas sin descubrir.

—Eso causara que todo el pueblo corra en tropel hacia las volquetas para ver si pueden
obtener alguna joya —le aseguré.

Entonces Helena me mir6 el atonito rostro y sonrio.

—¢Eso quieres? —pregunté, casi asegurando. En ese instante supe las pretensiones y el plan
de mi tia.

—Necesito que la huelga cese, y necesito que Fabio se quede solo, sin nadie de la huelga que
lo acomparie.

Ya conociendo el plan, fui con Saul y conduje una de las dos volquetas hasta el sur del pueblo.
Ya habia manejado esos vehiculos, aunque no tenia ni los permisos ni una gran pericia. Pero,
sudando y nervioso, logré manejar hasta Sural. Alli dejamos con Saul las volquetas cargadas
y cortamos unas mangueras (desconozco cuales). Intentamos encender de nuevo los
vehiculos, pero ninguno funciond. A los pocos minutos llegd Oscar en un auto. Nos llevo al
pueblo y Saudl y yo nos bajamos en la plaza central. Era una bella plaza empedrada con una
estatua ecuestre en la mitad, alta y magnifica, bordeada de cuatro edificios grandes y
coloniales, entre esos la alcaldia. Bajamos y ambos fuimos en direcciones diferentes,
pidiendo a los tenderos teléfonos que sabiamos no nos iban a prestar.

—Es que tengo dos volquetas varadas al sur del pueblo cargadas con varias vetas sin tratar,
entonces necesito Ilamar un mecénico —decia a todas las personas.

Todos se negaron a prestarme un teléfono, pues mi presencia les causaba ese escozor
inherente e inexplicable ya habitual para mi. Pero logré que se regara la voz.

Fue Saul quien logré conseguir un teléfono, y Ilamé a mi tia para informarle la situacion
actual. Volvimos a la plaza y vimos cdémo mucha gente empezaba a correr con palas y picos
en las manos en direccién al escorial. Incluso ya salian algunos Jeeps hacia el norte, hacia la
mina, para avisarles a los mineros en huelga sobre el posible pase a la riqueza. Ya muchas
personas decian que alli habia esmeraldas sin siquiera haber llegado a los camiones: El boca
a boca en un pueblo es como el oxigeno al fuego.

Subimos la cuesta y llegamos a la mansion, pero s6lo yo ingresé, pues Oscar y Saul se
devolvieron al pueblo, presurosos y siguiendo instrucciones de Helena. Apenas entré vi a mi
tia caminando de un lado al otro de la oficina, nerviosa y pensativa. Idali estaba a su lado,
esperando cualquier instruccion.

—¢Estas bien? —pregunté un poco mas calmado, pues senti que ya habia hecho mi tarea.
Incluso me senti un tanto orgulloso.

Ella se frot6 las manos. —Un poco ansiosa, pero bien —respondi6 con tono suave.

—Ya se corrié la voz y la gente esta yendo a las volquetas. La promesa de encontrar una
esmeralda y hacerse rico es muy grande. En pocos minutos el rumor llegara a la mina —
afirmé mientras me sentaba. EI ambiente era estresante en ese pequefio cuarto. La luz gris
del dia se difuminaba con un aura oscura que envolvia a mi tia, una energia casi maligna.
—Ahora s6lo me resta esperar —dijo sentandose tras el escritorio.

En ese momento Idali salié del cuarto por dos tazas de té, apresurada y con andar delicado.
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—¢Qué haras con Fabio? —le pregunteé sin rodeos, aprovechando la ausencia de la joven.
Ella suspir6 y respondid: —Solo espero que la codicia de los mineros sea mas fuerte que su
deseo de huelga. EI camino facil llama mas fuerte a las mentes mas debiles.

—O0 a las mentes desesperadas —afiadi.

Helena asintid. —Si logro que los mineros dejen s6lo a Fabio podré hablar con él con calma
y pedirle que levante la huelga.

Ella y yo supimos que esa conversacion nunca se llevaria a cabo, pero ni ella ni yo
profundizamos en el tema.

—Si encuentran esmeraldas en esas vetas tendremos grandes pérdidas —Ile dije sentandome
frente a ella—. Mi padre y mis tios no estaran muy felices.

—Son pérdidas que podemos costear, pero no podemos costear una huelga. Si los mineros
detienen sus actividades las deudas se acumularan. No puedo permitir eso.

—Entiendo. Entonces esperemos que Fabio quede solo y asi podremos solucionar esta
situacion—. Me tomé la barbilla, pensativo, y pregunté: —¢Y si Fabio también corre a las
volquetas?

—Mi plan fallaria; pero Oscar y Sadil tienen orden explicita de detenerlo si quiere ir al sur —
aclar6 Helena mientras miraba por la ventana, perdiéndose en los bellos arboles del exterior,
adornados con flores y matorrales que crecian entre sus troncos.

El dia paso6. Algunas llamadas llegaron a mi tia, diciéndole que las personas habian saqueado
los vehiculos. Helena pidié a unos mecanicos que esperaran hasta el dia siguiente para
arreglar las volquetas, pues les dijo que podia ser peligroso ir en ese momento a causa del
saqueo. También llegaron rumores de que habian encontrado tres esmeraldas, no muy
grandes, pero valiosas. Hubo algunas rifias pequefias, pero nada que lamentar. Se habia
logrado: El pueblo de Sural habia volcado su atencién por un dia entero en el sur, cerca de
los cafetales, dejando la mina del norte vacia y sin 0jos curiosos que vieran las atrocidades
acontecidas con Fabio.
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Abri la puerta de una casa abandonada y oscura, erguida en medio del tenebroso Bosque de
Niebla. Habia escombros por doquier, y la humedad y la maleza habian arruinado la
mamposteria. Eran ruinas de una antafio hermosa casona colonial. Apenas entré, linterna en
mano, lo vi en un oscuro rincén, inmavil y azul, como si hubiera sido ahogado. Alli me
miraba Fabio, estatico, como en animacién suspendida. Fruncia el cefio y unia las cejas,
furioso, al tiempo que apretaba los dientes y cerraba los nudosos pufios. So6lo era visible de
la cintura para arriba. Pero a su lado, también azul y fantasmal, estaba Luis. jMi amado Luis!
El, atn un nifio, también me miraba con furia, como si un reproche de abandono gritara de
sus 0jos negros... jSus 0jos, sin cristalinos, estaban completamente negros! Luis tiritaba de
manera rapida, casi como si fuera movido por un motor interno, llegando al borde de la
convulsion. La imagen de ambos, rodeados de una espesa y abismal negrura, era digna de
una cadtica y terrible pesadilla.

Me acerqué paso a paso, con lentitud, clamandole a mi hijo un perdon inmerecido por
haberme alejado de él, o por haber permitido que su madre lo alejara de mi a causa de mi
contaminada presencia. Pero apenas estuve a unos pasos de ellos, ambos, Fabio y Luis,
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abrieron los ojos con desproporcion y sonrieron, al tiempo que se abalanzaban veloces y de
manera epiléptica hacia mi con cuchillos en las manos. En ese momento, en medio de esa
casa abandonada en medio del bosque, alcanceé a sentir el frio acero en mi pecho.

Abri los ojos, aterrado y con el corazon palpitando como un tambor. Ya habian pasado dos
dias desde el incidente de las volquetas y nada se habia sabido de Fabio en el pueblo. Miré
al costado derecho y vi, sobre la mesilla de noche, el portarretrato con una foto de Luis. El
lanzaba una hermosa sonrisa que dejaba ver sus escasos dientes. Mi madre habia tomado esa
foto y me la habia enviado con Nana. Mi alterado subconsciente me estaba lanzando malas
jugadas. Extrafiaba a mi hijo, aunque el tiempo pasara, y tenia un profundo remordimiento
por Fabio enterrado en algun recondito recoveco de mi ser. Sabia que el sindicalista habia
muerto, pero desconocia el como y el espeluznante nivel de sufrimiento.

La desaparicion de Fabio fue reportada por su mujer y sus dos hijas. Era obvio que Helena
era la primera sospechosa; pero sin un cuerpo era imposible acusarla de algo. Ademas, el
alcalde de Sural tenia buenos contactos con nuestra familia, por lo que una acusacion era
dificil de estructurar.

El verdadero objetivo de Helena era dejar solo a Fabio para poder deshacerse de él, en todo
el sentido de la palabra. De esto Saul y Oscar se encargaron. Apenas se supo de las volquetas
con esmeraldas en el sur, todos los mineros en huelga corrieron hacia alli, dejando la mina
sola. Pero s6lo minutos antes Oscar y Sadl le pidieron a Fabio una reunion lejos de todos.
Lograron entretenerlo, incluso sobornarlo, y, para cuando Fabio sali6 de la reunién se dio
cuenta que los mineros se habian ido, dejandolo solo con un enemigo que él mismo habia
azuzado.

Nunca supe qué pasé con Fabio, 0 con su cuerpo para ser mas especifico. No le pregunté
nada a mi tia ni a los hombres sobre el tema. Pocos dias después Helena fue a la alcaldia de
Sural, y dos abogados estuvieron visitando la mansion durante los préximos meses. Para ese
momento las lluvias ya habian amainado y los dias poco a poco se volvian mas célidos. La
mujer de Fabio fue a la mansidn para insultar a mi tia, pero ella, mintiéndole a la cara, le dijo
que la comprendia y haria lo posible para ayudar en la busqueda del minero.

—Pero no sé dénde puede estar —la engafio—. Independiente de nuestras diferencias, quiero
ayudarte a encontrarlo. Incluso, si estas de acuerdo, puedo poner una recompensa —dijo sin
pestafiear y sin titubear en ninglin momento.

La humilde mujer, un poco més esperanzada por la mentira, asintié y se fue de la casa,
esperando en vano el retorno de su esposo. Después me enteré de que la recompensa era
mucho menor a lo pagado a Oscar y a Sadll.

—A menudo debemos dejarle la situacidn al demonio, y cubrirlo para que sea él quien ejecute
—me dijo Helena con un tono siniestro y malvado. En ese momento quedé sorprendido por
su frialdad y astucia, pero con los afios la comprendi, pues yo hice cosas mucho peores
cuando el negocio ya fue por completo mio.

La huelga se disolvié después de la desaparicion de Fabio. En el pueblo hubo rumores, unos
apuntaban a Helena como su asesina, otros decian que Helena habia comprado a Fabio y le
habia pedido que se fuera del pueblo. Pero no fueron méas que rumores, y la desaparicion de
Fabio nunca se resolvid (o por lo menos no esta resuelta a la fecha). La mujer y las hijas del

43



sindicalista se fueron del pueblo sélo dos afios después, con rumbo a Miraflores. Y mi tia,
después de atar algunos cabos sueltos, siguid trabajando como si nada hubiera sucedido,
enmascarando su pecado con su actitud de granito.
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Mientras caminaba con Nana por el terroso sendero que lleva a la laguna, senti la picadura
de un insecto en mi cuello. Me di una palmada y maté al bicho, pero senti una pequefia
irritacion. Mientras volviamos a la casa, amparados por la sombra del dosel del bosque, la
picadura se hinché un poco, lo normal; pero al sentir esa pequefia pustula vinieron a mi
recuerdos espantosos de cuando tenia el tumor.

Ya cuando llegué a la mansién me enfermé a causa del pavor. Recordé que un parasito
volveria a posarse sobre mi cuello en algunos afios, y que debia volver a bajar a ese abismo
profundo y oscuro para poder matarlo... de nuevo. jVolver a bajar y sentir ese panico y ese
dolor! Los nervios se me guebraron de solo pensarlo. Temblé y tuve que sentarme en la sala.
Nana, al ver mi estado, se apresurd a llamar a Helena y a traerme agua. Apenas llegd mi tia
se sentd a mi lado y me tomo de la mano. ¢Y Helena? Ella también tendria que bajar a ese
maligno pozo en unos pocos afos. jEn solo tres afios! Helena para ese tiempo ya tenia treinta
y nueve afios. En poco tiempo ella tendria que descender y yo tendria que ayudarla con Azura.
¢Y qué debia hacer? Me parecié que era el momento preciso para preguntarle, pero ella me
asegurd gque me explicaria todo cuando Nana volviera a El Santuario, a cuidar a Titdn y a
Atena.

—Azura no sélo sirve para decapitarnos —dijo Helena mientras se sentaba sobre el sillon
voluminoso de la sala. Miré el hacha rojiza sobre la chimenea y prosiguio: —Azura también
ayuda a espantar ciertos entes que se acercan a la mina.

—¢Entes? —pregunté, ahora mas calmado. La marafia de pensamientos funestos se habia
alejado con el pasar de las horas—. ¢Fantasmas?

—No lo sé con certeza, pero estoy segura de que estan igual de vivos que nosotros. Rondan
la mina, merodean a su alrededor, peligrosos y sombrios. No sé si son los guardianes de ese
socavon antediluviano, pero alli permanecen, escondidos entre los viejos arboles, husmeando
el linde, aterradores y malignos—. Helena hablaba como mirando al pasado, recordando
algun suceso devastador.

Entonces recordé cuanto habia evitado hablar de ello, y, ahora més agudo y perspicaz,
pregunté: —¢Antes de mi sanacion descendié alguien mas?

Ella levant6 la mirada con los ojos muy abiertos, sorprendida. Examiné mi rostro con detalle,
estupefacta, y confirmo con la cabeza. —;Cdmo lo sabes? —preguntd.

—S0lo lo deduje, igual que tu deduces. TU yo sabemos que ese agonico descenso aumenta la
inteligencia y la astucia. Desconozco el motivo, pero quizas la cercania a la muerte crea
nuevas conexiones mentales que ejercitan y ayudan al cerebro. TuU eres mas sabia desde que
descendiste al pozo, y yo también.

Ella dejo la expresion de estupor y sonrio orgullosa. —Es cierto, y ambos lo sabemos —
confirmo.

—¢Quien fue contigo al socavon la vez anterior?
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Ella suspird, intentando mitigar la opresion en su pecho. —Una prima lejana, Elisa, hija de
un tio segundo que vive en la capital. Era una bella nifia rubia, bajita y un poco robusta. La
Ilamabamos «Lis». Creo que no conoces esa parte de la familia. Ella vino a vivir dos afios
antes de cumplir esos fatales veintiin afios. Aunque intentamos ser buenas amigas, ella no
pudo superar el asco producido por mi presencia. El solo acercarme la irritaba. Mi abuelo,
quien me ayud6 con mi ritual de sanacion afos atras, me insistio en empezar a practicar con
Azura, pues yo debia espantar con el hacha los demonios que paseaban por el Bosque de
Niebla, alrededor de la prehistérica mina.

Yo escuchaba atento, con los ojos entrecerrados y las manos en el mentén.

Ella volvié a mirar a Azura sobre la chimenea, al tiempo que se quitaba algunos cabellos
castafios del rostro, y prosiguio: —No le hice caso. Pense que blandir el hacha seria facil. Asi
que nunca utilicé a Azura antes del ritual. Lis y yo subimos a la laguna y después fuimos a la
profunda mina. Alli ella descendio. Yo llevé el farol a peticion de mi abuelo y me senté a
esperar, solo a esperar. Pensé que era algo semejante a espantar ratas o a aplastar cucarachas....
pero no fue asi.

Yo miré a Azura, y después miré a mi tia. Respird hondo y subié la mirada para intentar
embutir el llanto, pero sus ojos empezaron a brillar a causa de las lagrimas. Unos profundos
sentimientos de remordimiento y tristeza empezaron a abordarla con una fuerza asfixiante, a
tal punto de no poder continuar con el relato. Bajo la cabeza, intentando disimular su tristeza,
mientras un silencio inundaba la sala.

Yo me acerqué y la abracé. —No es necesario que me cuentes mas si no quieres —Ile aseguré
con sinceridad, intentando evitarle alguna clase de sufrimiento al abrir heridas causadas por
penurias pasadas.

Pero ella se secd las lagrimas y, con voz entrecortada, levanto la cabeza y continu6 su relato.
—Una negra hechiceria empez0 a reptar por los troncos de los oscuros arboles, fundiéndose
con una niebla estancada y helada. Y, como si se materializaran de la nada, formas amorfas
empezaron a germinar hacia el claro donde esta la mina, todos deseando entrar a ella. De
inmediato tomé el hacha. En ese momento senti el arma mas comoda y liviana de lo normal,
pero eran muchos, y de formas terribles y abominables, y eran rapidos. Caminaban en cuatro
patas, aunque tuvieran siluetas antropomorficas, y eran blancos como espectros. Parecian
cargar un peso invisible en sus jorobadas espaldas. Habia algunos pequefios, pero otros
grandes y terribles.

—¢Eran fuertes? —pregunté pensativo.

Ella negd con la cabeza. —No lo sé —admiti6 con tristeza—. S6lo sé que cuando les acercaba
a Azura ellos retrocedian. No pude herir a ninguno, y ninguno me hiri6, pues yo estaba un
poco alejada de la boca de la mina, y ellos estaban obsesionados por entrar a ella. Me atrevo
a decir que estaban desesperados por ingresar, como un famélico al ver comida después de
muchos dias de hambruna.

—cLograste espantarlos?

En ese momento ella lloré con mas fuerza, desconsolada. Los recuerdos la inundaron como
una amarga marea de sentimientos dolorosos. —ijNo pude! jNo fui ni fuerte ni rapida! jLa
dejé morir! —qgritd entre sollozos.

Nunca habia visto a mi tia en ese estado. Estaba atormentada por ese pasado terrible, y s6lo
hasta ese momento habia podido desahogarse, explotando con un sentimiento angustioso y
vertiginoso. La abracé de nuevo y esperé a que se calmara.

Ella continud su relato poco después. —Primero entré uno, y después otro, y después
decenas. Y so6lo escuché cémo ella gritaba de dolor y terror en el interior de esa garganta,
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oscura como el alquitran. Yo estaba horrorizada. No podia hacer nada. Elisa nunca salié de
alli, y yo no entré a auxiliarla, pues el panico no me dejo.

—¢Qué sucedio despues?

—Tuve que dar muchas explicaciones. Esa parte de la familia nunca me volvié a dirigir la
palabra, y mi abuelo estuvo molesto conmigo por mucho tiempo, diciéndome perezosa e
inatil.

—Pero afos después ti me salvaste, y ahora estoy aqui, vivo, gracias a ti. No eres ni perezosa
ni inatil —aseguré con vehemencia. Ahora que sabia sobre esos «extrafios visitantes» sabia
que le debia la vida a mi tia, y, por lo mismo, mi devocidn y mi aprecio hacia ella aumentaron
después de ese relato.

Ella sonrid, aliviada, y dejo de llorar.

—Bajaras de nuevo? —pregunté finalmente, esperando muy en mi interior una respuesta
afirmativa.

Ella palidecié de inmediato. Empez6 a temblar y un terror le pintd el fino rostro. Quedd
muda, pues parecia haber olvidado, al igual que yo, que una maldicion pesaba sobre ella,
aferrandose a su cuello de manera horripilante. —AUn no lo sé —respondi6 con un tono
vacilante.

—Yo te ayudaré con esos demonios del bosque si decides bajar —aseguré con tono arrogante
y valeroso, al tiempo que cubria sus manos con las mias en acto de complicidad y solidaridad.
Mi tia, ensimismada y todavia un poco alterada, aceptd. —Gracias, pero no sé si podré resistir
de nuevo esos siete minutos de dolor y ese impulso frenético de tirarme a ese pozo
profundo—. Levantd la cabeza y afiadié un poco méas animada: —AdUn quedan un par de
afios. No es el momento de preocuparnos por eso.
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—iDetesto contar! —exclamé mi tia irritada mientras separaba un lote de esmeraldas finas
con otras no tan buenas—. Es de las pocas cosas que no resisto —afadio.

Yo dejé de separar las esmeraldas y la miré, un poco incrédulo y bastante sorprendido por la
curiosa afirmacion. Pero casi de inmediato supe a qué se referia, y agregué: —Lo sé, es dificil
tener el tiempo contado. Yo aln veo lejano mi segundo descenso, pero a medida que se
acerque el dia voy a odiar contar tanto como tu.

Ella, sin quitarle la mirada a las verdes esmeraldas, sonrié6 muy animada. —Me encanta que
me entiendas —aseguro.

La indecision de Helena de volver a bajar a la mina me preocupaba, pues los dias pasaban y
ella nada hablaba del tema. Asi que tomé la iniciativa. Desde ese momento, y por dos
semanas, estuve partiendo madera todos los dias, acostumbrandome al peso de Azura. Mi tia
me veia, pero nada me decia. Tampoco participaba en la actividad. A finales de mes le pedi
a Saul que me llevara a la mina, a escondidas, sin decirle nada a nadie. Queria ver esos seres
del bosque que Helena mencionaba, batirme con ellos y saber a qué me enfrentaria cuando
mi tia bajara de nuevo a esa «semitumbax» profunda. Saul me dejo al atardecer en la ladera y
me dijo que volveria en tres horas, a eso de las siete de la noche. Yo acepté y empece a subir
la cuesta boscosa con Azura en mis manos. Esta vez el hacha pesaba mucho mas, como si
tuviera voluntad propia y no quisiera luchar contra esas entidades ese dia. Al tiempo, yo
meditaba sobre la situacion de nosotros los malditos.

46



Me permitiré citar al filosofo Nietzsche donde habla sobre la doctrina del eterno retorno, pues
pensé mucho en ella mientras subia jadeando esa empinada cuesta entre los frondosos y
abovedados arboles. Dice Nietzsche:

«¢,Como te sentirias si un dia 0 una noche un demonio se deslizara furtivamente en la mas
solitaria de tus soledades y te dijera: “Esta vida, tal como la estas viviendo ahora y tal como
la has vivido [hasta este momento], deberéas vivirla otra vez y aiin innumerables veces. Y no
habra en ella nunca nada nuevo, sino que cada dolor y cada placer, cada pensamiento y cada
suspiro y todo lo indeciblemente pequefio y grande de tu vida debera volver a ti, y todo en el
mismo orden y la misma secuencia — e incluso también esta arafia y esta luz de la luna entre
los &rboles, e incluso también este instante y yo mismo. jEl eterno reloj de arena de la
existencia se invertira siempre de nuevo y ti con €1, pequefia particula de polvo!”?

¢Acaso te lanzarias al suelo rechinando los dientes y maldecirias al demonio que te hablara
de esa forma? ;O has vivido alguna vez un instante extraordinario, en el que hubieras podido
responderle: “jEres un dios y nunca he oido algo mas divino!”?».

¢Y0 mismo viviria la vida que tengo ahora, repudiado y temido por todos? ¢Helena querria
vivir lo mismo que ha vivido hasta ese momento? Empecé a entender las dudas de mi tia,
pues nuestras vidas, aunque carentes de problemas econémicos, eran vidas aisladas, de
encierro, melancolia y soledad.

—S0lo uno de nuestros parientes, un tio lejano, bajé cinco veces a la mina —me dijo Helena
en una conversacion pasada—. Vivio ciento veinticinco afos, y no envejecio. La vejez no lo
mat0, fue el tumor. De resto, casi todos han aguantado s6lo un descenso a la l6brega mina.
Ninguno quiere enfrentarse de nuevo a ese dolor que nunca olvidan... que nunca olvidamos.
Ninguno quiere seguir ganando afios de desprecio, desamparo y abandono.

—¢ Y t0? —le pregunté en esa ocasion.

—No lo sé —me respondi6 seca, evitando la toma de decision.

Aunque Nietzsche, creo yo, se refiere a aprovechar el presente para no arrepentirnos en vez
de una idea de reencarnacion, a mi me retumbo en la cabeza la idea de bajar una y otra vez a
la profunda mina cada veintitn afios, y sufrir de nuevo ese terror y ese ardor sélo para salir y
volver a una mansién de aspecto embrujado en medio de nieblas y montafias, ver cdmo las
personas que trabajan para mi intentan huir despavoridas cada vez que las llamo, sentir cémo
mi familia (incluso mi hijo) me evita a toda costa, y ver como todos en el pueblo piensan que
soy casi un muerto viviente o un vampiro medieval. ;/Qué clase de vida quiero extender?
¢Acaso esta vida vale la pena vivirla de nuevo?

La vida se nutre de pequefios logros: El nacimiento de un hijo, algin grado universitario, la
escritura de un libro o la creacion de una maravillosa pintura, una bonita relacién amorosa,
el abrazo de nuestras madres, etc. Pero a medida que la tragedia invade nuestras vidas, esos
pequefios logros se vuelven mas especificos, y pasamos de pedir a agradecer lo que ya
tenemos. En ese momento la vida se empieza a justificar a si misma y no desde afuera. Ya
no nos importan los logros externos, ni los deseos efimeros; sélo queremos evitar perder. En
esta, mi miserable vida, sélo quiero ser normal y no exudar ese horrible halito de muerte que
los espanta a todos. Quiero tener alguna bella novia, una buena relacion con mi familiay mi
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hijo, bajar a Sural y a la mina y tomarme una cerveza con los mineros. Esos son los logros
que quiero; pero sé que no podré tenerlos. En vez, tanto Helena como yo estamos contando
los dias, esperando que ese horrible bulto en el cuello empiece a hincharse de nuevo, rapido,
obligandonos otra vez a cuestionarnos a si queremos sufrir para seguir viviendo o, si en vez,
renunciamos a nuestra existencia terrenal y decidimos descansar para siempre. Por eso
Helena odia contar. Es diferente contar ganancias, pero nosotros estamos en una cuenta
regresiva, como quien sabe el dia exacto en el que lo van a torturar. Esa ansiedad de esperar
el momento es desgarradora, incluso dolorosa. El esperar con temor un evento terrible fatiga
y molesta, quita el suefio y la tranquilidad; y estoy seguro de que Helena no ha dormido bien,
ni ha comido bien, ni ha descansado bien a causa de ese conteo aterrador.

Mientras meditaba sobre la situacién, caminaba cuesta arriba casi obligdndome, pues las
piernas me temblaban por el cansancio. Sentia cada vez mas pesada a Azura, por lo que tuve
que descansar varias veces al borde del sendero, entre troncos himedos, musgo y maleza.
Ademas, un molesto lodo empezé a acumularse en mis botas, dificultando mi ascenso. Antes
del anochecer llegué a la cima y vi la hermosa laguna turquesa rodeada de dalias y petunias,
todas amarillas. Caminé hacia la izquierda, entre los arboles enigmaticos, hasta llegar a la
maligna mina. Era hora de conocer las bestias que habian asesinado a Elisa y mis proximos
enemigos en la defensa de Helena.
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La entrada de la mina se abria como unas grotescas fauces en medio de ese claro bordeado
de vetustos robles. A medida que caminaba sentia como se estancaba una fria niebla gris
alrededor de la entrada, casi pegajosa. La noche caia tras de mi, rapida y siniestra, tornando
la luz del rededor mortecina. Encendi rapido el farol y me senté, agotado por la subida. Los
brazos y los hombros me dolian por el peso del hacha, y las piernas me flagqueaban a causa
del cansancio. La luz del farol era buena, pues iluminaba casi hasta los lindes del claro.
Entonces sélo esperé.

Los mosquitos empezaron a volar alrededor de la luz, y algunos empezaron a zumbar en mi
cara, pero yo estaba enfocado en el linde, esperando temerario esos monstruos fantasmales
de los que Helena me habia protegido. Estaba presto a luchar con ellos. Empecé a imaginar
coémo les clavaba el hacha en el pecho y como les partia la cabeza. Incluso imaginaba como
iba a abanicar el hacha, creyéndome un guerrero antiguo y poderoso, como los de las Eddas
Magnas donde se menciona el origen de Azura.

Estuve tan inmerso en esos fantasiosos pensamientos que s6lo vi que ya habia oscurecido por
completo cuando un viento frio aull6 y me hizo volver a mi. No se veia nada mas alla del
claro. Todo entre los troncos estaba ennegrecido, y el frio vapor me iba encerrando poco a
poco, intensificando la penumbra, como una vasija que se llena con petrdleo. Los arboles
empezaron a tomar formas malignas y deformes, como entes agresivos de madera que
clavaban una omitida mirada al farol a mi lado. Sentia como si me observaran desde las
tinieblas: La sombra de un hombre con un hacha al lado de una luz amarilla, custodiando la
entrada a un infierno subterraneo.

48



Empecé a temer en ese momento. La niebla cada vez era mas densa, mas fria y mas tenebrosa.
Los arboles parecieron acercarse a mi, casi lanzdndose sobre mi ser. La luna no brillaba y las
estrellas se escondian tras negras nubes. Las montafias, alla lejanas, se fundian con un cielo
negro y macabro, y de la mina empezaba a emerger un aliento himedo y apestoso. Senti que
el entorno empezaba a ahogarme, acercandose a mi alrededor, listo para lanzarse a mi y
ahorcarme. Empecé a temblar por el frio y el miedo. Sudé tanto que tuve que secar mis manos
con mi camisa para tomar con fuerza a Azura. Cada minuto la tomaba con mas fuerza, hasta
que empezaron a dolerme los rigidos dedos. La respiracion se me complicd, mientras miraba
a todos lados, a los troncos del linde, esperando que alguna bestia informe y terrorifica se
lanzara sobre mi, ansiosa de sangre y muerte.

Pero nada sucedio. Pasé una hora, y después otra, y el tenso aire empez0 a despejarse, hasta
que por fin fueron casi las ocho de la noche. Sali de ese horrido trance con una gran jaqueca,
como si me hubieran taladrado el craneo. Tomé una bocanada de aire, cogi el farol y me
incorporé con lentitud. Caminé hacia los arboles, dandole un ultimo vistazo a la pestilente
mina, y me dispuse a subir la ladera hacia la laguna. Caminé exhausto y en medio de la
oscuridad por buen tiempo, llegué a la cima donde la laguna ya no era visible, y bajé por
varios minutos hasta ver las luces del auto de Saul.

Cuando llegué a la casa me apresuré a acostarme para dormir. Estaba muy cansado por la
dura caminata y por la intensa experiencia. EI miedo agota fisicamente, y estaba muy
agotado. Sabia que Helena me interrogaria al dia siguiente, preocupada por mi repentina
escapada; pero no me importé mucho en ese momento. Sélo queria descansar, cerrar los 0jos
y dormir profundamente, y eso hice.

29

El dia se acercaba. Faltaba poco mas de un afio para que Helena cumpliera cuarenta y dos, y
su cuello ya estaba empezando a inflamarse de nuevo. Ella estaba muy irritable, todo le
molestaba y su calma caracteristica habia desaparecido. Gritaba furiosa cada vez que habia
algn problema en la mina, y les hablaba a todos de manera tosca. Nana ya no me visitaba
tan seguido a causa del genio de Helena, y Oscar, Sadl y Julio preferian salir de la mansion
para evitarla, aln mas que antes. Eso si, debo resaltar que, aunque mi tia sufria un gran estrés
y una enorme depresion a causa de la situacién, nunca dejé de levantarse de la cama para
enfrentar al mundo y sus problemas, aunque sé de primera mano el esfuerzo que le costaba
salir de su habitacion dia tras dia.

Yo la entendia, pues cada dia era un dia menos para ella. Mi tia debia tomar una decision, y
era obvio para mi que ella aiin no sabia si bajar otra vez al socavon o perder la vida y dejarse
ganar por esa «cosa» que pendia de su cuello. Yo evitaba el tema, pues apenas mencionaba
algo al respecto ella se molestaba y arrugaba la frente, incbmoda y de mal humor. Asi que
dejé de insistir.

Pero todo cambié cuando mi hermanita me Ilamé llorando. Casi no podia hablar, pues estaba
aterrada. Al inicio pense que el perro o la gata habian sufrido algin accidente. Después pensé
con mas temor en mis padres; pero nunca espereé la terrible noticia que tenia que darme.
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—iMe salio eso! j;Qué voy a hacer?! —gritaba Nana al otro lado de la linea, histérica. Casi
no entendia sus palabras.

—¢Qué sucede, Nana? Calmate y dime —Ile pedi.

—iMe salid ese tumor en el cuello! —respondid en medio de sollozos.

Senti que el mundo se me caia a pedazos. Muchos pensamientos nublaron mi razén,
transportandome a penurias pasadas. Un abismo descomunal de miedo y ansiedad se abrio
en mi interior, aterrado por la situacion de mi hermana. —¢Segura? —pregunté torpemente,
como quien no quiere creer lo que escucha.

—iSi, estoy segura! —me grit6 con un sentimiento mezclado de temor e impotencia. Senti
que ella me culpaba, pero supe que era mas un sentimiento causado por el miedo que un
verdadero juzgamiento.

—Ven a la mansion y hablamos con mi tia —le pedi con un poco mas de ldgica.

—La tia Helena ha tenido dltimamente muy mal genio.

—No importa. Sé que esto hara que cambie de actitud, pues este tema es grave.

Mi hermanita llegd dos horas después a la casa, alterada y con una bufanda. Aunque no estuve
de acuerdo, llegd con su perro Titan y su gata Atena. Nana sostenia al perro con una correa
y tenia a la gata en su otra mano, protegida por un huacal. Apenas abri la puerta, Titdn me
mird y tembld, me mostrd sus dientes y grufio. Todo su pelaje se erizd y empezé a ladrar,
inquieto y poniéndose delante de Nana. Estoy seguro de que se sintié amenazado por mi
descompuesta energia, pero a la vez queria defender a su amada duefia. Sin embargo, el miedo
impregnado por mi presencia lo vencio, y se puso tras ella, ladrando como pidiendo ayuda,
pero incapaz de acercarse a mi. Yo esperaba esa actitud del perro, por lo que no le presté
mucha atencion.

En cambio, me sorprendid la actitud de la gata: Atena me miraba desde su huacal con fijacién,
sin miedo ni temor. Sus ojos azules se encontraron con los mios, pero ella no se erizd ni
emitid sonido alguno. Su penetrante mirada era de interés, como quien ve un enigmay quiere
descifrarlo. No sé si ella podia percibir el aura que me envolvia, pero senti en ese momento
que queria alimentarse de ella, como un demonio que succiona el alma de una persona
inmunda.

«La curiosidad maté al gato» pensé en ese momento.

Después de que logramos calmar a Titan hice pasar a Nana con sus mascotas. El perro casi
de inmediato corrié hacia el patio trasero, mientras Atena subio las escaleras y se posoé entre
las barandillas, mirandonos desde las escalas, intrigada. Apenas le destapé el cuello a Nana
lo vi, igual de horrible que el mio antafio. Era claro para mi que estaba maldita.

Helena llegd poco después, apresurada. Titan ladré desde el patio apenas llegd mi tia, y la
gata siamés clavoé en ella una mirada azulada desde las escaleras. Helena mir6 el tumor de
Nana y crispd su rostro en una mueca de angustia y tristeza, y empez6 a llorar. Se lanzé a
abrazar a Dana, pero mi hermana dio dos pasos hacia atras. Sin embargo, se llend de valentia
y permitié que mi tia la abrazara. Apenas lo hizo Dana empez6 a llorar. Casi de inmediato
Titan dejo de ladrar. Creo que entendid que nosotros no éramos un peligro para su ama; pero
seguia reacio, mirandonos desde el patio con nerviosismo.
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Después de unos minutos me acerqué y examiné el tumor. —¢Cuando empez6 a crecer? —
pregunté.

—Hace unos meses, pero cada vez crece mas rapido —respondio Dana mientras se tocaba el
cuello con asco y tiritaba de miedo y angustia.

—¢Y cuénto te falta para cumplir veintiun afios? —preguntd mi tia.

—NMenos de dos afios.

Yo miré a Helena, y ambos nos hablamos con la mirada. Sabiamos que ahora Dana debia
sufrir lo mismo que ambos habiamos sufrido en el socavon. Yo me tomé la cabeza,
preocupado por ese descenso, mientras Helena la miraba con la misma dulzura y bondad que
me mir6 a mi apenas llegué a esa mansion.

—Lo mejor es que te mudes a esta casa. No te pido que lo hagas ahora, pero los tres sabemos
que la cura esta aca, cerca de la Laguna de Fausto —Ile dije con severidad, casi como si fuera
una orden.

Dana asinti6. —Me mudaré el préximo mes. No quiero estar mas en El Santuario. Ya todas
las personas del pueblo me miran como si fuera un bicho raro, y me evitan, como si los fuera
a contagiar de alguna enfermedad terminal.

—Entendemos esa situacion —dijo Helena mientras se quitaba también su bufanda y le
mostraba el tumor creciente a Dana.

—T1a, yo no sabia...

—Lo sé, tranquila. Por ahora lo importante es que te sientas bien. Prepara tus cosas. Aca
siempre seras bienvenida, y aca estaras con tu hermano y conmigo.

Dana se sinti6 muy mal en ese momento, pues durante los Gltimos meses habia juzgado a mi
tia como una vieja amargada, sin saber lo que ella ahora sufria. —Gracias, tia —respondid
profundamente. En ese instante unas lagrimas le rondaron de nuevo las mejillas, y, luchando
contra su instinto, se lanz6 a abrazar a Helena con profundidad. Aungue todo su cuerpo
temblaba y le gritaba que se alejara de nosotros, alli estaba ella, fuerte y amorosa, lista para
compartir con nosotros esa horrible maldicion.

Helena mird entonces a la gata que permanecia agazapada al inicio de las escaleras,
mirandonos con detalle y sin pestafiear. Su atencion estaba inmolada por nuestra presencia,
como si el mundo de repente hubiera dejado de existir para ella. Después mi tia mir¢ a Titan,
alla en el patio, echado sobre la hierba, tenso y temblando de frio y miedo. El perro también
nos miraba, pero sus 0jos abiertos y su posicion encorvada mostraban temor.

Entonces afiadi6: —Puedes venir con tus mascotas, pero debes saber que pueden tener
algunos cambios hacia ti después de la curacion.

Mi hermana sabia bien a qué se referia Helena. —Mlis mascotas vendran conmigo —aseguré
mientras se secaba las lagrimas con las mangas de su blusa blanca.

Apenas Dana se fue de la mansion, acompariada de Sadl, Helena me miré con profundidad,
y con una enorme serenidad me dijo: —Ya tomé una decision. El ver a Dana con ese tumor
me ha dejado todo mas claro. Pero necesito que me ayudes, y no aceptaré un no como
respuesta.

30

—iClaro que no! —exclamé apenas Helena me dijo que ya no queria bajar de nuevo al
socavon. —jNo voy a decapitarte! —afiadi muy molesto y a la vez aterrado. Varios
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pensamientos convulsos arrastraron mi ser a un profundo delirio de miedo y congoja, y estos
pensamientos se manifestaron en furia e impotencia.

Helena no levantd la melodiosa voz. —No volveré a sufrir ese dolor ni me arriesgaré a caer
en ese profundo pozo. Tampoco quiero seguir viviendo esta vida solitaria y aislada. Y bien
sabes que la unica manera de escapar de la maldicion es morir decapitada por Azura —dijo
con calma. Se notaba cansada y unas tenues ojeras mostraban su desvelo. Durante los ultimos
dias no comia bien, por lo que se veia mas delgada y enferma. Habia perdido un poco esa
majestuosidad que la caracterizaba y ese andar altivo y arrogante. Sin embargo, después de
decirme esto parecié descansar, como si la duda por fin la dejara escapar de sus garras, y
ahora pudiera dormir tranquila. Al parecer la duda era la que la tenia atada a la depresion.
—¢Y nosotros? —Ile pregunté como una ultima suplica absurda.

Ella me mir6 con esos ojos brillantes y profundos, y sonrié amorosa. —Ahora te toca
practicar mucho con Azura, pues debes defender a Dana —me respondio.

Senti un frio miedo subir por mi espalda. jDana! Ahora yo debia encargarme de ella, y ese
pensamiento me aterroriz6 y helé6 mi sangre. —No puedo hacerlo —Ile dije con voz
quebradiza, al tiempo que bajaba la cabeza y me encorvaba. Senti en ese momento un enorme
peso de responsabilidad en mi espalda.

—L o harés bien, Jhon, estoy segura —afirm¢é ella mientras fijaba su mirada bondadosa en
mi blanco rostro, desprovisto de sangre a causa del miedo.

La irritacion pasé de Helena a mi. Ahora ella parecia mas alegre, calmada y feliz. Empezé a
salir més a los alrededores de la mansidn, a los lindes aledafios y a la laguna, donde caminaba
descalza por la blanca arena. Incluso empezo a bajar al pueblo para comprar el mercado en
la plaza, ignorando las miradas y los rumores de los pueblerinos.

Yo en cambio empecé a molestarme por todo. Me molestaba pensar que perderia a mi tutora
solo en meses, y ahora tendria que hacerme responsable de Dana. Amo a mi hermanita, pero
el tener su vida en mis manos me daba una responsabilidad enorme de la cual queria escapar.
Y ahora estaria sin Helena. Recordé la célebre frase de mi tia: «Odio contar». jYo también
odio contar! Cada dia que pasaba era un dia menos sin Helena y un dia menos para que Dana
fuera a ese abismo profundo, enfrentandose al terrible descenso. ¢ Dana seria capaz de resistir
ese dolor? ;Seria capaz de evitar lanzarse de cabeza a ese pozo abismal y hechizado?
¢Aguantaria el infinito horror del socavén? Peor aln: ¢ Yo seria capaz de defenderla de los
demonios o pereceria por mi culpa, tal y como Elisa pereci6? Esa cuenta regresiva me
molestaba cada vez maés.

Dana se mudo6 un mes después. Como era de esperarse llegd con sus dos mascotas. Titan tuvo
la misma actitud: Ladré aterrado y casi de inmediato sali6 al patio, evitandonos y mirando
de reojo nuestros movimientos. Atena, por el contrario, se qued6 cerca. Nos miro fijamente
mientras se sentaba con parsimonia en el suelo, frente a mi tia. La gata parecia obsesionada
con el fino rostro de Helena. Aungue la siamés no se acercaba, Helena y yo sentiamos esa
mirada de zafiro como una luz que escrutaba nuestros resucitados espiritus. Pero en el
momento que me acerqué para acariciarla dio media vuelta y salié corriendo de manera agil,
escapando de mis frias manos.

Ya acomodada, Dana me conté que Maria y Luis se habian ido de El Santuario hacia
Miraflores. No le di tanta importancia, pues hacia afios no veia a Luis, y ya habia renunciado
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a un encuentro con él. Ahora mi prioridad era mi hermanita. Por lo mismo, casi de inmediato
empecé a partir madera, todos los dias, casi siempre hasta la hora del almuerzo, a la vista
recelosa de Titan, quien de vez en cuando me grufiia, pero bastaba una mirada para que
retrocediera y se alejara, regafiado. Dana me ayudaba con la lefia en ocasiones, pero no
renegaba como yo afios atras; ella s6lo me ayudaba sin buscar el motivo. A ella solo la
impulsaba el sentimiento de ayudar a su hermano. Cuando Dana me ayudaba, Titan se
acercaba y le voleaba la cola, animado y feliz.

Durante esos dias Helena empez0 a acercarse mas a Dana, hasta que se volvieron muy buenas
coémplices. Recuerdo ahora con gracia una conversacion entre ellas de especial vanidad que
tiene que ver con las ufias (algo basico y efimero en su momento, pero que ahora es para mi
un recuerdo valioso).

—iQué lindas tienes las ufias tial —exclamd Nana mientras tomaba con sus manos las manos
de Helena. Estdbamos en el estudio, disfrutando el tipico café de la tarde.

—Las ufias son muy importantes —dijo Helena—. Demuestran limpieza y elegancia. Ahora
me siento feliz de poder arreglarmelas —afiadio. Tenia las ufias largas y pintadas de rosa.
Me parecid una conversacion banal, pues estaba méas preocupado por la situacion actual; pero
a mi cabeza llegd un recuerdo que no encajo por completo. «;Ahora? ;Poder arreglarmelas?»
pensé con agudeza. Entonces uni los hilos y miré a mi tia, aténito.

Ella me devolvié la mirada, pero parecié no darse cuenta de mis pensamientos.

—Yo quiero arreglarmelas igual. ; Me ayudas? —pidié mi hermana.

—ijClaro que si! Ve a mi cuarto y trae el esmalte y unas limas que se encuentran en el primer
cajon del tocador.

Nana sonrid y se apresur6 al segundo piso.

—¢Sucede algo? —me preguntd mi tia cuando mi hermana salié del estudio. Al parecer mi
rostro estupefacto era bastante notorio.

Yo la miré y miré mis dedos mientras los movia, y le dije: —Yo0 no tengo que sufrir por las
ufias. Los hombres, en general, permanecemos con las ufias cortas. No nos preocupamaos por
esos detalles.

—¢A qué se debe ese comentario?—. Ella se volted para mirarme con més atencion, con los
0jos contorneados y una mirada astuta.

—No sé como agradecerte todo lo que has hecho por mi —Ile dije con voz profunda—. Cada
dia me doy cuenta de més sacrificios que has hecho sélo para lograr sacarme sano y salvo de
ese socavon.

Helena callaba, fija en mi rostro, al tiempo que una luz dorada entraba por el ventanal tras
ella, dejando caer su languida sombra sobre mi rostro.

—Cuando llegué a esta mansién tenias las ufias cortas y sin pintar. No eras «elegante» —Ile
dije con tino de agradecimiento.

Entonces ella sonrid. —Lo haria de nuevo, una y mil veces —aseguro.

En ese momento llegd Nana con el esmalte y las limas. —¢;De qué hablan? —pregunto
inocente.

Y yo le respondi: —Hablabamos sobre cortar madera. Es muy dificil cortar madera o blandir
a Azura con las ufias largas. Pero como ahora yo hago ese trabajo, mi tia y t0 pueden pintarse
las ufias. Antes, como mi tia tenia que encargarse de la lefia no podia ser tan vanidosa, pero
ahora incluso tiene una compafiera.

Mi hermanita nos sonri6, inocente de los suplicios implicitos en la superflua conversacion.
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En efecto, Helena y Dana se dedicaron a maquillarse, pasear por los alrededores de la
mansion y «chismear» de algunos familiares. Yo, en cambio, solo tenia cabeza para defender
a mi hermanita de esos demonios que aun no habia visto. No podia darme el lujo de descansar
si lo que estaba en juego era la vida de mi amada hermana. EIl tumor creciente en su cuello
me recordaba la precaria situacion. Sin embargo, s6lo yo parecia estresado: Dana ya no se
ponia la bufanda dentro de la mansion, y se sentia menos juzgada. Helena también mostraba
su cuello sin pudor. Ambas se sentian tranquilas dentro de las paredes de la mansion, sin
nadie que las mire y las critique. La vanidad en las mujeres juega un papel importante, pero
la vanidad esta atada de forma intrinseca a la sociedad: Si no hay sociedad no hay vanidad.
Alli, en la mansion entre las montafias, ambas se sentian felices, aisladas de la sociedad y de
los hirientes comentarios.

Al mismo tiempo empecé a investigar todo lo posible sobre el extrafio descenso. Lei
completas las Eddas Magnas, en especial ElI Nallhard, pero nada tenia escrito sobre la
maldicion ni sobre el ritual de sanacion. También empecé a frecuentar la profunda mina,
tanto de dia como de noche. Asi conoci todos los senderos que llegaban al claro, identificando
bien de donde podrian emerger esas criaturas malignas. Poca atencion le puse al negocio
familiar durante ese tiempo, por lo que Dana y Helena se encargaron. Yo sélo pensaba en la
seguridad de Nana, al tiempo que evitaba a toda costa pensar en el futuro de Helena.

Pero los dias se acababan, poco a poco. Aunque Helena estaba calmada, a mi se me
incrementaba la amargura. No queria que llegara su cumpleafios cuarenta y dos, pues sabia
gue yo debia hacer los honores de su descanso. jNo podia hacerlo! Incluso pensé en escapar
a Sural o a Miraflores, aun a El Santuario, pero ¢y Dana? No, no podia escapar como un
cobarde patético. Debia apoyarlas a ambas, aungque no estuviera feliz de hacerlo. Una forma
de demostrar el amor es de esa manera: Hacer algo que no se quiere por la persona que se lo
merece. Y ambas se merecian todo lo que estuviera a mi alcance para hacerlas felices, aunque
me arrancara el fibroso corazén durante el proceso.

31

Durante esos dias calurosos tuve una noche espantosa, tan horrible que el vivido recuerdo de
ella ain me hace temblar. Todo empez6 con una maligna vision que aborddé mi cabeza
después del hermoso crepusculo purpulreo. Estaba caminando a paso lento por entre los
arboles ya familiares, hasta llegar a un enorme roble de aspecto maligno. Sobre una de las
poderosas ramas del roble habia una imagen repleta de horrores: Pendia de forma fantasmal
un ridiculo ahorcado, a contraluz, dejando sobre mi una espantosa sombra que se mecia de
manera lenta. El cadaver, desprovisto por pedazos de su sayo de piel, tenia el pecho horadado
y el estomago desfondado. Su cara, ahora un talle de hueso en forma de calavera, lanzaba
una misteriosa mueca de dolor, acompafiada por una danza macabra producida por un viento
pasajero y helado que hacia rugir los ramajes cercanos. Tenia como cimera un horrible cuervo
que laceraba el craneo a picotazos, y sélo se detenia para graznar de manera impertinente
mientras me miraba con esos 0jos negros Y terribles. La cuerda de la horca, tensa, soltaba un
sonido de cabuya que congelaba mi corazén. Tenia los dedos rotos y casi esqueléticos, su
quijada estaba quebrada por un fuerte impacto y no poseia mas que cuencas donde antes
habia ojos. Y, desde las alturas, sostenia un letrero colgado en el cuello que s6lo pude leer
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cuando el ahorcado volted por completo sobre su eje, mostrando asi su enigmatico mensaje:
«Azura». Una sola palabra pintada de rojo en un tablon viejo que se sostenia de su cuello
inerte y apretado.

Abri los ojos cuando la noche estaba bien entrada. La cabeza me dolia al punto de acercarse
a una fuerte cefalea. Todo habia sido una pesadilla; pero nunca habia tenido un suefio tan real
y espantoso. «Azura» decia el letrero que me mostré el infame sin pudor durante ese
escabroso suefio. ¢Acaso ese ahorcado habia sido una victima de Azura en tiempos pasados?
¢Acaso me enviaba alguna clase de mensaje cifrado desde el mas alla?

Me costd unos segundos darme cuenta de que lo que me habia sacado de esa brusca pesadilla
habian sido los ladridos de Titan, quien armaba un verdadero escandalo en el patio trasero de
la mansion. Ladraba con fuerza, incluso con ira, y corria de un lado a otro, aterrado. Pero no
solo Titan producia sonidos, pues Atena maullaba desde el techo de la casa, como si quisiera
despertarnos y avisarnos de algun fatuo designio.

Todos los habitantes de la casa salimos de nuestras habitaciones. Cuando yo bajé, Oscar y
Julio ya estaban preparandose para salir. Llevaban linternas y armas. ldali permanecia
sentada, un poco alterada, y Nana también se apresuraba a ponerse unos zapatos para ir a
calmar al perro. La noche estaba oscura y casi nada era visible alla afuera.

—¢Qué sucede? —pregunté a Julio.

—No lo sé —respondi6 el hombre de forma seria—. Pueden ser intrusos. Quizas algun amigo
de Fabio.

—O puede ser alguien que se perdié en las montafias y esta pidiendo ayuda —afadié Idali
mientras intentaba detallar algo mirando por la ventana hacia la negra penumbra. Solo se
podia ver a Titan de un lado a otro, grufiendo y ladrando cerca de un pequefio faro en la parte
trasera de la casa. El perro aparecia y desaparecia a la luz de ese faro, nervioso y furioso.
—Es mejor que esperen acad —dijo Julio mientras abria la puerta y salia al patio.

Oscar lo sigui6, arma en mano, en la direccion que el perro apuntaba. En s6lo minutos vimos
como ambas linternas se internaban entre los troncos, intermitentes, hasta desaparecer por
completo. El perro seguia ladrando, pero no se animd a seguir a los hombres. Y Atena habia
dejado de maullar, pues habia cumplido su cometido: Nos habia despertado.

Pasaron algunos minutos mas; pero el perro no se calmaba. Por lo que Nana, impaciente,
decidié salir de la casa para intentar obligar al perro a entrar.

—jTitan! jTitan! jVen, entra a la casa! —Ile grit6 mi hermanita al perro. Pero el animal no le
prestaba atencion. Estaba demasiado asustado e inquieto para hacerle caso. Habia algo alla,
en la oscuridad, entre los matorrales que bordeaban el patio; algo maligno, tenebroso, lo
suficientemente poderoso para despertar en las mascotas de la casa una solidaridad por unos
seres enfermizos como Helena y como yo. Asi que, incapaz de quedarme quieto, sali para
acompariar a Nana. Afuera el olor a eucalipto proliferaba, combinandose con el aroma de la
hierba himeda que tapizaba el exterior. Ambos, golpeados de subito por el viento, movimos
a todas direcciones las linternas que teniamos en las manos, esperando espantar lo que
aguardaba alla en la oscuridad, agazapado y con sus ojos apocrifos fijos en nosotros.

Apenas estuve cerca del faro lo senti. Igual que Titan, pude percibir una presencia
amenazante en la oscuridad frente a mi, exactamente en la direccion a la cual Titan ladraba.
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Era inequivoco: Habia algo alli. ;Qué era? Nada era visible, s6lo una espesa negrura. El faro
no alcanzaba a iluminar los matorrales. La luz de nuestras linternas pasaba de largo,
iluminando sélo hojas, ramas y troncos. Era imposible saber qué habia alli sin ir y averiguarlo
a poca distancia... pero me era imposible. Oscar y Julio habjan empezado su biisqueda en
esos matorrales, pero ahora estaban mas lejos, frios, cada vez méas perdidos. Fuera lo que
fuera, los hombres lo habian pasado por alto, casi pisandolo; pero «eso» seguia alli,
burlandose de la torpeza de los guardaespaldas.

Pero yo si lo podia percibir... ;o0 los podia? ;Serian varios o seria uno solo? j;Qué habia en
esos matorrales que impedia que mi valor me llenara el cuerpo?! No podia avanzar,
paralizado del miedo bajo el farol, con Titan casi a mi lado. El perro estaba tan aterrado, que
olvidd por un momento su aversion a mi presencia. Era como si durante esos instantes nos
hubiéramos vuelto compafieros que enfrentan un mal mayor. A Nana se le contagié mi
miedo, por lo que se puso tras de mi y me tomo de los hombros, cubriéndose y sacando por
los costados su linterna para ayudarme con una inutil busqueda.

—¢Qué hay alla? —me pregunt6 con voz trémula, asustada. Ni siquiera me pregunté si habia
algo alli, me pregunto sin titubeos qué habia alli.

Yo s6lo movi la cabeza en sefial negativa. —No lo sé —dije. Pero entonces un sentimiento
protector fulgurd en mi interior al escuchar a mi temerosa hermana, por lo que disimulé el
miedo. Por el contrario, pareci estoico, valiente y temerario. —Entra a la casa. Yo me
encargaré de Titan —le ordené.

Ella no objeto, y salio corriendo a la casa, segura de mis palabras.

Apenas Nana entrd a la casa permaneci quieto, intentando buscar qué nos atemorizaba tanto.
Y, mientras lo hacia, llegé un efimero pensamiento: Azura, EI Hacha Oxidada. iClaro, el
suefio! El ahorcado me estaba advirtiendo, jy no le hice caso!

Casi de inmediato senti que algo se abalanzaba contra mi en medio de la oscuridad. Titan,
incapaz de controlarse, salié corriendo hacia la casa, llorando de angustia al no poder
protegerme, al tiempo que se escuchaba un crujir de ramas. Los matorrales se movieron de
forma violenta y una silueta rapida reptd hacia mi posicion de manera repugnante. No puedo
decir exactamente qué era... pero parecio espantada al ver a Helena tras de mi, con Azura en
Sus manos.

Mi tia habia salido apenas Nana habia entrado a la casa. Ella, consciente del peligro, tomé a
Azura de sobre la chimenea y se apresuré a mi encuentro. Apenas llegd todo el ambiente
parecié calmarse, quizas por la presencia de la poderosa hacha, no lo sé. La noche parecid
descansar y el patio trasero incluso parecio iluminarse un poco mas, opacando las tinieblas
que se cernian alrededor del faro. EI alma volvié a mi cuerpo y los colores retornaron a mi
blanco rostro apenas vi a mi tia a mi lado.

—¢Estas bien? —me preguntd Helena mientras el viento le mecia el cabello, cual valiente y
a la vez delicada guerrera. Ella miraba fijamente hacia los matorrales, al tiempo que Azura,
vieja y filosa, brillaba con la pobre luz del faro.

Yo asenti. —Estoy bien, pero ¢;qué era eso?

—Entra a la casa. Voy a buscar a Oscar y a Julio —me pidio.

Pero yo me negué. —Iré contigo —dije, ahora mas tranquilo por la presencia de mi tia y de
la majestuosa hacha. Me parecio en ese momento que Azura era una especie de vela que
espantaba los fantasmas del Bosque de Niebla.
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Caminamos por varios minutos mientras gritabamos los nombres de los guardaespaldas,
hasta que nos contestaron; primero Julio y después Oscar.

—No encontramos nada, sefiora Helena —dijo este ultimo con decepcion.

—No importa. Creo que fue algun animal que ya salié espantado. jVamos! Volvamos a la
casa —pidio mi tia.

Los cuatro volvimos a la mansion. Apenas lo hicimos, Titan se acercd a nosotros sin ladrar.
Por el contrario, mened la cola, pero no se atrevio a lamernos. Parecia feliz, pero quizas no
con nosotros, sino con Azura, pues apenas mi tia dejé el hacha el perro se apresuroé a subir
las escaleras hacia el cuarto de Nana, olvidando nuestra momentanea tregua. Oscar y Julio
se apresuraron a sus cuartos, al igual que Idali y Mi hermana. Saul, el Gltimo en despertarse,
se habia dormido antes que nosotros retornaramos.

Cuando Helena y yo nos quedamos solos le pregunté: —¢Qué era eso que casi me mata?
Ella me mird con detalle, y dijo: —No estoy segura, pero creo que puede ser uno de esos
monstruos que rondan estos bosques. Se movia igual, pero no lo vi con detalle. Deben saber
gue mi tiempo se acerca, y estan ansiosos de entrar a la mina por mi y devorar mi carne hasta
los huesos—. Su voz se habia quebrado. Tenia un claro miedo hacia esas criaturas—. He ahi
otro motivo por el que no quiero bajar de nuevo a la mina.

—iYo te protegeria! —exclamé a tal punto de despertar de nuevo a Nana, quien salié con
cautela del cuarto.

—¢Sucede algo? —preguntd desde la mitad de las escaleras.

—No, Nana, no te preocupes. Ve y descansa —Ile pedi con amabilidad.

Ella asintid, todavia un poco nerviosa, y retorné a su cuarto.

Volvi entonces la atencion a Helena. —Yo te protegeria si decides sanar... te lo juro. Por
favor, vuelve a bajar a la mina —Ile supliqué como ultimo recurso.

Helena me miré con amor; pero mene6 la cabeza. —No, mi querido Jhon, la decision sigue
firme. No volveré a bajar a esa inmunda mina.

Yo suspiré. Debia aceptar la situacion y debia respetar la decision de Helena. —¢Esto ya
habia ocurrido antes? ¢Esas criaturas ya se habian acercado antes a la mansion? —pregunté.
—Nunca habia sucedido; pero fuimos afortunados de que el perro y la gata percibieran el
peligro. No seé si esos monstruos hubieran tenido la osadia de entrar a la casa; pero de haberlo
hecho yo no hubiera podido defenderme y me hubieran engullido. Azura esta en el primer
piso y yo nunca hubiera alcanzado a tomarla si esas bestias me hubieran atacado en mi cuarto.
—Por eso es mejor que lleves a Azura contigo, por lo menos por ahora —le pedi. Tomé el
hacha y se la puse en sus manos. —Dame ese gusto.

Ella asinti6. —Lo haré hasta que llegue el momento.

Me dispuse a volver a mi cuarto, pero antes le pregunté: —;Como supiste que debias llevar
a Azura al patio para protegerme?

Helena levantd la mirada y, mas audaz que yo, respondio con su delicado tono de voz: —Un
ahorcado infame me lo dijo en un suefio.

32

Las pesadillas que involucraban a Danay a Helena se hicieron mas frecuentes después de esa
terrible noche. La pesadilla méas recurrente consistia en ver el cuerpo de mi tia decapitado
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caminando por un recinto alargado, azulado y tenebroso. Ella vestia de blanco y andaba de
forma lenta y bamboleante con su propia cabeza en la mano, sostenida por su largo cabello
castafio. Y su cabeza me hablaba. jLa maldita cabeza en su mano me hablaba! Y me ofendia,
me gritaba improperios y me maldecia, al tiempo que se deformaba en muecas iracundas y
antinaturales.

Los estremecedores suefios que implicaban a Dana eran menos periddicos, pero igual de
espeluznantes: Muchos fantasmas salian del Bosque de Niebla y entraban en accidentado
tropel a la ya insoportable mina. Ella lanzaba un agudo alarido, acompafiado de un vapor
fosforescente que emergia de la gruta y me rodeaba, como si su alma se esparciera por todo
el rededor. Me levantaba alarmado cada vez que estos suefios se incubaban en mi
subconsciente. Pero todo ese alterado estado de nerviosismo era justificado: Ya se acercaba
la hora.

Para ese momento el tumor de Helena estaba muy hinchado. Mi tia se quejaba
constantemente del peso de la carnosidad. Durante algunos instantes percibia su temor y su
angustia, pues ella sentia que la muerte se acercaba a paso acelerado; pero después parecia
calmarse. Yo, en cambio, temia cada vez méas al mes de febrero, pues ese mes seria la
ejecucion, y ese dia me convertiria en un vil homicida.

A diferencia de mi sombria actitud, Helena, siempre con el hacha cerca, caminaba a las
afueras de la mansion, escuchando el cantar de las aves y el mecer del dosel boscoso con el
pasar del viento. Empez6 a poner mas atencion a cada detalle, cual turista, y empez6 a hablar
del hermoso color de las orquideas circundantes y del brillante verdor del pasto. De vez en
cuando arrancaba un diente de ledn de la hierba y lo soplaba para que sus blancas cabelleras
flotaran en el aire. Incluso, en una ocasion, se acerco a la estatua erguida en la mitad de la
fuente, toco sus pies y detallo sus texturas marmaoreas, como Si quisiera crear en su mente un
recuerdo blanco y hermoso de esa obra de arte. Me dio la impresion de que queria recordar
cada detalle de un mundo al que no volveria. Ella también detallaba nuestros rostros. A Idali
le dio una gran suma de dinero, suficiente para comprarse una casa, pero le pidi6é que siguiera
trabajando para nosotros cuando ella ya no estuviera. Trato parecido tuvo con Sadl y con
Oscar, pero Julio le advirtio que si ella faltaba €l se iria de Sural. Por lo que en mi reposaba
la responsabilidad de encontrar otro guardaespaldas de confianza, de tanta confianza como
para ordenarle matar.

Durante esos dias hicimos muchas llamadas a parientes cercanos y lejanos. Helena ahora me
ponia a cargo de todo, diciéndoles a todos que ella saldria de viaje y que quizas no volveria.
Algunos familiares le creyeron, otros sabian que pronto ella moriria a causa del tumor.
Ninguno puso objecién a que yo quedara encargado de las finanzas de la mina. También
bajamos a la alcaldia para avisarle a los funcionarios que yo sustituiria a mi tia, y
aprovechamos para hablar con el jefe de policia. Esta preparacion lanzaba en mi un agua
helada de realidad, agua que laceraba mi consciencia y mi animo. Estaba cabizbajo,
pensativo, aburrido y muy triste. Pero el ver la serenidad de mi tia me ayudaba un poco a
Ilevar ese peso de culpa y de incapacidad.
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Llego enero, soleado y hermoso, pero para mi era un enero cargado de pesar y melancolia.
Ahora partia madera pensando en dar el golpe preciso y fatal a mi tia. Imaginaba su cuello
como uno de esos tocones, y como bajaba el hacha con furia. «Debe ser un golpe perfecto»
pensaba mientras las manos me temblaban y la espalda me dolia por el esfuerzo. Durante ese
mes Helena sufrié dos ataques de panico, por lo que Dana y yo tuvimos que medicarla. Su
miedo a la muerte era cada vez més fuerte. El casi ver a la parca, el casi olerla, el casi sentirla
causa en cualquier ser humano un estado de horror inconmensurable. EI temor a morir ya
estaba causando mella en la tranquilidad de Helena. Pero era clara en su decision.

—No voy a volver a bajar a esa mina —aseguraba cuando Dana no estaba presente—. oy
a morir el nueve de febrero y por fin podré descansar. Ya esta decidido.

Yo sélo callaba. Me dolia esa decision, pero sélo podia ayudarla a cumplir su deseo. Ademas,
el ver su cuello con ese parasito maldito me convencia de que era una buena decision. Yo
mismo debia tomar esa decision, de nuevo, en un futuro que en ese instante vi muy lejano; y
probablemente tomaria la misma decision, por lo que no debia contradecirla, ni intentar
convencerla para que cambiara de parecer.

Quizas este es el momento mas angustioso de esta historia, el momento donde mi vida se
partio a la mitad, y dejé de ser un aprendiz para empezar a ser un tutor, aunque la tutoria sea
enfocada a una maldicion, a un camino profundo y sobrenatural que involucra a mi
hermanita. Una tutoria obligada en vez de deseada; pero esa es la forma de operar de la vida:
Nos lanza a un abismo desconocido de experiencias nuevas para que podamos aprender a
sortearlas, y de esta manera aprender a vivir (aungue aprender a vivir nos cueste casi toda la
vida). Este instante lo evoco con lagrimas en los 0jos y un gran vacio en el pecho, pues es el
recuerdo mas doloroso que tengo en mi tormentosa vida, aun mas que el rechazo de mi ahora
ausente Luis.

Al fin lleg6 el nueve de ese fatidico febrero. Saul ya habia comprado los medicamentos en
Miraflores. El plan era el siguiente: Helena tomaria los somniferos y se quedaria dormida.
Cuando ella estuviera dormida yo le cortaria la cabeza con Azura. El sélo pensarlo de nuevo
me estremece por completo. Habiamos concluido que seria mas facil hacer el parricidio en
el patio, en la parte trasera de la mansion. Dos dias atras yo habia cavado una tumba en el
linde del bosque, cerca de los matorrales que bordeaban el patio. A todos los colaboradores
se les dio el dia libre, por lo que sélo Dana, Helena y yo estariamos para el asesinato asistido.
—Quiero ver el Gltimo ocaso y extender mi vida lo mas que pueda —dijo ella mientras miraba
el cielo azul de nubes blancas—; pero sé que no podemos esperar hasta el anochecer, pues
debes ver bien qué haces, y una linterna no es suficiente para decapitar. Asi que le regalaré
algunas horas a la muerte —afadi6 con voz profunda y con tintes tristes.

Yo permaneci en silencio, ahogado e incapaz de articular palabra sin romper en llanto.

El segundo paso del plan era ubicar el cuerpo en un pequefio tocon, bocabajo y con la cabeza
y hombros sobre la madera. Asi me quedaria mas facil quitarle la cabeza con Azura. Por
ultimo, tomaria el cuerpo y lo arrastraria a la fosa. Dana estaria todo el tiempo en su cuarto
con sus mascotas, donde las ventanas dan al frente de la casa y no al patio trasero. Pero, para
estar seguro, yo mismo la encerraria con tranca. No queria que ella viera tan desagradable
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acto. Ademas, me preocupaba que Titan alterara el acto con sus ladridos y llamara alguna
atencion indeseable.

Llego el crepusculo lleno de visos rojizos, un ocaso hermoso que adn tengo en la memoria.
Las montafias eran acariciadas por una luz rosada y los arboles mecian sus verdes cabelleras
en sincronia, como si hicieran parte de un coro celestial. Las hojas secas caian a nuestro
alrededor como copos amarillos y tostados, dandole al paisaje un viso pictérico y otofial.

Las manos me temblaban, las piernas me flaqueaban y el pecho se me movia por las hondas
bocanadas que tragaba para no desmayarme, pero yo ya estaba decidido, y Helena también.
—Te extrafaré, tia—Ie dije sollozando. Casi no podia respirar.

Ella sonrié de manera hermosa. —Lo sé, pero ya es mi hora —dijo con calma, aunque se
frotaba las manos en sefial de nerviosismo.

—Estas lista?

—No, nadie esta listo para morir, pero si estoy decidida.

—Gracias por todo... tia—Ie dije mientras las amargas lagrimas rodaban libres por mi rostro.
En ese momento senti como el perfume que la rondaba se fundia con el fresco olor de la
hierba que nos rodeaba. Cada vez que percibo esa fragancia siento una enorme tristeza, pues
el olfato es el sentido con mas memoria, y ese perfume todavia me transporta a ese instante,
a ese ultimo atardecer con ella.

Helena me abrazo y dijo: —Cuida a Nana. Enséfale y ayudale en el descenso—. Y, sin mas,
empezd a tomarse esas pastillas multicolores que la harian dormir. Vi en silencio como
empezaron a pesarle los parpados, cubriéndole los hermosos ojos de pestafias largas, y Vi
coémo la alterada respiracion empezaba a volverse constante y relajada. Pocos minutos
después quedd desgonzada, cual bella durmiente en medio de un ocaso hermoso y a la vez
melancdlico.

Sabia que debia apresurarme, pues si moria por los somniferos iria directo y a una velocidad
endemoniada a esa cripta horrible del abismo, donde estaban esas estatuas extrafias de
familiares malditos por la eternidad. Asi que tomé el cuerpo con fuerza y lo arrastré de las
manos hasta el tocdn. Vi entonces sus ufias rosadas y arregladas, y esa vision oprimié mi
corazon.

Mientras la arrastraba sobre la hierba, noté que pesaba menos de lo que pensaba, aunque
estaba desgonzada, y un cuerpo desgonzado pesa mas. Me fue bastante facil ponerla
bocabajo, en posicion de guillotina. Aln respiraba tranquila, y su rostro mostraba paz y
tranquilidad. Incluso me parecié que sonreia mientras dormia bocabajo, cual princesa en
medio de un suefio maravilloso.

Tomé entonces a la poderosa Azura. El hacha estaba liviana, muy liviana, ansiosa de acabar
con la maldicion de mi tia y por fin dejarla descansar. Me acerqué a ella, pero un impulso
inexplicable empezo6 a frenarme. Mis manos empezaron a temblar y mi frente empez6 a
empaparse, al tiempo que permanecia petrificado. El aire era frio y la atmosfera estaba
expectante. Respiré y vi el cuerpo de Helena sobre el pasto, esperando ser decapitado. Dudé
por varios segundos mas, pero el recuerdo del templo subterrdneo y oscuro me impulso6 a
seguir adelante. Tomé el hacha y medi la distancia, puse el filo en su cuello hinchado y
enfermo, y subi el hacha en vertical. Hice el ejercicio dos veces mas, enfocado en el cuello;
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en nada mas. El viento empez6 a aullar y los sauces empezaron a mover sus ramas,
produciendo un rugido ahora maligno.

Entonces, nervioso, tomé aire por la boca y subi el hacha con fuerza, decidido, y la bajé con
una fuerza descomunal. Senti en ese preciso instante la sangre tibia empapar mis manos y mi
rostro. No hubo gemido ni queja alguna; pero, para mi horror, vi que la cabeza no estaba
desprendida por completo del cuerpo. jDios santo! Me aterré, grité con fuerza y temblé, pero
ya no podia volver atrds. Asi que, aterrorizado y con la respiracion acelerada, volvi a subir a
Azura y volvi a bajarla con mas fuerza. Esta vez se escuchG un nuevo crujir de vertebras
rotas. La sangre se esparcié a raudales por el tocon y por el pasto, emanando a borbollones y
dejando todo rojo y sangriento. Finalmente, la cabeza de cabellera castafia se separd del
cuerpo y rodo. Casi de inmediato el cuello infectado empezé a drenar hasta tener un tamafo
normal. El terrible parasito de la maldicion murid por fin, igual que mi amada Helena.

El aire pasdé mas puro por entre los arboles rugosos y un profundo silencio se propagé por
todo el mundo, como si la natura entera entrara en un negro luto. Los pajaros dejaron de
cantar y los insectos callaron. Titan aullo con lastima desde la habitacion de Dana y Atena se
escapd por la ventana para ver la ejecucion desde el techo, bajo un cielo tornasolado y
crepuscular. El resto de lo sucedido esa noche es historia.
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EL DESCENSO DE DANA

34

Con verglienza, tengo que confesar que lloré lo que nunca habia llorado, a tal punto que Dana
me dio varios somniferos para poder dormir. Me desmayé por las drogas durante dos dias,
sintiendo entre suefios cOmo una mano siniestra e invisible apretaba todos mis drganos y
causaba esa sensacion de vacio en mi pecho. Cuando desperté esa horrible sensacion
continuo, para mi desdicha. Dana se hizo cargo de todos los negocios y de toda la mansion
durante esos dias, mostrando su gran responsabilidad y su buen manejo.

La depresion empezo a cubrirme con su desagradable manto, cerniéndose sobre mi como una
cortina plomiza y asfixiante. Después de la muerte de Helena perdi el apetito casi por
completo, y me costaba levantarme de la cama y bafiarme. Perdi tanto peso que mis costillas
empezaron a resaltar bajo mi piel. No queria nada ni a nadie. Nana, muy alarmada por mi
deplorable estado, intenté animarme todos los dias y darme de comer, casi obligandome en
ocasiones; pero todos sus esfuerzos fueron en vano.

Los dias empezaron a parecerme eternos, sin sentido ni motivo. Aunque mi parte l6gica me
gritaba que debia seguir adelante por mi hermanita, mi amargura me encadenaba de manera
férrea a la dura cama, al tiempo que pensaba con angustia si yo tomaria la misma decision.
¢ Prefiero que me decapiten a volver a bajar a ese hediondo y oscuro socavon? ;Valen la pena
veintiun afios mas sin Helena? Fueron dias tristes, aunque el sol se levantaba desdefioso cada
mafiana e iluminaba las altas montafias y los hermosos bosques, disipando la bruma mafanera
y alimentando a las bellas y coloridas florestas que eran bafiadas con el limpido rocio.

La despedida de Helena se hizo al dia siguiente de su decapitacion. Sélo asistieron Dana,
Idali, Saul, Oscar, Julio, mi padre y cuatro parientes cercanos que conocian la situacion. Yo
no fui capaz de ir a esa pequefia reunion por mi alterado estado. Pocas preguntas se hicieron
en Sural, y en verdad nadie se preocupé por la ausencia de mi tia. Incluso supe que muchas
personas parecieron descansar, diciendo de manera infame: «La bruja por fin se fue de estas
montarias».

Y todo fue de mal en peor, pues la prolongacion de la ausencia intensifica el profundo luto.
Cada dia extrafiaba més su candidez, su delicado tono de voz, sus suaves ademanes, sus
consejos... su dulce sonrisa. Me cuesta recordar todo esto, al punto de sentir cOmo el vacio
en mi interior empieza a convertirse en melancélicas lagrimas que bajan por mis mejillas
hasta casi dejarme sin habla. Su presencia llenaba de lujo y luz todos los rincones de la
mansion... pero ahora ya no estaba. La mansion, hermosa y colonial, ahora estaba oscura,
silenciosa y vacia sin su verdadera duefia.

Me costo casi tres meses poder salir de la casa y acercarme a la tumba. Sali despeinado,
endeble y sin bafiar, pero senti que ya era tiempo de visitarla. Para ese momento ya habia en
el suelo una pequefia lapida de marmol con una sencilla descripcion. Pensé en comprar una
estatua de un angel y ponerla alli para homenajearla, pero pasaron los afios y nunca lo hice.
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—FPor favor, disctulpame —Ile dije a la lapida con voz debil—, pero espero que en este
momento ya tengas paz —afiadi mientras le dejaba un ramo de margaritas que Nana habia
recogido en las costas de la laguna. El sentimiento de vacio y ausencia no se iba, pero debia
dejar mi depresion atrés, pues los problemas no se acoplan a nuestros tiempos. Por el
contrario, debemos acoplar nuestros tiempos a los problemas, y en la mina ya habia uno:
Habia rumores de una nueva huelga por los sueldos. Debia ser estoico y volver del abismo
de la depresion, como el resucitado que era.

Dos dias después, ya un poco mas recuperado, bajé con Saul y Oscar a la mina. Julio, tal y
como habia dicho, renunci6 solo tres dias después del fallecimiento de Helena, y recibi6 una
gran suma de dinero por los servicios prestados (ademas de su silencio). Al llegar a la mina
intenté conciliar con los mineros; pero esta vez fue diferente. Antes, cuando iba
esporadicamente con Helena, los mineros se ponian nerviosos, pero casi siempre cedian de
manera facil. Esta vez se veian temerosos, pero ese temor se convirtié rapidamente en una
agresion instintiva. Empezaron a gritarme improperios e injurias, y pidieron con alaridos
mejores sueldos.

Sin embargo, apenas me acerqué para conversar, todos, absolutamente todos, retrocedieron,
espantados por algun terror primitivo e inexplicable que producia mi ser. Entendi que la
belleza de Helena era mucho més conciliadora que mi presencia masculina. Mi sola aura
parecia causar mas miedo en los trabajadores, como si yo fuera mucho mas peligroso que mi
tia. Entendiendo la situacion, terminé por aceptar un pequefio incremento en los salarios.
Ellos no objetaron, pero tampoco quedaron muy felices. Yo aln no tenia la experiencia para
concebir esas estratagemas que Helena lograba llevar a cabo, y tampoco podia planear
asesinatos ni conspiraciones (no en ese momento). Necesitaba tiempo, y mientras ganaba ese
tiempo debia tener a los empleados contentos, por lo que cedi a sus exigencias.

Volvi a casa y vi que durante esos dias el tumor de Nana habia crecido todavia més. Esto me
alarmd, pues sabia que se aproximaba su descenso, y debiamos prepararnos mas. Ya no podia
seguir perdiendo el tiempo pensando en las pérdidas pasadas; tenia un gran reto por delante,
y Nana dependia de mi para curarse.

—Necesito que de ahora en adelante cortes mas lefia conmigo —Ile dije severo.

Y ella no puso objecién.

Durante esos meses no hubo mucho movimiento, ni en la mina de esmeraldas ni en la
mansion. Lo Unico trascendental fue el reemplazo de Julio por Franco, el hermano menor de
Oscar. También convenci a Pablo, un amigo de infancia, que fuera mis ojos en la mina por
si alguno de los mineros decidia sindicalizarse. El aceptd a cambio de una buena suma de
dinero; pero no me entrevisté con €l en persona, pues no queria que saliera espantado y
desistiera del trabajo.

En ese tiempo la gata se acerc6 mas a mi, a tal punto de dormir conmigo. Atena parecia
atraida a mi turbulento espiritu, y acercaba su negro rostro al mio, ronroneando, mientras yo
sentia como sus ojos azules se alimentaban de mi rancia presencia. Por el contrario, Titan
siempre me evitaba. Ya no me ladraba ni me mostraba sus colmillos, pero cuando me
acercaba él erizaba su pelaje y subia las orejas, mirandome con atencion, alerta, expectante
y temeroso. Era obvio que no confiaba en mi, pero por lo menos ahora me toleraba.
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Visité todos los dias a Helena, con Atena siempre a mis pies, y le hablaba sobre como nos
preparabamos con Nana para su curacion. Parecia un loco, pero considero que fue una buena
terapia para superar la depresion. En todas las visitas le llevaba flores amarillas, y recordaba
con detalle cada ensefianza que ella me habia compartido, pues ahora yo se las compartia a
Dana. A mi hermana no le dije mas que lo necesario para descender a la horrible mina. Le
mencioné los tres puntos de referencia, pero nada le dije del dolor y del miedo. Le aconsejé
que gateara cuando llegara al pozo, y que estuviera tranquila en el templo, pues alli habia
algunas «estatuas». Tampoco le dije nada sobre mi lucha contra los demonios a las afueras
de la mina, pues no deseaba preocuparla mas de lo que ya estaba.

A medida que se acercaba el dia notaba que ella adelgazaba, y unas ojeras empezaron a
pronunciarse. Para mi era obvio que estaba aterrada, aungue intentaba disimularlo (sin éxito).
Le conté lo poco que sabia sobre la historia de Azura y le di algunos otros consejos, pero no
le dije donde estaba la mina, pues temia que ella fuera a visitarla sin mi compafiia. Le pedi
que antes del ritual fuera a visitar a mis padres, pero le aclaré que no era una despedida. Ella
me hizo caso y fue a El Santuario faltando s6lo dos semanas para su cumpleafios veintiuno.
Se llevo a Titan con ella, pero Atena se qued6 conmigo en la mansion. Mis padres fueron
muy afectuosos con ella 'y con el perro, y me enviaron regalos y algunas bellas fotos.

Queria pensar que ya todo estaba listo, pero yo mismo no lo estaba, y Nana tampoco. Yo me
mostraba valiente a medida que los dias pasaban, pero mi estado de &nimo colapsaba a causa
del temor. Un miedo frenético empez6 a invadirme por las noches, pues tenia la vida de mi
hermana en mis manos. Asi que, para calmarme, me levantaba y salia de la casa en medio de
la densa oscuridad, directo a la tumba, y alli hablaba sobre mis miedos.

—¢COmo superaste esta sensacion? —preguntaba de manera idiota, como si en verdad
Helena fuera a responderme, al tiempo que iluminaba la placa con una pequefia linterna. La
gata caminaba entre mis piernas, con su mirada fija en mi rostro descolorido.

—iSe te olvido ensefiarme eso! —Ile reprochaba a la lapida en medio de la oscuridad y la
niebla. Quien me viera diria que el delirio por fin habia horadado mi craneo insano, pero esa
conversacién era para mi una catarsis. Imaginaba a Helena afios atras, rodando en la cama
antes de mi resucitar, incapaz de conciliar el suefio por miedo a perder por segunda vez a un
protegido. Ella tuvo que manejar mas presion, pues ya sabia a qué se enfrentaba, y ya habia
fallado una primera vez. Su error habia costado una vida. jPero ahora la vida que estaba en
juego era la de mi hermanita! Helena se arriesg6 primero por una prima y después por un
sobrino, pero yo ahora me arriesgaba por mi nifia, por la Gnica que superd el asco de mi
semblante y me abrazd, aunque todos sus musculos se resistieran, la Unica que ahora me
toleraba y que sin lugar a dudas me amaba.

Es imposible estar preparado para sostener la vida de la persona mas amada en unas manos

fragiles y temblorosas.
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—La casa se siente muy silenciosa sin ti —Ile dije a la tumba de Helena mientras recordaba
con carifio como su presencia llenaba de bondad la mansion. Con cada dia que pasaba sentia
mas su ausencia, lo que incrementaba mi profunda melancolia.

Nana estaba a mi lado. Sostenia a Azura con ambas manos. Permanecia muda, mirando
callada la tumba con respeto y a la vez con miedo. Era mediodia, un dia despejado y sin
mucha neblina. El sol estaba sobre nosotros y las sombras se acortaban a nuestro alrededor.

—Espero que hoy todo salga bien —afadi mientras ponia las ya comunes flores al lado de la
lapida enmarmolada. Miré a Nana, que estaba palida como un papel, y le sonrei para
tranquilizarla.

Idali nos miraba desde el pdrtico, a lo lejos, preocupada, pues, aunque no se acercaba mucho
a nosotros nos habia tomado afecto. Ademas, éramos sus nuevos jefes. Atena nos miraba
desde una ventana del segundo piso, inmutable y con su expresion de gata altanera. Titan se
encontraba al lado de Dana, nervioso, como si predijera algun fatuo acontecimiento. El perro
lloraba al tiempo que miraba a mi hermanita, pidiéndole con el hocico que le acariciara la
cabeza; pero Nana tenia a Azura en sus manos, asi que sélo se limitaba a hablarle con dulzura.
Hicimos un altimo inventario, y fuimos afortunados al hacerlo, pues Nana habia olvidado la
linterna. Almorzamos carne roja 'y ensalada y, cuando la tarde llegd expectante, nos dirigimos
a la laguna, a la vista de las mascotas y de Idali. Ya no habia vuelta atras.

Ninguno hablo en el auto por un buen tiempo. Yo movia las rodillas a causa de los nervios,
pero mi hermanita no se daba cuenta. La volteé a mirar dos veces, y la vi también moviendo
las rodillas, exaltada, mientras me miraba con terror, como si fuera un animal que sabe que
lo van a matar. Sus o0jos estaban cristalinos, casi al borde de las lagrimas, y se sobaba las
manos con impaciencia.

—Todo va a estar bien —Ile dije para calmarla, aunque también lo dije para mi, pues estaba
muy intranquilo.

Ella sonri6é de manera fingida. Mis palabras la ayudaron un poco, pero no podia alcanzar la
anhelada calma.

Llegamos a la ladera que subia al lago antes del anochecer. Saul, siempre presente, me dio la
mano y abraz6 a Nana.

—Estaré aqui esperandolos —asegurd el chofer mientras me miraba con aprobacion.

Senti en ese instante un apoyo omitido por parte del fiel Sadl. Asi que devolvi la mirada y
asenti.

—Muchas gracias, sefior Saul —dijo Nana con voz timida.

En ese momento le di a Azura, pues yo debia estar en dptimas condiciones para luchar contra
las abominaciones del bosque. Entonces recordé a Helena... de nuevo. Nana me mir6
sorprendida, pero no objetd. Y, en silencio, empezamos a ascender por entre los arboles y las
enredaderas, mientras a nuestra espalda la noche parecia ansiosa de devorar la luz del dia'y
lanzarnos a un desbocado infierno.

A medida que subiamos por la boscosa ladera el aire empezaba a tornarse mas sofocante y
himedo. La luz se filtraba por entre los ramajes, permitiéndonos aun ver el camino terroso y
Ileno de piedras y hojas secas. No dijimos palabra alguna mientras ascendiamos. Estdbamos
muy inquietos, y las palabras no salian. Minutos después llegamos a la Laguna de Fausto,
hermosa, como una joya liquida en medio de las montafias verdes y los innumerables arboles
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frondosos y altos. En esa cima sentimos un viento glacial que nos rehabilit6. S6lo hasta ese
momento Nana habld.

—¢Me das algun consejo adicional? —me preguntd con voz temerosa.

La miré y vi que tiritaba y jadeaba. Su cansancio empez6 a fundirse con su angustia. Pensé
bien mi respuesta y le dije con seguridad: —Sigue adelante, no importa la incomodidad o el
miedo, no vuelvas por ningiin motivo. No te preocupes por la subida, s6lo baja, tan profundo
COMO sea necesario.

—¢Helena te dio el mismo consejo?

—Asi es, y me sirvid mucho. Sé que tambien te servird a ti. No te preocupes. Yo te estaré
esperando en la boca de la mina, no importa la hora.

Esto parecid surtir un efecto tranquilizador en Nana, pues dejo de temblar. Apoyo a Azura
en su hombro izquierdo y me siguié entre los gruesos y robustos arboles, un poco mas
animada.

Descendimos por varios minutos mientras el ocaso poco a poco iba dejando sus visos
purpuras sobre el cielo que se oscurecia con rapidez. A medida que nos acercdbamos al claro
de la mina los arboles empezaron a apefiuscarse tomando formas monstruosas, viejos y con
enredaderas largas que caian como cabelleras azuladas. Al tiempo, varios mosquitos
empezaron a zumbar por todos lados, molestandonos. El suelo empezé a cuajarse de flores
malsanas de amargos aromas, y los ramajes empezaron a crear bovedas que oscurecian el
camino; hasta que por fin llegamos al claro.

Alli se abrian los arboles en un circulo casi perfecto, como si ese horrible socavon secara las
semillas y delimitara sus inmundos dominios. Y, en medio del claro, sobre el pasto tupido,
se abria la entrada a la profunda mina. Alli estaba de nuevo, tétrica y maligna, invitando con
su espesa oscuridad a la aventura y, a la vez, espantando cualquier presencia por su tono
espectral y arcaico. Esa boca negra parecia un tanel creado en tiempos remotos por quién
sabe qué execrables criaturas, y parecia que en su interior se anidaban mundos distantes e
interestelares, lejanos de la razén y de la belleza.

Tal fue el impacto de la negra mina, que Nana tuvo un ataque de panico, y gritd histérica. Se
tiré al suelo, cual infante malcriado, y empez6 a llorar, arrodillada y ain con Azura en sus
manos.

—iNo! jYo no voy a entrar ahi! —gritd mientras miraba aterrada la negra entrada bordeada
de una pequefia reja oxidada.

—Debes hacerlo, es la Gnica forma de que te sanes —Ile dije mientras me arrodillaba y la
abrazaba. Senti como empapd mi hombro con su llanto, al tiempo que la tomaba con fuerza
para que dejara de temblar. Senti su corazén palpitar de manera desenfrenada, al tiempo que
sus piernas se movian en involuntarias contracciones.

—NMe da miedo —me dijo sollozando. Casi al tiempo hizo dos arcadas, presa del pavor.

Yo le acaricié el negro cabello, que era liso como las crines de los caballos. —Te entiendo
Dana. Yo también tuve miedo, pero confié en Helena. Ahora necesito que tu confies en mi.
Soélo recuerda los tres puntos de referencia, y recuerda siempre seguir descendiendo. No
mires atras, no pienses en volver, gatea cuando llegues al pozo y avanza cuando llegues al
pasillo. No importa lo que suceda, sélo sigue avanzando—. La miré a los grandes 0jos y
afadi: —Yo estaré aqui esperandote.
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Permanecimos acurrucados y abrazados por unos minutos, mientras la oscuridad dominaba
el cielo y un vapor frio descendia de las cimas, flotando helado y envolvente alrededor del
claro, dandole un aspecto ain mas aterrador a la ahora neblinosa entrada. Tomé a Azura y
ayudé a levantar a mi hermanita, que caminaba de manera lenta y cautelosa hacia esa mina,
ahora semejante a una cripta pedregosa. Me mir06 por ultima vez antes de entrar, con una
expresion temerosa que clamaba auxilio. Respiraba fuerte y sus manos temblaban, tanto de
frio como de miedo; un miedo que le pintaba el suave rostro con palidos matices. Encendio
la linterna y empez0 a bajar. En s6lo segundos vi como la oscuridad del socavon tragaba su
menuda silueta, sacandola de mi vista.

Ahora era mi turno. Recordé con lujo de detalles lo mencionado por Helena tanto en su
primera como en su segunda visita a la mina. Miré el entorno que cada vez era menos visible
por la poca luz que todavia quedaba, y me posé exactamente en la mitad de la entrada.
Encendi el pequefio farol y apreté a Azura con fuerza, listo para cualquier reto. Mi hermana
estaba en esa mina, y ni el mismisimo Dios entraria sin pasar sobre mi cadaver.
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Nada sucedi6 durante varios minutos. La niebla se estancaba en el claro y reptaba como una
vibora por entre los troncos vetustos y arrugados de los robles, y un aire opresivo imperaba
en el claro; pero nada ocurria. Miré a todos los lados del linde, buscando entre la creciente
oscuridad alguna tenebrosa aparicién, pero sélo el molesto zumbar de los mosquitos era
perceptible, ademas de uno que otro cantar de un ave lejana y lunatica. Me cansé de sostener
a Azura y decidi sentarme con el hacha apoyada en las piernas, mientras miraba como las
estrellas empezaban a rutilar en la ctpula nocturna, y como el dosel del bosque se iba
desdibujando en el firmamento negro y brumoso.

Transcurrid quizas una hora, no lo sé con certeza, pero mientras tomaba un poco de agua Vi
que algo me observaba entre los arboles y entre la niebla. Parecian dos ojos verdes,
venenosos, que brillaban en la oscuridad con maligno furor. Pensé al inicio que podian ser
luciérnagas, pero estaban estaticos y fijos. Parpadeé répido para enfocar la mirada y
acostumbrarla a la creciente oscuridad. Y entonces vi algo que me espanté por completo: Los
dos brillos empezaron a rotar, como si una cabeza volteara por completo sobre un eje central,
mirandome fijamente. Entonces me parecid imaginar una cabeza cadavérica en medio de esos
dos brillos. De repente, esas luces verduscas empezaron a acercarse hasta salir al claro. Alli
lo vi, pequefio y horrendo, blangquecino y casi gelatinoso. Se movia con lentitud, como
adolorido, y sus musculos casi licuados palpitaban de manera involuntaria y desagradable.

Esa «cosa» se arrastrd hasta salir de los sombrios arboles y quedar visible a la luz amarillenta
del farol. Era una malformacion, o un experimento terrible de algunos dioses lejanos y
tiranos. Era s6lo una cabeza descarnada, semejante a un recién nacido, y pegada a esa cabeza
desproporcionada y casi hidrocefalica habia un pequefio tronco que terminaba en un solo pie.
También tenia dos pequefias manos, rechonchas y cortas. El ente no era méas grande que un
perro mediano, quizas del tamafio de Titan; pero la vision me exaltd hasta los huesos,
causandome un palpitar desbocado. Se acercaba de forma lerda, arrastrandose pecho atierra,
incapaz de sostenerse con esas risibles manos y avanzando con ese Unico pie, asqueroso y
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deforme. En cuanto a su rostro, parecia tener los ojos cerrados, sin nariz y con una boca
exageradamente grande, como si una sonrisa taimada y cruel le adornara la expresion facial.

Empecé a temblar al ver que esa infame aberracion no se detenia, y seguia avanzando con
paso desesperado y lento hacia mi, rompiendo la bruma como si fueran telas algidas. Pero
Helena me habia dicho que esos monstruos eran rapidos, asi que no podia fiarme. Podia ser
una simple distraccion... y asi fue.
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Cuando ya el pequefio maldito estuvo a menos de cinco metros de la entrada, tomé a Azura
con fuerza y la blandi, causando un sonido metalico y poderoso que resond por el oscuro
claro. Apenas la blancuzca malformacion vio el hacha abrié por fin los 0jos, nauseabunda, y
retrocedio.

Entonces me di cuenta de que otras dos abominaciones se habian acercado con alevosia hasta
casi morder mis piernas, ocultos por la oscuridad y camuflados por quién sabe qué sortilegio.
So6lo los vi cuando salieron corriendo al escuchar el rugido de Azura. jLos malditos eran
rapidos! Pero los dos demonios que salieron corriendo eran diferentes: Tenian dos manos y
dos piernas, pero andaban en cuatro patas como bestias, como si un maleficio pesado los
encorvara. Eran también blancos, venosos y horripilantes. Y dejaron a su paso un hedor a
carne putrida, como el producido por un cementerio exhumado. Las moscas empezaron a
acercarse al claro, atraidas por ese horrible olor y zumbando a mi alrededor en un ir y venir
bastante molesto. Por esa misma linea, una cantidad anormal de gusanos empezaron a
aparecer a mis pies, lechosos y desagradables, bullendo de la tierra y retorciéndose entre el
pasto a la luz del faro.

Ahora los tres engendros eran visibles a la luz del farol, pero ninguno se acercaba. El trio de
horrendos fendmenos me miraba con detalle... o quizas no a mi; los tres miraban a Azura
con gran terror, como si su filo les recordara dolores y torturas pasadas. La bruma cada vez
parecia méas densa, dejando los lindes cada vez mas borrosos a la luz del farol. El frio también
empez6 a incrementarse, y unos vientos fuertes empezaron a soplar desde el norte,
esparciendo el hediondo tufo de los blancos monstruos. Pero la niebla no era llevada por estas
ventiscas, aungue los desdibujados ramajes del rededor se movian de manera salvaje.

Se volvié un concurso de aguante. Ellos esperaban que yo flagueara y me distrajera. Yo
esperaba que alguno se acercara para hundirle el hacha en la horrenda carne. La adrenalina
de mi cuerpo me puso a temblar, pero hizo que Azura pesara menos. Sentia el hacha liviana,
muy liviana, y mis piernas estaban firmes y prestas para la lucha. En ese momento no temia,
quizas por el tamafio de esos seres, quizas por la seguridad de tener a Azura en mis manos...
no lo seé.

Pero de repente vi que detras de los tres pequefios monstruos habia movimiento, muy sutil y
escondido en la penumbra nocturna. Asi que tomé el farol del suelo por un instante y, con
Azura en la otra mano, me acerqué un poco, sin descuidar la entrada a la mina, y los vi a
todos en su aterrador apogeo.
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Eran decenas entre la bruma, apefiuscados, blancos y lampifios, deformados como si fueran
los etéreos desechos de una creacidon corrompida. Algunos tenian brazos de mas, otros no
tenian. Algunos tenian piernas de mas, otros no tenian. Incluso habia algunos que emanaban
un hediondo pus de algunas heridas que mostraban como medallas de batallas pasadas.
Parecia una imagen dantesca de seres sempiternos condenados por terribles pecados. La fria
niebla los envolvia y solo el farol los iluminaba, bafiandoles las inmundas caras con una luz
amarilla y tenebrosa.

Y detras de todos ellos permanecian dos esqueletos con tanicas blancas como si fueran dos
majestuosas parcas. Bajo sus capotas tenian craneos que lanzaban una mirada vacia y negra
de unas cuencas profundas; pero ningln otro hueso era visible. Permanecian estaticas, como
estatuas marméreas, y solo sus mantas se movian por la fuerza del viento helado. Estaban a
pocos metros de mi, jy de Nana!

Retrocedi unos pasos, aterrorizado, dejé el farol en el suelo y tomé de nuevo el hacha con
fuerza. Transpiraba y todo mi cuerpo temblaba sin control, turbado por la obscena imagen
que habia acabado de ver. La cabeza me palpitaba y mi corazén permanecia acelerado, casi
al borde de un infarto al miocardio. La luz dejo de iluminar los dos inmoviles fantasmas
esqueléticos y el resto de blancuzcos maleficios, y s6lo quedaron visibles los tres primeros
monstruos que se habian acercado, mirdndome de manera atenta y esperando impacientes un
error de mi parte.

Pero mi delirio llegé a un nivel aun mas alto, pues, aunque sabia que en la oscuridad
esperaban dos espectros de tunicas blancas y decenas de malformadas criaturas, vi que entre
las copas de los arboles se movia una mole sombria, soberbia y grande como un paquidermo.
La enorme criatura se bamboleaba lenta, y podia medir con facilidad cinco o seis metros de
alto. En su cabeza cornuda recortada en el cielo eran visibles unos ojos brillantes como rubies,
rojos y crueles. Sentia el temblar de la tierra a su poderoso paso, y escuchaba cémo se
rompian las ramas de los arboles mientras se movia oscilante cerca del claro. Volted la negra
cabeza de repente y me vio. jMe vio! j;Como iba a enfrentarme a eso?! j;,Azura podria
espantarlo?!

La descomunal bestia parecié detenerse por un momento, mirandome con detenimiento con
es0s 0jos sanguinolentos en medio de un negro intraspasable; pero siguié su colosal camino
hacia el norte, caminando pesado y poderoso en medio del Bosque de Niebla, enorme y
monstruoso, como si no fuera de este mundo; y creo con fervor que en verdad no era de este
mundo.

Entonces me volvi a enfocar en las criaturas frente a mi. El farol no iluminaba mas que a esos
tres monstruos enfermizos. El hedor cada vez se hacia méas insoportable, y cada vez mas
moscas llegaban al misterioso claro. Los tres seguian atentos, mirando con atencion el hacha
y respirando con estertor, como si les doliera el pecho con cada bocanada. En ese terrible
momento escuché tras de mi un grito agudo y femenino. jEra Nana! Era un grito aterrador,
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provocado por un dolor inconmensurable y una enorme desesperacion. jElla ya estaba en el
pasillo!

39

El terror que habia sentido poco a poco empezaba a bajar. Ahora me sentia mas seguro.
Momentos antes estaba esperando que alguno de esos fantasmas se lanzara sobre mi con sus
heladas manos huesudas y me apretara el cuello, o que todos esos engendros malignos se
abalanzaran con maquinal violencia hacia mi y me hicieran trastabillar, entrando a la mina y
devorandome en el intento. Pero ahora que escuchaba a Nana sentia un brillo de esperanza.
Aunque sabia el terrible dolor que ella estaba sintiendo, me tranquilizaba saber que habia
logrado cruzar el templo subterraneo y el pozo hechizado.

Pero canté victoria muy pronto, pues apenas escucharon a Nana los pequefios adefesios se
lanzaron desenfrenados hacia la mina en desesperado tropel. El terror me domin6 por
completo al ver cdmo se acercaban en enloquecida carrera. Les mostré a Azura, pero
parecieron obligarse a continuar, como si un mal oculto los azotara desde las sombras y los
obligara a entrar al socavon. Grité con mucha fuerza para espantarlos, pero no se asustaron.
Siguieron acercandose, empujandose y corriendo en medio de contracciones dolorosas,
inconstantes y con pasos retorcidos. Volvi a gritarles, pero al verlos tan cerca un fulgor llend
mi ser. Senti la cabeza trepidar y el cuerpo arder. jEra mi hermanita! jEra mi Nana, mi nifia!
iNo podia dejarlos pasar! El desespero nublé mi l6gica, posandose en mi craneo por encima
de mi miedo y mi impotencia. Asi que blandi el hacha con fuerza y sin miedo...

Se escuchd un chillido agudo que se propagd por todo el claro como una nota estridente y
siniestra. EI blanco monstruo cay0 al suelo mientras una sangre viscosa y negra le llenaba la
horrenda testa. Le habia partido la cabeza en dos. Pero no feliz con eso, en medio de mi furor
habia mutilado a una segunda criatura, mientras una tercera salia espantada. Ninguna otra
criatura se acerco al farol, ni tampoco los dos lugubres esqueletos; pero sabia que todos me
miraban desde la penumbra, escondidos en la oscuridad y entre el frio vapor.

Y la sangre se me hel6 cuando senti que algo me tomaba de la pierna.

40

—iDana! —qgrité mientras miraba a mi hermanita en el suelo, arrodillada en el umbral de la
mina. Me habia tomado la pierna, y me miraba llorando por el intenso dolor. Su rostro estaba
sucio y sus cabellos empapados de sudor, arremolinados y llenos de tierra. Tenia
convulsiones a causa de la sensacion reciente de aguda tortura, y sus brazos y piernas se
contraian de manera involuntaria. Se arrastro por el suelo dando tumbos, entrelazando una
inocente torpeza con un vigoroso fervor. Era como si estuviera presa de los efectos de alguna
droga, y sacudia los brazos como espantando fantasmas, casi bordeando la demencia.

Miré a todos lados, pero ya no habia ninguna criatura, ni siquiera la que habia matado. El
horrible vaho del rededor se habia disipado y ya no habia insectos revoloteando alrededor.
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Los lindes del pastoso claro eran visibles a la luz del faro. El ambiente parecié menos denso,
incluso el aroma a musgo inundo el aire. El viento pasaba con mas pureza y los arboles
parecieron retroceder unos pasos, encogiendo sus fértiles ramas. El influjo maligno que habia
inundado ese sitio sdlo instantes atras ahora habia desaparecido.

Mi adrenalina empez0 a bajar, pero fue reemplazada por una neuralgia dolorosa que casi
paraliza la mitad de mi rostro. Todo mi cuerpo empez0 a tiritar con singular hormigueo, y
mis fuerzas parecieron abandonarme por completo. Senti frio y cansancio, y un agudo dolor
de cabeza empezd a taladrar mi craneo; pero ninguna de esas dolencias importo, pues en ese
instante maravilloso y pacifico supe que enfrentar todos esos terrores habia valido cada
penuria.

—¢ Estas bien? —le pregunté a mi hermanita con presura. Solté el hacha y acaricié su cuello
con delicadeza.

Ella, con la mirada cansada y una expresion adolorida, asintio. —Soy maés bella —dijo
sonriente mientras me tomaba la mano. Tenia los ojos hinchados y los labios sangrantes por
mordérselos en medio de la locura. Su cuerpo temblaba y se estremecia por la reciente
sensacion de ardor; pero estaba viva, y ahora tenia veintidn afios mas por delante. Ambos lo
habiamos logrado.

41

Tomeé el farol con una mano, puse a Azura bajo el brazo y tomé a mi hermanita con la otra,
ayudandola a subir por entre el estrecho sendero hasta la cima de la montafia. La oscuridad
era perenne, pero no sentiamos ningun peligro; era como si todos esos demonios del bosque
hubieran desaparecido por completo, arrojados a otro mundo al finalizar el ritual de curacion.
Caminamos cuesta arriba, agotados ambos, hasta que llegamos a la cumbre. Alli vimos la
laguna, negra como un espejo de estrellas que reflejaba el hermoso cielo nocturno.
Descansamos en ese sitio unos minutos, pues nuestros cuerpos no podian avanzar mas.
Ambos estabamos exhaustos. Las piernas y las manos nos dolian, y el aire nos faltaba.

Poco después bajamos hasta el auto. Alli estaba Saul esperandonos. Apenas nos vio sonrio,
pues se alegro de vernos, pero cuando se fue a acercar a Nana para verle el cuello se noto la
ya conocida repulsion. Dana se sorprendio al ver la expresion de asco del hombre, me mir6
confundida y me pregunto6 con los 0jos; pero yo meneé la cabeza, pidiéndole que ignorara el
gesto. Ahora tenia que explicarle a Nana el incomodo cambio que experimentaria después
de ser acariciada por la helada muerte, y este cambio incluia a su amado perro Titan.

El viaje a casa se hizo en silencio, y fue muy incomodo. Cuando Ilegamos nos dimos cuenta
de que Idali, ya consciente de la situacion, nos habia dejado servida la cena. Para cuando
llegamos ellay Oscar ya estaban encerrados en sus cuartos, evitando el contacto con nosotros.
Saul también se fue a su habitacion casi de inmediato.

Nana se sobd la oreja en sefial de suefio y cansancio. Conocia ese pequefio ademan de
memoria, pues toda la vida lo habia tenido. —¢Ahora todos sentiran por mi la misma terrible
aversion que sentiamos todos por ti y por mi tia Helena? —me pregunté antes de irse a su
cuarto para descansar.
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Yo asenti. —Asi es, Nana, ahora empieza una nueva etapa en tu vida —le dije con gran
congoja—. Pero yo te ayudaré y te apoyaré. Estaremos juntos en este solitario camino.
Ella me sonrid, cansada y aun adolorida, y me dijo: —Lo sé. Gracias, Jhon... por todo.

LA CUENTA REGRESIVA

42

Esta es la dltima parte de mi inquietante narracion, y quiero iniciarla con una profunda
reflexion sobre el tiempo que se nos brinda en este pequefio pedacito del universo. Hago esta
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reflexion porque siento como mi tiempo se acaba, tal y como le sucedié a mi querida Helena
antafio. Estoy préximo a cumplir cuarenta y dos afios, y ahora me veo en la terrible situacion
de tomar una decision: Dejarme cortar la cabeza o experimentar de nuevo el insondable
horror de revivir, descendiendo por segunda vez a esa mina embrujada.

Han pasado casi once afios desde que mi hermanita bajo a esa terrible profundidad y sané.
Durante esos afios le ensefié todo sobre el negocio. Ella ahora conoce la mina de esmeraldas
con mucho detalle. Incluso hace poco hicimos el presupuesto de un nuevo tanel.

—NMinimo 127 metros de la entrada al socavon mas profundo —me dijo con seguridad
mientras me mostraba los planos de la mina familiar—. Hay en este momento 97 mineros, y
creo que necesitamos por lo menos otros 15. Ademas, hay que comprar el plomo para darle
el color verde a las esmeraldas. EI plomo que compramos la semana pasada ya se esta
acabando —afiadi6 seria. Yaes una adulta, y habla con propiedad, como toda una empresaria.

Para mi es dificil aceptar que ya crecid, aunque siempre me refiero a ella como «mi
hermanita» 0 como «Nana». A ella no parece importarle que la trate como una pequefia en
ocasiones, pero en temas de trabajo siempre nos guardamos gran respeto. Yo le ensefié todo
lo que sé, por lo que pocas veces tuvimos discusiones con respecto al negocio en estos
efimeros afios. {Como han pasado de rapido! Veia este sombrio momento lejano, y he aqui
mi reflexién: Debemos vivir y disfrutar el presente con tanta intensidad, que el deseo de
volver al pasado o ir al futuro no debe tener cabida. Debemos tener un presente patente y
eterno, alargarlo a tal punto de querer volver a vivir nuestra vida tal y como la hemos vivido.

Pero curiosamente este no es mi caso. Estos once afios los he pasado trabajando en compaiiia
de Dana. Hemos vivido en la misma mansion, recordando a Helena todos los dias, sin falta;
y no hemos hecho nada més. Han sido afios de innumerables sinsentidos. ;Qué clase de vida
he tenido durante tanto tiempo? Intenté retomar el contacto con mi hijo varias veces, pero me
fue imposible. Pocas veces he salido de mi hogar, quizas cinco o seis veces al afio, y nunca
me he quedado por fuera de la casa. Hemos vivido con Dana aislados todo este tiempo,
conscientes del miedo que producimos en el pueblo y el asco que le damos a Idali, a Oscar,
a Franco y a Saul. ¢Quiero volver a vivir esta vida miserable e insipida, lejos del mundo y
encerrado en una gotica mansion bordeada de arboles tenebrosos y nieblas espectrales?

En ocasiones me levanto odiando el mundo, odiando mi vida y odiando mi situacion; esos
dias miro a Azura, ansioso de acabar con todo. Pero el miedo a la pérdida es mas fuerte que
la emociodn de la ganancia. Temo perder mi vida, temo a lo desconocido... temo en concreto
a la muerte. Entonces dejo de mirar el hacha y, por el contrario, me convenzo de bajar de
nuevo al socavon embrujado para quitarme este horrible tumor que ahora crece de nuevo de
manera acelerada y tormentosa. Ya no tengo tantos complejos de vanidad, ya no me importa
ver como el bulto me desfigura el cuello, pues ya después de cuatro décadas he dejado las
relaciones publicas casi por completo, y casi todo lo coordino por teléfono. ¢ Debo aferrarme
a lo unico que tengo tangible, que es mi presente? O, por el contrario, ¢debo dejarme morir
para terminar con una vida de ocio, soledad y remordimiento?

Helena habia tomado una decision, acertada para ella, pero dolorosa para mi. La extrafio cada
dia. Todas las mafianas me levanto esperando verla de nuevo, con su hermosa sonrisa blanca,
su brillante cabello castario al viento, sus ademanes femeninos y su andar altivo y orgulloso.

73



Segundos después vuelvo a la realidad y, angustiado, corro con delicadas flores a hablarle a
una lapida que cubre un cuerpo sin cabeza. ¢ En qué despojo de ser humano me he convertido?
Busco consuelo en una fosa que yo mismo cavé. Le hablo al recuerdo de la mujer que me
permitid vivir veintitn afios mas. jA esa misma hermosa mujer yo la habia decapitado con
sevicia y delirio! jQué horror!

Gran parte de mi depresion se aferra al asesinato de mi querida tia. La amargura se siembra
bajo la ausencia de Helena, llenando por completo todos los recovecos de mi existencia y
pululando todos los dias con un remordimiento incontrolable que se entierra hasta mis ahora
débiles huesos. jCuénta falta me hace! Me molesta el vacio que mi tia dejo, y me molesta
aln mas que yo haya contribuido a esa ausencia. Y, para agravar la situacién, ahora el tiempo
se me esfuma como el humo entre las manos. Debo tomar una decision.

43

«QOdio contar», estas dos palabras empezaron a volverse una premisa diaria. Empecé a contar
las horas, incluso los minutos, al tiempo que sentia como la vida se me iba apagando, segundo
a segundo, como una llama en una antorcha moribunda. Sentia como si una pena de muerte
pesara sobre mi, ya con fecha establecida. Dejé de prestarle tanta importancia a la mina
familiar, delegando casi todo y confiando en las capacidades de Dana. Ella evitaba el tema,
igual que yo afios atras con Helena, pues Nana sabia que debia respetar mi decision (estuviera
0 no de acuerdo), ademas de ser participe de ella. Para mi hermanita era mejor extender la
situacion hasta donde fuese posible.

Pero poco a poco el inquisitivo limite se acercaba, restando por horas los dias tranquilos y
hermosos. Once afios pasaron volando, disfrazados de una rutina de pseudo-normalidad; pero
de normalidad no tenia nada. Creo que es mas acertado decir que fueron once efimeros afios
de soledad y encierro, cuales frailes en sus penitencias. Estuvimos con Nana once afios dando
ordenes y haciendo negocios, pero ansiando el amor de nuestros familiares y nuestros amigos.
Mis padres nos aman, pero con los afios dejamos de visitarlos, pues en las Gltimas visitas no
podian disimular el malestar al sentir nuestras frias almas y nuestras &cidas sustancias.
¢Amigos? ;Cuales amigos? Solo teniamos trabajadores, pues ni siquiera Saul resistia una
conversacioén larga con ninguno de los dos. Todos buscaban cualquier atisbo de distraccion
para evitarnos, para alejarse, dejarnos de hablar y huir, tranquilizando asi sus instintos
primitivos y sus almas puras e inocentes. Era como si sus consciencias fueran unas nifias
buenas que no deben juntarse con nuestras almas atormentadas y apestosas.

iNi siquiera las mascotas nos soportan! Titdn empez0 a grufiirle a Nana apenas volvié del
renacer. El perro le mostro los amenazantes dientes mientras evitaba despavorido el abrazo
de mi angustiada hermanita.

—ijTitan, mi nifio, no te alejes! —Ie pidid Nana con un nudo en la garganta y aguantando el
[lanto.

Pero el perro, aunque queria acercarse para que Dana lo acariciara, no logro hacerlo. Voleaba
la cola, pero casi de inmediato se erizaba. Era claro que tenia dos sentimientos encontrados:
La alegria de ver sana y salva a su amada duefia, y al tiempo un temor invisible que lo
obligaba a ponerse en guardia. EI temor fue quien finalmente triunfé.
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Nana le rog6é por mucho tiempo al perro para que la siguiera amando, dandole de comer e
intentando acercarse para consentirlo. Casi le imploré que no cambiara su actitud hacia ella.
Pero el dorado Titadn nunca fue igual con ella desde ese dia, y esto destruyd el &nimo de mi
hermanita. Fue Idali quien tuvo que hacerse cargo del bello perro, pues Dana no pudo
acercarse a él nunca més.

En cuanto a la gata, solo se limit6 a vigilarnos. Atena no nos despegaba la azulada mirada, y
nos seguia por toda la mansion, desde las habitaciones hasta el porton, atenta siempre a
cualquier movimiento. Cuando nos acercdbamos a ella corria de inmediato, escabulléndose
agil entre sillas y pasillos; pero segundos después volvia para seguirnos con su actitud
inquisidora. Algunas veces tomaba valor y se nos acercaba, ronroneaba y se frotaba contra
nuestras piernas, pero instantes después se alejaba unos metros para observarnos, como si
recordara la enigmatica situacion. Intui desde el inicio que la energia mortuoria que se
desprende de nosotros como piel muerta asusta al perro y atrae a la gata, y el tiempo y los
afios me han dado la razon.

iNadie nos acepta! Siento que fueron once afios botados a la basura, tolerdndonos los dos,
abrazandonos en nuestra soledad, compartiendo el mismo sufrimiento causado por el
aislamiento y el repudio. Once afios siendo compafieros de desdichas, de penurias, de
desprecios. Sintiendo cémo las personas del pueblo nos rechazan, escuchando chismes que
nos describen como los fantasmagoricos antagonistas, causantes de los brotes enfermizos en
los infantes y de la proliferacion de las ratas durante las cosechas.

«Esto es obra de esos dos seres malditos que viven en las montafas, alla arriba, entre el
Bosque de Niebla y la Laguna de Fausto» escuché decir una vez a un anciano zapatero,
refiriéndose a las ratas que empezaron a pasearse por todo Sural en los meses de agosto y
septiembre. Afos atras le hubiera dado frente, ofendido; pero en ese momento sélo rei, pues
no se debe dar poder a un simple desconocido. Quien te irrita tiene poder sobre ti. Ahora s6lo
tengo en cuenta la opinién de Nana y de los trabajadores de la casa. Mis personas favoritas
empezaron a bajar de niamero con los afios, como todos los nimeros de mi vida. Empezaron
a descender mis amistades, mis prioridades, mis pasiones, mis gustos... mis aflos, mis meses,
mis dias, mis horas, mis minutos y mis segundos. De jovenes ansiamos ganar porque los
nameros crecen, pero cuando pasan los afios y los numeros bajan buscamos no perder.
Cambiamos el deseo por el agradecimiento. Y ahora que el momento se acerca sélo cuento
de mas a menos. jOdio contar!
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—Quiero pensar en la doctrina de la reencarnacion —le dije a Nana mientras mirabamos la
laguna alla abajo. Estdbamos sentados sobre el pasto y habiamos decidido hacer un picnic.
El dia era agradable y el sutil viento que peinaba los pastos llevaba consigo las dulces
fragancias de las coloridas frondas del rededor, al tiempo que las arboledas circundantes
proyectaban una fresca sombra sobre nosotros. Alrededor volaban algunas mariposas azules
y amarillas, hermosas y brillantes.

—¢Quieres seguir viviendo sin descender a la mina? —me pregunté Dana de manera astuta,
al tiempo que un colibri hermoso y de colores metélicos se acercaba a nuestro picnic,
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sacudiendo sus alas a tal velocidad que no eran visibles. Segundos después de curiosear
nuestra comida, el ave se encamind a la laguna. Dana, al igual que Helena y que yo, habiase
vuelto muy inteligente y aguda de pensamiento después de sufrir los horrores del descenso,
por lo que sé que la idea de mi futuro le estaba carcomiendo la calma.

Yo sonrei, al tiempo que veia como el colibri se perdia entre los brillantes ramajes
circundantes, rumbo a la laguna.

—Seria una maravillosa opcién —respondi después de unos instantes, sin dejar de mirar el
agua cristalina alla abajo, bordeada de arena blanca.

—Sabes que debes tomar una decision, y en lo personal no quiero que me dejes sola.

Volteé a mirar a Nana con sorpresa, pues no esperaba tal sinceridad. En ese momento me
transporté al pasado, cuando le rogué a Helena que no me dejara solo. Era como un déja-vu,
con la diferencia que antes fui el aprendiz y ahora era el maestro. Entonces entendi a Helena
mas que nunca. jOtra vez ella! Ese algido remordimiento no me dejaba en paz, pero ahora
ese remordimiento pasaria a Dana si yo tomaba el mismo camino de mi tutora.

—No me dejes. Baja de nuevo y quédate conmigo otros veintin afios. Solo te tengo a ti —
me insistio mi hermanita con ternura y a la vez con preocupacion.

La abracé con dulzura y le sonrei. Pero no fui capaz de responderle, pues en verdad no queria
volver a bajar a esa mina y sufrir esa psicosis y ese dolor indescriptible; mas aun, dudaba
porgue no queria vivir otros veintian afios de la misma manera. ¢Podia cambiar mi forma de
vivir? Era dificil, pues no dependia de mi. En cualquier parte del mundo seria un paria, un
horrible despojo de persona, mitad vivo y mitad muerto. Otros veintiin afios implicaban otros
7665 dias iguales, encerrado en una mansion en medio de la bruma y entre los arboles
misteriosos del Bosque de Niebla.

Mi silencio fue suficiente para que Nana no me insistiera. Mird de nuevo la laguna, hermosa
y turquesa, y afiadio: —No importa qué decision tomes; yo te apoyaré tal y como td lo hiciste
con mi tia.

—Gracias, Nana —dije de manera profunda, mientras la miraba e imaginaba con tristeza
como la culpa roeria su médula hasta hacerle la vida miserable, tal y como me paso6 a mi.

Llegamos a casa y fui directo a la sala. Sobre la chimenea apagada colgaba Azura, roja 'y
oxidada, presta a cortar mi cabeza o herir a las perturbadoras y lampifias criaturas del bosque.
Senti como, al igual que Dana, el hacha divina esperaba con expectativa mi decision, presta
a cumplir mi voluntad.

Idali me trajo un café, lo puso en la mesa para no acercarse a mi (como ya era costumbre) y
se retir6. Ella, al igual que todos, evitaban tocarme, pero ya no me afectaba. Me toqué el
cuello y senti el tumor, ahora mas hinchado y pesado, y me senté, ensimismado. Habia
sobrepensado mucho durante los Gltimos dias. Me quedaban s6lo meses para tomar la
importante decision. «;Queria dejar de ver esos hermosos paisajes?» me pregunté mientras
miraba por la ventana el hermoso linde del bosque, colorido y fragante. Y de repente empecé
a vislumbrar el milagro, el detalle y la maravilla en todo, como si fuera un infante
descubriendo el mundo; igual que mi tia antes de morir. El trueno empez6 a sonar con mas
fuerza, la lluvia empezd a arrullarme con mas encanto, el sol empez6 a calentar con mas
bondad y el viento empezd a ser mas amable al peinar mi cabello.

¢Ya me habia decidido? No, ain no. Me sorprende el valor de los suicidas, que se lanzan a
la muerte por encima de su instinto de subsistencia, y se obligan a actuar por encima de su
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miedo. Yo no queria morir por miedo, pero también temia bajar a las entrafias de la montafia
y volver a sentir ese cadtico sufrimiento. ¢Es peor lo desconocido que un dolor conocido?
Esa era mi duda, y si lograba resolverla tomaria mi decision de inmediato. Pero al final el
horror se convierte en angustia, y la angustia en tristeza, pues ya se conocen las
consecuencias, ya se conoce el padecimiento y el dolor... ya todo es claro en ese momento
oscuro. Gran parte de la vida es la incertidumbre del futuro y no el terrible peso del tedio y
de la repeticion. Con esto en mente supe lo que debia hacer.

Dejé el café sobre la mesa, me levanté, miré a la inclemente Azura y le dije con gallardia: —
Ya he tomado mi decision.

45

Recuerdo bien la primera vez que rechazaron a Dana en Sural. Fue en una tienda, y el hombre
que la atendio se horrorizé al acercarse a mi bella hermanita. Ella s6lo retrocedid y salié de
la tienda, consciente de la ofensiva y molesta reaccion. Lloré durante todo el camino a casa.
Aunque Titadn ya se habia alejado de ella, Dana aun no podia lidiar con el rechazo. El
aislamiento ha sido méas impactante para Nana que para mi. El que la eviten ha horadado su
autoestima, por lo que ella empez6 a cambiar su vision del mundo, y se volvié experta en el
negocio de la mineria. Nunca ha superado el rechazo, sélo lo resiste.

Cito este recuerdo porque me la imagino llorando después de que sepa lo que debe hacer para
ayudarme. Baje 0 no a la mina, ella debe blandir a Azura, y por eso le pedi estos ultimos dias
que corte mas madera de lo habitual, y asi se adapte al peso del hacha. Luchar contra criaturas
lechosas e infames o cortarme la cabeza; cualquiera de las dos opciones es terrible para Nana,
y se torna peor por el amor que me tiene.

La semana pasada fuimos a visitar a mis padres a El Santuario. Nos recibieron como siempre,
distantes, pero una vez entramos a la casa mi madre me empezé a mirar con detalle, como si
buscara algo en mi rostro. Mi padre no tenia presente la fecha, por lo que se limité a
preguntarnos cosas basicas de la mina y de salud (asi demostraba €l su amor). Mi madre, en
cambio, sabia que yo estaba proximo a mi maligno cumpleafos, y temi6; lo vi en su rostro.

Almorzamos y estuvimos hablando por varios minutos. Mi madre me pregunt6 sobre el
tumor, y a Nana sobre su recuperacion y sobre los negocios familiares; pero ella no se atrevid
a mencionar mi cumpleafios, ni preguntd sobre mi decisién (aunque creo que ella ya la
sospechaba). Las madres parecen tener un superpoder con todo lo que respecta a sus hijos. A
la hora de despedirnos, ella, para sorpresa de todos, nos abraz6 a Nana y a mi con fuerza.
Sentia como su corazén palpitaba fuerte contra mi pecho, y como temblaba mientras se
aferraba a mi. Esa vez el amor maternal supero el miedo inconsciente. Me beso la frente e
hizo lo mismo con mi hermanita, y salimos de la casa.

Volvimos con Sadl a Sural. Nana me hablaba muy animada por el gesto de mi madre; pero
entonces parecid deducir algo, y abrid los ojos, asustada.

—iNo, no, no! —dijo Dana de golpe y con las pupilas dilatadas. Su inteligencia me
sorprendio en ese momento.
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—Debemos bajar esta semana a la mina familiar, y ademas debemos hablar con el alcalde.
Todo debemos hacerlo antes del lunes.

—Haremos todo, pero si es verdad lo que pienso tendremos un enorme problema.

—Es verdad lo que piensas, y estés en todo tu derecho de estar molesta; pero solo recuerda
que cuento contigo, sélo contigo. Nadie mas puede ayudarme en este momento, en este
terrible y préximo cumpleafios.

Mi hermana se puso furiosa. No me hablé durante el resto del viaje. Y apenas llegamos a la
mansion se apresurd a encerrarse en su cuarto. No la culpé, pues conozco ese sentimiento;
me senti igual cuando Helena tomd su decision. Sin embargo, cada minuto perdido para mi
era oro, por lo que después de algunas horas subi para hablar con ella. Al principio no quiso
abrir la puerta de su cuarto, pero después de un sermon sobre el tiempo que nos queda logré
convencerla. Estuvimos hablando de todo sobre todo por varias horas, hasta que por fin
acepto ayudarme, aungue ahogada en el llanto.

—¢Y después qué haré? —me preguntd como si fuera una pequefia nifia. Entonces evoqué
recuerdos de nuestra nifiez, como cuando saliamos de la mano a la tienda o al colegio. Esa
nifia que me hablaba tenia mas de treinta afios, pero seguia siendo mi nifia.

Yo no pude aguantar la melancolia, por lo que se me cristalizaron los ojos. La abracé con
fuerza, pues era la Unica persona en el mundo a la que podia abrazar con sinceridad, y le dije:
—Lo haras bien. No te preocupes. Pronto llegara otro familiar con un tumor. Deberas guiarlo
por el camino del revivir, tal y como Helena hizo conmigo y yo contigo. Estoy seguro de que
lo harés bien.

—¢Hace cuanto tiempo sabes de ese familiar?

—Hace seis afios. Es un pariente lejano, hijo de un primo. En este momento tiene trece afos.
Serén tiempos de soledad, Nana, pero sé que lo hards bien—. Entonces le hablé sobre las
criaturas del bosque.

—iClaro que lo haré bien! —dijo con tino de orgullo, olvidando por un momento la congoja.
Yo la miré con infinita bondad, y asenti sonriente.

46

Ahora se acabd la cuenta regresiva. Ya no me quedan meses, ni dias, ni siquiera horas. Todo
ha llegado al fulminante cero. Sélo quedan minutos, pocos minutos que pierdo mirando el
hacha divina sobre la chimenea ahora encendida. Las sombras se proyectan amenazantes
sobre la pared y hasta el techo. La bruma bajo de las alturas apenas anochecid, ansiosay gris,
y las estrellas no son visibles a causa de las nubes que se arremolinan malignas sobre la
mansién. La atmdsfera es pesada, expectante, incluso turbia. ¢ Cavar mi propia tumba? jClaro
que si! No podia dejarle ese arduo trabajo a Dana. La cavé exactamente al lado derecho de
Helena, pues queria que mis restos decapitados descansaran al lado de mi amada mentora.
iA minutos! Sélo faltan minutos para que la maldicion que pesa sobre mi finalice. jSélo
minutos!

Titan y Atena ya han envejecido. La gata, ahora mas peluda, me mira desde la escalera con
sus hermosos ojos brillantes y su cara negra iluminada por la luz crepitante de la chimenea.
Sabe que pronto dejara de verme, por lo que me examina con detalle, como guardando mi
imagen infame y misteriosa en su astuta mente. Titan, sacudido por los afios, ahora
permanece echado todo el tiempo. La vejez lo ha cansado y algunas canas le han salido en la
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parte baja del hocico. Durante todos estos afios permanecié a una distancia prudente de
nosotros; pero ahora, en mis ultimos instantes, levanta la bella cara y, con gran esfuerzo, me
volea la cola. Es la primera vez durante todos estos largos afios que me volea la cola y me
mira con amor, ese amor que s6lo los perros pueden demostrar. Siento, mientras intenta
detallarme con esos 0jos azulados por las cataratas, que me perdona y me pide perdon. El, al
igual que yo, nos despedimos con la mirada, pues ambos sabemos que €l también morird
pronto a causa de la inclemencia del tiempo.

Ya los somniferos estan listos, ya la demencia se esta calmando y el miedo a la muerte de
repente ha desaparecido por completo (quizés por el bondadoso gesto de Titan y la grata
presencia de Atena). Tengo una sutil sensacion de ansiedad, algo normal, pero no es el horror
desmesurado que senti dias atrds, cuando imaginé la esquelética presencia de la muerte
apuntando con indulgencia el final de mi camino.

Pero ninguna enloquecida sensacion se compara al panico que tuve ya meses atras, cuando
decidi por un instante bajar de nuevo a la mina. Me levanté decidido, fui a la sala y tomé el
hacha, la envolvi en un pafio blanco y fui a buscar la linterna. Pero me rompi cuando cerré la
mochila. Me quebrd el sélo pensar en bajar y bajar, en volver a sentir ese intenso dolor y en
sufrir otra vez ese obsceno miedo. Fue un terror tan abismal que simplemente desisti de la
empresa. Saqué todo de la mochila, dejé el hacha en la pared y me decidi por la otra opcion.
Espero s6lo dormirme para nunca mas despertar.

Ahora, en medio de la célida sala de la mansion, frente a la chimenea encendida, rodeado de
las montafias boscosas y el Bosque de Niebla, y cerca de la Laguna de Fausto, miro al viejo
Titan, de aspecto ahora generoso, y a la solemne Atena, mientras espero con valentia que
Nana baje del segundo piso para entregarle por fin a Azura, el «<Hacha Oxidada».
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