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LA BRUJA

Hay ciertos temas que nos resultan fascinantes a causa del enigma que los envuelve. En la
actualidad, con la maravilla de la tecnologia y los efectos visuales, nos es posible todo; y en
este momento ya nos asombramos poco, pues todo lo vemos alcanzable. Y, aun asi,
parecemos ansiar lo inexplicable, lo misterioso y lo que nos causa temor.

Todo esto me llevo a Boyaca, a la sede del Instituto de Investigacion de la Biodiversidad
Alexander Von Humboldt. En ese momento la casa estaba en restauracion, por lo que casi
todos los salones estaban cerrados a causa del mantenimiento; pero yo buscaba una cadmara
en especial, un cuarto oscuro en las entrafias de la edificacion.

Todo se remonta a tres semanas atrds cuando conoci al tedlogo Carlos Alberto Granados.
Un buen amigo me lo presentd, pues sabia que me fascinaba todo lo relacionado con la
Inquisicion. ;Y qué mejor compaiiero de conversacion que el maestro Carlos? Casi de
inmediato me envolvid con sus grandes conocimientos. Supe que habia viajado a Zaragoza,
Espafia, y que alli habia hecho una serie de estudios sobre el tema que me dejaron perplejo.

Asi que empezamos a frecuentar un hermoso sitio llamado Salerno, en la carrera séptima.
Alli permaneciamos horas hablando sobre juicios de la Inquisicion. Uno de ellos, el mas
citado, era el de la Inquisicion Espafiola al mando de Isabel I y Fernando V. El enorme
antisemitismo en este movimiento llamaba nuestra atencidon. Por el maestro Carlos supe que
muchos judios habian emigrado a Antioquia y se habian asentado. También supe que la
Inquisicién Colombiana no era mas que una satira, puesto que muchos judios la dominaban.

Bien, cuando por fin el maestro Carlos me tuvo entera confianza, me reveld lo mas
preciado de sus investigaciones. En verdad lo consideré un tesoro. El maestro me asegurd
que solo una persona como yo, con versados conocimientos del tema y con tantas ansias de
aprendizaje, era digna de ver ese pergamino. Era amarillento, azotado por los afos; pero la
inscripcion en €l era clara. Aunque con una caligrafia horrible y una ortografia no muy
pulcra, daba a conocer un acontecimiento que resulta increible y que estuvo en el
anonimato. A esa clase de temas es a los que me refiero cuando digo que nos apasiona lo
inexplicable.

El maestro Carlos ya lo habia traducido casi por completo cuando me lo mostrd. Al parecer
no aguanto la ansiedad de darlo a conocer a una persona con sus mismos gustos. Como
estaba escrito en espafiol antiguo, tenia palabras como «agora», o se utiliza la «v» como
«u». Pero el maestro ya tenia casi finalizado el escrito. Cuando me dio la traduccion quedé
pasmado.

Al principio pensé que podia ser una broma; pero la antigiiedad del papel me hizo pensar lo
contrario. Esa clase de pergaminos no podia conseguirse facilmente en ninguna papeleria
de Bogotd, y ni con los mejores quimicos podia ser afiejado con tanta precision. No habia
duda que era auténtico; pero ;como comprobar que lo que decia era cierto?



Después de leer el pergamino no hice mas que estudiarlo. Lo relei incontables veces,
intentando ver algun indicio de fraude; pero jamas lo encontré. Intenté conocer a quien lo
habia escrito, pero fue poco lo que pude averiguar. Inclusive, logré llevar el pergamino a
algunos expertos que me afirmaron y juraron que era real; aunque nunca les dejé ver la
traduccion. Me guardaré, por respeto, los nombres de aquellas personas a las que consulté.

Después de que hice todas mis averiguaciones, el maestro Carlos, con una sonrisa de
triunfo, me pidid el pergamino.

-No hay forma de comprobar que lo que dice en ese papel es real -aseguré.

-Tiene la firma de un inquisidor, ademas del escudo de la Inquisicion de Fernando V. No
hay duda que inquisidores inspeccionaron el papel, y lo tomaron como cierto, al punto de
firmarlo y dejarlo donde yo lo consegui -me respondio6 el maestro.

Y no pude refutarle. Todo concordaba. Por méas que me negué a esas «ridiculeces», no hubo
forma de contradecirlas. Era innegable que el caso si habia sido inspeccionado por varias
autoridades, y muy importantes. En ningln libro de historia estd documentado este caso en
particular, quizas por el mismo sortilegio que lo envuelve. La Inquisicion no podia verse
como incompetente, y por lo mismo, quizds nunca revelo el suceso. Pero un manuscrito
sobrevivio, el mismo que tenia en ese momento en mis manos.

El texto habia sido escrito por un hombre llamado Fernando Ibafiez, proveniente de la
misma Zaragoza. No era de una familia prominente, y habia viajado en una carabela a
Colombia en busca de un mejor futuro. Después de trabajar un tiempo en Cartagena, resultd
en las filas de la guardia del Convento de la Inmaculada Concepcion, el ahora Instituto de
Investigacion de la Biodiversidad, en Boyaca.

El Convento fue fundado en 1613 por la comunidad franciscana. Pero a mediados del siglo
XVIII empezd a entrar en decadencia por la falta de frailes. Después se convirtié en la
comunidad de hermanos San Juan de Dios, en 1821. Sin embargo, durante ese interin
sucedio el caso en particular.

En secreto, los frailes habian prestado las instalaciones del convento a la Inquisicion, que
en un intento de retomar los brios gallardos que se sostenian en Espafia, ya habia juzgado
cinco «marranos» (judios) en el llamado Cuarto Oscuro; el mismo que busqué cuando
llegué a las instalaciones. Llamese coincidencia o hechiceria que fuese la victima seis la
protagonista del escrito; pues dicen que el seis es el nimero del Demonio. Fuese lo que
fuese, asi fue.

Ahora bien, cuando llegué al antiguo convento me maravillé con los amplios salones, los
finos decorados, los enigmaticos retratos con marcos dorados, las finas vajillas y cubiertos,
los duros catres que emanaban un olor a viejo, los amplios ventanales, los techos de teja, las
paredes blancas, y mas. Pero mi objetivo era ubicar el Cuarto Oscuro. Segui al guia por
toda la edificacion, acompafiado de un pequefio grupo de turistas, hasta que nos pusimos
frente a un cuarto amplio con una vieja y pesada puerta de madera que tenia una argolla de
acero negro. No tenia ventana alguna, ni tampoco ldmparas, ni mesillas, ni sillas, ni un
catre, nada.



Aunque mis acompanantes ni siquiera se inmutaron, yo senti alli el aire frio y macabro de
una cripta tenebrosa. Entonces supe que ¢€se era el cuarto que tanto habia buscado, e
imaginé ver la silla de tortura frente a mi, y el potro de castigo contra la pared a mi derecha,
y la mesa donde descansaban los instrumentos malignos que solo el deseo del Diablo o el
ingenio del hombre pueden crear.

Y, aunque el cuarto estaba silencioso como una tumba, en mi imaginacién escuché de
repente unos desgarradores gritos que no cesaban. jQué horrible sensaciéon me produjo ese
enmudecido y vacio cuarto! Las paredes heladas, la oscuridad densa, el aire gélido y
estancado. Aunque no hay texto que asegure que la Inquisicion haya estado en el Convento
de la Inmaculada Concepcion, supe de inmediato que alli habian sufrido las seis personas
que Fernando describia en su texto. Y no tuve duda alguna del escrito del guardia, y supe
que no podia explicar lo sucedido, simplemente debia aceptarlo, tal y como el maestro
Carlos lo hizo.

El maestro ya habia intentado falsear el texto, pero al igual que yo, habia fallado. Solo
podiamos releerlo, y dejar que nuestra razon se humillara ante esas toscas letras negras. Y
ambos nos conmovimos por igual de la suerte de Fernando Ibafiez, que, segiin ¢l mismo en
sus palabras, habia sido un «Titere del Demonioy.

Aunque no escribiré¢ el texto original, daré a conocer la traduccion corregida hecha con
tanto impetu por el maestro Carlos Alberto Granados. El me permitié su publicacion, y por
ello le agradezco. El texto esta lo mas pulido posible, pues «tengo que aclarar que tenia una
puntuacion muy triste, y las palabras eran muy toscas» me dijo el maestro Granados.

12 de agosto de 1624:

Aunque no sé escribir bien, no veo forma alguna de relatar los horrores que se han
desarrollado en el convento. Al principio permaneci en silencio, ignorando las atrocidades
que los inquisidores han hecho con los cinco marranos. Pensé que eso solo se veia en
Espariia. Pero la ultima hereje que llego me ha partido el corazon. Es solo una joven de no
mas de veinte anos. Tiene cabellos negros y tiene la cara curtida por el sol. Cuando llego
vestia harapos negros y malolientes, y sandalias de cabuya.

Ya tiene aqui dos dias y, aunque parece analfabeta, sabe bien de las leyes de la
inquisicion, y se ha negado a admitir su herejia. Sabe que la inquisicion solo tiene
autoridad sobre los conversos; asi que niega haber sido bautizada. El inquisidor Pedro
Luis Borda esta muy ofuscado, y ayer hizo que la llevaran al Cuarto Oscuro. Y, para mi
desdicha, me ordeno que vigilara la puerta y que no dejara entrar a ningun franciscano.
Durante toda la noche no hice mas que escuchar los gritos y sollozos de la joven. Los
alaridos se detenian de forma abrupta, y después se escuchaba un burbujeo y un salpicar,
y después una bocanada de aire acompariada de un grito, supe que Borda la sometio al
potro.

Hoy el inquisidor me desperto. No me dejo dormir ni tres horas. Me ordend ir de nuevo a
la puerta del Cuarto Oscuro. Alli, entre la puerta ajustada, alcancé a ver que la joven,
cansada de llorar, ya estaba atada en la mesa que estira los miembros. No sé como
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aguanté el llanto que me produjo la congoja. Pido que no se sometan a las victimas a esa
clase de tratos. Es mas, prefiero que las quemen antes de pasarlas al Cuarto Oscuro.

Después de eso hay unos garabatos indescifrables, y después sigue el relato.
13 de agosto de 1624:

Hoy vi a la joven cuando salia del Cuarto Oscuro. La llevaba un franciscano del brazo,
pues ella no se podia sostener a causa de la debilidad. Supe por otro guardia que le
quemaron los pies con hierros al rojo. Jamas habia repudiado tanto a una persona como a
Borda. La cara de la joven estaba sucia y empapada de lagrimas. Los cabellos estaban
vueltos una marana y sus ropas estaban muy rasgadas. El franciscano, mordido un poco
por lo que puede llamarse humanidad y compasion, le mitigo el ardor de las quemaduras
con unas plantas y con agua. Pero cuando Borda lo descubrio lo insulto, y llevo de nuevo
a la joven al Cuarto Oscuro. Todavia esta alla.

En esa parte del pergamino hay un amplio espacio, y, deduciendo los acontecimientos
segun las fechas, el maestro Carlos y yo llegamos a la conclusion que el escrito estuvo
guardado dos dias en el cajon de Fernando. Y después viene esto:

16 de agosto de 1624

;No aguanto mas! ;Maldigo a Pedro Luis Borda por ser tan despiadado con la joven! No
ha hecho mas que torturarla durante todos estos dias, y me obliga a estar en la puerta
para que ningun fraile entre. Sus gritos de dolor laceran mi alma. Ayer no pude aguantar
las lagrimas, y lloré profundamente mientras escuchaba sus gritos de auxilio. Le pido a
Dios Todopoderoso que la libre de ese mal y que la haga confesar que es una judia
conversa. Pido a los dngeles que salven su alma, aunque sea una hereje. ;Por favor, Dios
mio! j;Por qué no te la llevas o la haces confesar para acabar este suplicio?!

17 de agosto de 1624

Hoy, sin permiso del inquisidor Borda, entré al Cuarto Oscuro donde estaba la joven.
Estaba sentada en la silla de tortura, con los grilletes férreos en las muiiecas y en los
tobillos. Al verle el golpeado rostro y las vestiduras desgarradas, no pude aguantar mi
afliccion. Ella, maloliente, con una mirada cansada y con respiracion estertosa me miro
con detalle.

-jPor favor, admite que eres una judia bautizada y acaba con este dolor! -le exclamé en un
acto desesperado. No pude aguantar mds mi congoja.

Ella sonrio, agotada, y meneo la cabeza. —Pronto -respondio. Y no dijo mas.

Sali del cuarto y no hice mas que orar por ella. ;Qué testaruda es! He llegado a tal punto
de amargura, que he pensado en asesinarla yo mismo.

El altimo dia se nota la desesperacion de Fernando, pues al final del escrito su letra es
mucho mas apresurada. Se nota que su mano temblaba mientras escribia. El temor se
percibe en tan angustiosas palabras.



18 de agosto de 1624

Hoy pensé que todo habia acabado. El inquisidor logro sacar la confesion de la joven, y
me envio a prepararla para quemarla. Fui al Cuarto Oscuro y la vi sentada en la silla de
tortura. Los grilletes le tallaban las muiiecas. Estaba muy descarnada, cansada y
golpeada. Con una amargura indescriptible, le aflojé los grilletes de los pies. jJuro que
solo desaté los de los pies! Entonces ella me miro como si se compadeciera de mi. Me
sonrio y parecio morirse, pues se desgonzo completamente. La cabeza le colgo y su cabello
le cubrio el rostro. Sus manos se aflojaron, palidecio y lanzo un suspiro postrero.

Crel que la joven habia muerto por todo el castigo propinado por Borda,; pero me senti un
poco feliz de que ella ya hubiera descansado. Un poco mds calmado, aunque con lagrimas
en los ojos, le di la espalda un momento para tomar las llaves que se me habian quedado
en el cerrojo de la puerta. Las saqué y, cuando volteé, vi que la joven no estaba. jJuro que
eso paso! jElla ya no estaba! La silla estaba vacia. No supe qué hacer. Era imposible que
hubiera salido del cuarto, pues tuvo que pasar por encima mio para lograrlo. |Ademds
estaba atada de las muriiecas! ;[;Qué sucedio?! Estoy encerrado en el Cuarto Oscuro,
mientras Borda golpea la puerta. j;Qué le diré?! Me va a acusar de que la dejé escapar!
jJuro que yo no lo hice! jFui un titere del Demonio!

En ese momento la tinta pareci6 regarsele sobre el pergamino. Y finalmente esto:

;Maldita Bruja! ;Por ella arderé yo!



EL HIPOGEO

Pocas son las historias de amor que son exitosas. Todavia mas escasas las historias de amor
que provienen de la muerte y no son consideradas una tragedia. La historia que voy a
relatar en este momento es una historia mas que increible, pues literalmente es una historia
de amor que emerge de un mausoleo.

Conoci a Pablo en la universidad. Yo solo tomaba unos cursos de fisica, en cambio ¢l ya
estaba proximo a terminar la carrera de medicina. Pensaba especializarse como cardiologo.
Nuestra relacion fue respetuosa siempre, aunque de vez en cuando nos ibamos de juerga.

En cambio, a Maria la conoci desde que tenia ocho afios. Aunque hermosa, ella y yo nunca
tuvimos una relacion sentimental. Cuando sucedié todo lo que voy a relatar, ella estaba
estudiando enfermeria.

Maria y Pablo se conocieron en una reunion que hice. Yo mismo los presenté. Aunque casi
de inmediato hubo una atraccion, mi querida amiga ya estaba comprometida con un
respetado abogado, hijo de un socio de su padre. Debo aclarar que Maria proviene de una
familia muy prominente y adinerada.

La relacion de ambos fue desarrollandose con el tiempo. Fue para Pablo una relacion
platonica, pues en secreto amaba a mi querida amiga. Yo de todo me enteraba, pues todo
me lo contaba. Maria hablaba poco de su prometido. Incluso alcancé a pensar que no lo
amaba de verdad. En cambio, cuando hablaba con Pablo sus ojos lanzaban destellos de
alegria, y se sonrojaba con frecuencia. Yo la conocia bien, quizas mejor que nadie, y su risa
nerviosa la delataba.

Pero ella ya estaba comprometida y no podia defraudar a sus padres. Asi que, aunque no
sentia un amor profundo hacia el abogado, se caso con €l a los veintitrés afios, apenas se
gradu6 como enfermera. Yo fui a su matrimonio, pero Pablo no se sinti6 capaz de hacerlo.
Su dolor fue intenso cuando supo del matrimonio de su amada, y desespero.

Por buen tiempo dejé de verlo, pero me enteré que estaba entregado a una extrema
degeneracion, llevado por su mal de amores. Frecuentaba mujeres en infimos sitios, y
amanecia en callejones miserables. Su aspecto parecia de pordiosero, y su lucidez mental se
fue deteriorando con el tiempo. La imagen de Maria lastimaba su conciencia, por lo que se
abandonaba a los alucinogenos y al alcohol.

Por otra parte, aunque Maria intentaba demostrarme felicidad, no lograba engafiarme. La
relacion con su prometido habiase deteriorado con el tiempo, y ahora €l la trataba de
manera injusta. Ella, al ser hija tnica, era muy dulce y mimada, caprichosa y comprensiva;
pero ahora era recatada, sumisa, incluso parca. La avidez y la felicidad parecian haberle
sido robadas por el abogado que, seco y desdefioso, la trataba como a un trapo viejo. Creo
que incluso llegd a golpearla, pero nunca lo comprobé.



Cuando Maria y yo nos encontrabamos, ella siempre me preguntaba por Pablo. Yo le
contaba con desilusion de lo que me enteraba, y ella parecia sentir un gran dolor. Era obvio,
o por lo menos para mi era claro, que ella todavia estaba interesada en ¢él. Su tono de voz la
delataba.

Ahora bien, el tiempo pasé y la distancia con ellos empezd a crecer mucho mas, hasta casi
desentenderme por completo. No me hablé con ninguno de los dos por buen tiempo. Pero
una noche de diciembre del afio... no recuerdo el afio, me llegaron noticias demasiado
preocupantes. Supe que Maria estaba enferma y que deseaba verme a mi y a Pablo con
urgencia. Aunque incomodo por la peticion de mi amiga, el abogado no pudo negarle ese
deseo a su amada.

El problema era ubicar a Pablo; pero debia hacerlo. No podia fallarle a mi amiga. Asi que
recorri los peores sitios de la ciudad. Hasta que por fin lo encontré tendido en el suelo,
arropado con harapos miseros, barbado, con el cabello enmarafiado, sucio y descalzo.

Le hablé por varios momentos, intentando que entrara en razon; pero estaba dominado por
la droga, y no le pude hacer entender lo que sucedia con su amada. Creo que ni siquiera me
reconocid. Apesadumbrado, desisti y me dirigi con presura a la casa de Maria.

No puedo describir el dolor que senti al verla postrada en la cama, temblando y debilitada.
Tenia fiebre alta, y, segtin el diagndstico de los médicos, nada se podia hacer por ella. Qué
ignorantes fueron los médicos que la vieron!

Mi amiga Maria fue enterrada en el pantedn familiar, acompafiada de su difunta madre y
sus abuelos. Al parecer ella fue un horrible caso de enfermedad huérfana (sin diagnostico),
y sus padecimientos fueron en verdad dolorosos y angustiosos. La noticia me llegé un dia
gris, y en su funeral el cielo llor6 como si de la tierra se hubiera desterrado a un angel.
Muchos otros la lloraron, pero hubo un alma solitaria que la lloré incluso mas que yo, o que
su padre, o que su esposo: Fue un simple indigente que tenia por pertenencias un carro de
balineras y unas latas de gaseosa. Todos se impresionaron al verlo, y, aunque no se acerco,
caus6 conmocion.

Ahora bien, antes de continuar debo aclarar que, aunque el hombre sigue inmolando
amplios conocimientos de su entorno, hay todavia temas inexplicables. Un dia después del
triste funeral, Pablo, completamente limpio, vestido, afeitado y peluqueado, llegoé a mi casa
en medio de una tormenta. Lo hice pasar de inmediato. Tenia una actitud azarada.
Caminaba de un lado a otro, miraba por la ventana la lluvia incesante y se tomaba la cabeza
en sefial de jaqueca.

- Qué pasa? -pregunté incomodo por su actitud. Incluso pensé€ que estaba hundido de nuevo
en los alucinodgenos.

Pero, por el contrario, me respondié con franqueza y severidad. —Tuve un suefio -me dijo-.
Soiié con ella.

-¢Con Maria?

-Si.

-Eso no es extrafio -le dije-. Usted ha sofiado con ella muchas noches.

-Esta vez es distinto.
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-¢Por que?

-Porque antes sonaba lo que deseaba sofiar, pero este suefio esta lleno de simbolismos, y
Creo que es una premonicion.

-, Y es que ya no la ama como para sofiar lo que desea?

-La amo con todas las fuerzas de mi alma.

-Pero ya no esté -le dije-. Es mejor que la olvide. Vuelva a los estudios y sea el mejor de los
médicos para evitar que estas enfermedades sigan cobrando victimas.

El, todavia turbado, se sentd, se tomo la cabeza y dijo: -Si ha de creerme alguna vez en su
vida, hagalo esta vez. No le pediré nada mas. Solo créame y aytdeme.

Dijo esto en tono tan profundo, que me senti extrafio, incluso comprometido a cumplirle.

- Qué sofo?

-Caminaba por un camposanto con ella de la mano. Me guiaba por entre las lapidas. Habia
millones de tumbas, como si todos los muertos de la humanidad estuvieran en ese
cementerio. Entonces todas las tumbas se abrieron de repente, crujiendo, y de ellas salieron
vapores verduzcos y fluorescentes, y hedores inaguantables. «Mira las tumbas» me pidid
ella. Las miré y vi que miles descansaban, pero habia otros que no dormian, y no eran
pocos. Algunos estaban en posiciones desesperadas, como si hubieran intentado
desenterrarse.

-¢Era de dia o era de noche? -pregunté. Hace mucho lei libros sobre los significados de los
suefos, y suelo creer en esos significados.

-Habia una terrorifica penumbra. El cielo estaba mas negro que el petréleo, y no habia
nubes ni estrellas. Solo veia tumbas sobre los campos verdes.

- Entonces qué sucedio?

-Ella me sefialé un hipogeo hermoso.

- El mausoleo familiar?

-Si.

Cuando Pablo me dijo esto empecé a dudar de su razonamiento, pero lo dejé continuar.

-Me dijo: «Hay muchos que quieren descansar, pero hay otros a los que los obligan a
descansar, como a mi».

-Espere...

-No, déjeme continuar -me interrumpio-. Entonces, como si un maleficio cayera sobre todo
el mundo, las tumbas se cerraron de inmediato, y muchos de los que todavia no dormian
lanzaron un lamento al cielo. Y al unisono todos gritaron: «jDios mio, no nos encierres mas
en estos sarcofagos, que todavia respiramos!». Entonces los vapores verdes entraron a las
tumbas y acallaron todas las angustiosas voces. Y de repente todo fue silencio. El mausoleo
de Maria también se cerro.

- Y ella qué hizo?

-No lo recuerdo. Soii¢ mas, pero mi memoria no logra recordar todos los detalles del suefio.
- Y después?

-Sofié otro suceso, pero no lo recuerdo bien.

Permaneci en silencio un momento, pensativo. Yo creia con especial fervor en los suefios,
mas que todo en los simbdlicos; pero el estado de Pablo no me convencia del todo. Las
drogas y el alcohol habian hecho estragos en sus neuronas, y la pérdida de Maria habia sido
demasiado dolorosa. No supe qué decir por buen tiempo.

-¢Me va a ayudar? -me pregunto.

Lo miré, extrafiado. -; A qué? -pregunté con escepticismo.

-Acompéneme al hipogeo.
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-1, Qué?! j;Esta loco?!

-Si, pero de amor por ella -respondio.

-No -respondi casi de inmediato.

-Solo acompéafieme -me pidio.

-, Qué desea hacer?

-Solo tomar un mechén de su cabello. Pero debo hacerlo ya, pues no resistiria ver a mi
amada podrida en ese nefasto sepulcro.

Suspiré, pues el deseo de mi amigo era en verdad simple, aunque profundo
sentimentalmente. Me negué al principio, pero no pude hacerlo por mucho tiempo, pues la
desesperacion de Pablo por un simple mechén de cabello me caus6 mas compasion que
furia. Ademas, pensé que simplemente iriamos al mausoleo, que estaria cerrado, y entonces
nos devolveriamos.

Salimos en medio de la lluvia hacia el cementerio. Conduje por las calles més solitarias
para evitar ser visto, y me parqueé a dos cuadras del panteon. El nerviosismo crecia en mi
ser a medida que me iba acercando al cementerio. De vez en cuando veia la lampara del
guardia, y temia ser descubierto. Creo que no exagero si digo que fue la primera y Unica
vez que hice un acto fuera de la ley, pues toda mi vida he querido seguir un modelo
correcto; pero no me arrepiento.

Saltamos el muro del cementerio (que era muy bajo) y pasamos por entre las lapidas al
amparo nocturno, hasta llegar al hipogeo. Para mi desdicha, el pesado porton todavia estaba
abierto. Aunque pensé que habiamos hecho mucho ruido, el guardia pareci6 no darse
cuenta. Bajamos las escaleras de la terrorifica cripta y llegamos hasta el barnizado féretro.
Lo abrimos y alli la vimos.

Aunque fue hondo mi dolor cuando supe de su muerte, méds dolor senti al verla alli,
inmovil, maquillada y envuelta en la mortaja. Parecia dormida y se veia hermosa. Estaba
muy palida, pero no tenia el color morado del beso de la muerte en sus labios, ni estaba
tiesa como pensé que iba a estarlo. Entonces Pablo tomo las tijeras y le quit6 la mortaja del
rostro. Le dijo cudnto la amaba y le beso la fria frente. Le acarici6 el rostro y se dispuso a
cortarle el mechon del negro cabello.

Pero en ese momento ella abrié los ojos, como si volviera de un paroxismo espantoso.
Incluso parecié que sus pupilas iluminaron el ennegrecido recinto. Al verla despertar yo
arrojé la linterna, llevado por el pasmo y el terror, y me lancé hacia atrés, aterrorizado y
gritando.

Mas la sorpresa de Pablo fue todavia mas intensa. Quedo petrificado por el miedo de ver a
su amada volver del eterno descanso. Su rostro palidecié como si toda la sangre hubiera ido
a su corazon, y este ultimo empez6 a agitarse con extrema violencia.

Pero ella no volvio cuerda del todo. ;Y como culparla? Debe ser terrible despertar de
repente en una cripta oscura, en medio de una tormenta furiosa y rodeada de sarcofagos
familiares. Entonces Maria lanzo un grito de pavor, un grito siniestro y cavernoso que
produjo ecos fantasmales en el mausoleo, y se esparcid con el viento por todo el
camposanto, mientras subia en agudos decibeles. Y, en segundos, llego el guardia armado;
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pero al verla a ella sentada, envuelta todavia entre la mortaja blanca, gritando y con la
respiracion estertosa, quedd inmoévil, y se aterro.

Bien, a mi amiga Maria le habian diagnosticado una enfermedad desconocida, pero también
sufria de catalepsia. Cuando la enfermedad hizo que sus funciones nerviosas, circulatorias y
digestivas fueran imperceptibles, se diagnostic6 su muerte. Pero ella no estaba muerta. En
ese momento entendi con detalle el suefio que habia tenido Pablo. jElla habia sido enterrada
viva! Apenas sintid que Pablo le mecio6 el cabello y le acaricié el rostro, volvio de tan
horrible letargo, y se espabilo.

Después de rehabilitarla con fuertes drogas, ella nos relatd lo que habia sucedido.

-De repente ya no senti frio, ni dolor, ni al mundo que me rodeaba. Poco a poco fui
entrando a un sopor de desasosiego, a un suefio apatico que poco a poco me fue aislando de
la realidad. No abri los ojos porque me sentia incapaz de hacerlo. De repente no me pude
mover, y me sentia tan cansada que simplemente no tenia las fuerzas necesarias ni siquiera
para subir mis parpados.

De vez en cuando sentia una voz familiar, o un leve zarandeo, como el que senti cuando me
llevaron hasta el hipogeo. Sabia que estaba viva, pero no podia hacer nada, ni sentir nada.
Entonces en mi se incub6 un horrible desespero por gritar: jNo me entierren, no todavia! Y
recuerdo que una frase se me cruzo varias veces por la mente: «Hay muchos que quieren
descansar, pero hay otros a los que los obligan a descansar, como a mi». Entonces, de
subito, senti las calidas manos de mi amado Pablo, y volvi de la negrura del suefio.

Hermosas fueron las confesiones de ambos. Después de unas vidas alejadas, ambos
aceptaron que no se habian podido olvidar. Maria relato lo infeliz que fue su matrimonio, y
Pablo la tormentosa vida en la que se hundi6 después de saber del compromiso de su
amada. Maria no dejo de agradecerle a €l por haberla sacado de la tumba, y quizas eso tuvo
que ver mucho en los acontecimientos posteriores.

Después de volver a la normalidad, Maria se enterd que su marido tenia una amante.
Cuando el abogado la vio, se desmay0 a causa de la sorpresa. Ella, en cambio, sonrio. Al
tiempo se separaron legalmente, y, apoyada por su familia, se casé con Pablo. Ahora viven
juntos, y cada vez que los veo me alegro, pues sus rostros brillan de alegria.

El terminé sus estudios de medicina y se especializo en enfermedades huérfanas. Maria le
ayuda en todo, pues es enfermera. No volvi a saber sobre algin otro ataque de catalepsia
por parte de ella, y eso me alegra. Admito que es dificil ver una pareja tan feliz por tanto
tiempo.

Me gusta pensar, de vez en cuando, en tener un amor y hacerlo volver de los pozos de la
muerte, y robarlo al cielo, simplemente para que se quede conmigo en la tierra y me haga
feliz. Asi pienso que es la relacion de Pablo y de Maria. Pienso que Pablo le arrebatd al
cielo un alma que deseaba ser feliz en este mundo y no detrds de las nubes. Aunque me
gusta pensar mas que fue ella quien lo subi6 al cielo, y no €l quien la baj6 a la tierra.
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EL ESPEJO

Aunque muchos gemelos disfrutan ser lo que son, ese no es mi caso. Para mi, el ser un
gemelo result6 una maldicion.

Cuando nifios, mi hermano Dario y yo éramos inseparables, pues a edad temprana todavia
disfrutdbamos el ser distintos a los demas. En el colegio realizdbamos bromas, aun a los
profesores, pues nos haciamos pasar por el otro, y nos jactdbamos de nuestras travesuras al
llegar a la casa. A veces, aunque uno de los dos disfrutaba, el otro tenia que aguantarse
algiin regafio a causa de una mala calificaciéon o de alguna travesura que el otro habia
ejecutado, y alli venian los conflictos.

Dario y yo, aunque fisicamente éramos iguales, teniamos personalidades completamente
diferentes. Yo era mas cauto, conservador y timido. En cambio, Dario era extrovertido,
alegre y muy buen conversador. Cuando realizdbamos estas bromas teniamos que fingir,
pero a mi, por supuesto, se me hacia méas complicada la empresa. Por otro lado, yo era
mucho mejor en los deportes, y era en esas situaciones cuando ¢l tenia que esforzase, y yo
simplemente disfrutaba.

Los afios de colegio fueron en verdad alegres. En ese tiempo ambos vestiamos igual, nos
peindbamos igual y habldbamos casi igual, aunque los temas y los ademanes eran distintos.
A menudo Dario me defendia de los bravucones de grados mayores, y yo le ayudaba con
las tareas de biologia y quimica, pues ¢l no era muy bueno para resolver esos problemas.
Recordar aquellos tiempos me da nostalgia, pero ya no hay vuelta atras.

Después de graduarnos nos separamos un poco mas. El se dedico a la vida nocturna, a las
fiestas y a otros delirantes placeres, mientras yo empecé a trabajar con un tio en una tienda.
Muy pocas veces Dario me convencia para que lo acompafiara a una fiesta, y cuando yo
aceptaba, a las horas estaba arrepentido, pues se repetia siempre la misma situacion: Dario
y yo teniamos gustos similares por las mujeres, y toda mujer que me gustaba también le
gustaba a ¢él. Asi que siempre se formaba una competencia, y yo siempre perdia.

Sin embargo, todo cambidé cuando Dario y yo conocimos a Ana. Nos la presenté un amigo
de la familia. Apenas la conocimos ambos quedamos encantados con su belleza y la dulzura
que irradiaba. jQué hermosa! Pero, aunque hermosa, fue la causa de la desgracia. Ya se
pueden imaginar lo que sucedi6, pero hay un suceso que me hace pensar que finalmente
enloqueci, dejandome caer presa del delirio, del gusto y de la densa oscuridad que suele
engendrarse en los corazones amorosos.

Al principio, mi hermano y yo ibamos juntos a visitar a Ana. Pero con el tiempo el
sentimiento de amor hacia ella se incrementaba en nuestros corazones, y, por lo mismo,
empezamos a visitarla por aparte, intentando evitar que el otro se diera cuenta. Yo intentaba
hablar de temas personales, pero cuando Ana me decia que Dario la habia ido a visitar yo
me enervaba, y empezaba a difamar contra mi propio hermano. El también hacia lo mismo.
Asi, poco a poco empez6 a formarse una rencorosa rivalidad.
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Los dias pasaron, pero los celos y la competencia se incrementaban en vez de mitigarse. El
gusto por Ana crecia a medida que pasaba el tiempo, y el odio hacia mi hermano se
fortalecia, creando un profundo abismo de furia y envidia. Ahora pienso que el origen de
tanta furia era mi inseguridad, pues temia que Dario me venciera esta vez.

Asi que un dia, colérico por una visita y un regalo que Dario le dio a Ana, visité el mundo
nocturno, y me abandoné a los toxicos alucindgenos que excitan la mente y turban la paz. A
esas horribles drogas las acompafi¢ con botellas de ron. Todo esto me dejo extasiado y en
un punto nublado del cual solo alcancé a recuperar retazos de mi memoria. Sin embargo, en
mi momento final recordé lo sucedido.

Entre esas vagas imagenes recuerdo que Dario llegd a altas horas de la noche. Llegd
embriagado porque habia ido a celebrar su enorme triunfo sobre mi. Yo en ese momento no
sabia nada, pero ¢l, bonachon y satiro, se sentdé a mi lado, me abrazé y me dijo que habia
logrado lo que yo nunca hubiera podido lograr: Ahora Ana era su novia.

Esas palabras despertaron en mi una especial furia, y en mi interior crecieron la ruina y el
caos, como si el mismisimo Erebo se extendiera en mi pecho, quemandolo de amargura y
dolor. Estdbamos solos, pues mis padres se habian ido a un viaje vacacional, y volverian en
una semana y media. Cuando ¢l me dijo eso estdbamos en la sala, tumbados en el sofd a
causa de nuestros estados. En esos momentos la memoria se me torno difusa.

Cuando desperté vi que todo estaba en calma. La sala estaba tal y como la recordaba, por lo
que deduje que no habia tenido ninguna rifia violenta con Dario. Habia cuatro botellas de
cerveza sobre la mesa, por lo que supuse que mi hermano me habia brindado més alcohol.
Entonces recordé lo que Dario me habia dicho, y lo maldije. Subi las escaleras dispuesto a
darle un pufietazo en el rostro por haber logrado lo que yo no pude; pero cuando entré a su
cuarto vi que no estaba. La cama estaba tendida y las cortinas abiertas, como si Dario no
hubiera dormido en el cuarto. Bajé las escaleras y lo busqué por toda la casa. Grité su
nombre varias veces, pero no habia rastro alguno de él.

La casa estaba en perfecto orden, incluso tenia un aroma a perfumes. El suelo estaba
encerado y las mesas desempolvadas. Todo era muy confuso, pero se hizo atin mas confuso
cuando noté que en la sala habia un gran espejo de marco dorado y labrado con extrafios
tribales. No recordaba ese espejo la noche anterior, y estaba casi seguro que nunca lo habia
visto.

La duda se apoderé de mi con gran impetu. No entendia la razén de ser de ese hermoso
espejo. El cristal estaba muy lustrado, y noté que estaba pegado a la pared, lo que se me
hizo todavia mas extrafio. Intenté recordar una y otra vez la existencia de ese espejo, pero
no lo logré. A mi cabeza llegaron varias conjeturas, como por ejemplo que Dario lo hubiera
comprado la noche anterior, pero ;como lo habia instalado? El espejo era un poco mas alto
que yo, y esa empresa era de por lo menos cinco horas mientras se secaba el pegamento y
se cuadraba el marco dorado y hermoso.
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El dia paso lento. Una horrible resaca me azotd hasta el atardecer, acompanada de un
ardiente vomito y una sed insaciable. Ya al anochecer, aunque todavia estaba dolido por la
situacién, empecé a preocuparme por mi hermano. Dario no solia perderse, y una extrafia
sensacion en mi interior me incomodaba y me trastornaba, como si un designio maligno
abrigara mi entorno y el de mi hermano.

Dario no apareci6 los dos dias siguientes; pero, aunque yo siempre cerraba las cortinas de
su cuarto por la noche, al amanecer estaban abiertas de par en par. Esto me hizo pensar que
Dario llegaba a altas horas de la noche a dormir y se levantaba antes que yo para salir de
nuevo de la casa. Este pensamiento me tranquilizé un poco. Ademas, la tercera noche senti
pasos en el pasillo, y senti el abrir de la puerta de su cuarto, asi que me calmé
completamente. Al dia siguiente ¢l ya no estaba, su cama estaba tendida y sus cortinas
blancas abiertas de par en par.

Esta situacion durd otros dias mas. Parecia que Dario me tuviera miedo, pues no se dejaba
ver de mi, aunque se dejaba sentir. Entonces empecé a especular que quizas la noche de mi
delirio le habia hecho o le habia dicho algo que lo habia herido de sobremanera. Incluso
pensé que podia haberlo amenazado de muerte, y que por eso me evitaba a toda costa.

Por lo mismo, le escribi una carta pidiéndole disculpas y se la dejé sobre la cama. Al dia
siguiente me desperté, pero €l no estaba. Sin embargo, me tranquilizo el saber que habia
leido la carta, pues ya no estaba alli.

Ahora bien, por otra parte, en el primer piso empez6 a rondar un hedor agrio y pestilente.
Pensé que era el olor de las drogas consumidas, pues ese fastidioso olor parecia no tener
origen alguno; se esparcia por todas partes como una peste. El hedor se hizo tan intenso que
varios vecinos empezaron a quejarse. Asi que llené la casa de pebeteros y aromatizantes,
hasta que por fin pude disimular el olor.

Bien, llevado por una extrafia sensacion y un profundo sentimiento, me empecé a mirar
constantemente en el espejo, quizds intentando ver a mi hermano en mi reflejo. Esta
situacion me estaba incomodando mucho, y ¢l ya me hacia falta. Miraba mi reflejo
detenidamente, mientras intentaba explicar la llegada de ese hermoso pero enigmatico
espejo.

Y, en un impulso, fui a la peluqueria y me corté el cabello como Dario, quizas esperando
ser como €1, o para mitigar su distanciamiento. Y después empecé a imitar sus ademanes,
perfeccionandolos mientras me miraba en el espejo. Aunque me costo algunos dias, logré
imitar sus muecas, sus expresiones y hasta su tono de voz. Entonces pensé en hacer una
prueba para ver si podia imitar perfectamente a Dario, como antes en el colegio. Asi que
invité a Ana a la casa.

Apenas ella lleg6, empecé mi actuacion. Al principio, nervioso por mi broma, senti mi
propio acento fingido, pero ella no parecio6 notarlo, asi que empecé a actuar con mas calma.
A menudo utilizaba ademanes y expresiones de mi hermano, pero a veces actuaba como yo
mismo. Ana no parecia darse cuenta.
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-, Y donde esta tu hermano? -me pregunt6 sin saber que era el mismo con quien hablaba.
Senti una gran alegria al escucharme en esos hermosos labios. Entonces supe que podia
obtener informacidn, y me animé.

-No lo he visto hace buen tiempo -respondi-. Ya estoy preocupado por ¢l -afadi.

-Espero que esté bien -me dijo, alegrandome todavia mas.

Pero yo debia actuar como Dario, asi que de inmediato frunci el cefio.

Ella lo notd y se apresur6 a decir: -No vamos a pelear de nuevo por ese tema.

jHabian peleado por mi! jQué felicidad! Cada vez me convencia mas que esto habia sido
una buena idea. —-No pelearé de nuevo -dije secamente.

Entonces ella se lanzd a mis labios y me dio un beso. Quedé atonito, pues no podia
contener la alegria. jHabia besado a la mujer de mis hermosos suefos!

La conversacion se prolong6d por varias horas, aderezada de vez en cuando con un dulce
beso. Asi llego el crepusculo purpura y misterioso. Entonces me levanté del sillon para ir
por dos jugos a la cocina. Cuando volvi vi que Ana estaba meciéndose el cabello mientras
se miraba al espejo. Era vanidosa, ademas de hermosa, y sonreia constantemente al ver su
reflejo.

Fue en ese momento donde la mente me empezé a realizar horribles jugarretas. Me puse
detras de Ana, mirando mi reflejo tras el de ella. Pero, por extrafio que parezca, pensé por
un momento que no era yo quien se reflejaba en el cristal. Senti, de manera misteriosa, que
era Dario quien estaba tras Ana, mirdndome con rencor por haberle usurpado su lugar. Sus
ojos refulgian de ira, y tenia sus dientes apretados y sus pufios crispados. Parecia haber
vuelto después de habérsele escapado a Hades, sediento de venganza. Un aura terrible
parecia cubrirlo, formada por una furia bestial. Incluso pensé que el espejo se romperia y ¢l
saldria dispuesto a estrangularme. Temi, pero al ver que Ana no notaba nada, olvidé el
suceso. Le pedi que nos sentaramos de nuevo en el sillon, y seguimos nuestra velada.

Y cuando el frio brillo de la luna bafid las calles y las casas, mis padres llegaron de sus
vacaciones. Mi padre traia una cama desarmada, y dejé las tablas recostadas contra una
silla, exactamente frente al espejo.

-, Y este espejo? -pregunto €l.

Yo dudé, y un sudor frio bafié mi frente; pero astuto, respondi: -Lo compramos mi hermano
y yo.

-Es muy lindo -respondié mi madre con su caracteristico tono suave y musical.

Entonces, para cambiar de tema, presenté¢ a Ana como mi novia.

Ella, muy educada, saludo a sus suegros.

-, Y tu hermano? -me preguntdé mi madre.

Dudé de nuevo, pero, presa de la bestia infernal que dominaba los negros reconditos de mi
mente, volvi a responder con inteligencia: -Dijo que se iba de paseo. No lo he visto en
muchos dias, y estoy preocupado por €l.

Pero apenas acabé de decir esto, escuché un susurro furioso que decia: «Mentiroso».
Entonces miré al espejo y vi de nuevo a Dario, mirandome con extrema furia desde el
interior del cristal. De inmediato miré a mis padres y a mi amada Ana, pero al parecer solo
yo podia verlo y oirlo. Lo digo porque mi padre volvio a examinar el espejo, y en vez de
ver lo que yo vi, se vio ¢l mismo, se peind con la mano y se quitd unas motas que tenia en
su chaqueta verde.
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i, Qué diablos me pasaba?! j;Qué habia pasado la noche en que me abandoné a los venenos
del placer y del horror?! j;Dénde estaba Dario?!

Creo que fue notoria mi preocupacion, pues Ana me abrazd y me preguntd al oido: -
(Sucede algo malo?

-No -me apresuré a responder mientras, temeroso, miraba el cristal del espejo. El marco
dorado brillaba con un lustre majestuoso, y el vidrio relucia impecable.

Entonces mi padre me pidié que le ayudara a subir las tablas. Yo, atemorizado, acepté de
inmediato, y Ana también se apresur6 a ayudar. Pero, en una jugada maligna del destino, la
torpeza de mi amada Ana hizo que me diera cuenta de todo lo que habia sucedido en esa
noche macabra.

Cuando Ana fue a tomar unas tablas se escucharon unos pasos acelerados en el segundo
piso, como si alguien quisiera correr a esconderse. Ana se asusto, pues penso, al igual que
todos, que yo, o supuestamente yo, habia estado arriba todo el tiempo. Entonces Ana se
movid bruscamente y una de las tablas se resbald de costado, cayendo contra el espejo y
rompiendo el cristal, produciendo asi ese tintineante sonido de vidrios rotos. Pero de las
entrafias del enigmatico espejo emergid un cuerpo corrompido, con la carne azulada y un
gran coagulo en la desgonzada y colgante cabeza. Cay¢ inerte a los pies de mi atonito
padre, que de inmediato me mir6. Y mi madre y mi amada Ana clavaron su aterrada vista
en mi palido rostro.

La espantosa noche, furioso por las provocaciones de mi hermano, tomé un candelabro y lo
golpeé en la cabeza hasta matarlo. Entonces, excitado por los toxicos, sali a la calle y vi en
la basura un espejo casi nuevo. En ese momento se me ocurrié una idea: Sabiendo que
podia romper la pared de madera de la sala con el hacha, hice el hueco con una fuerza
sobrehumana, y alli oculté el cadaver. Tomé el espejo y lo pegué a la pared para ocultar a
mi hermano. Confundi el hedor a muerte con el olor a drogas, y por eso me apresuré a
aromatizar la casa. Yo maté a mi hermano! Pero la vida es curiosa y sarcastica, pues fue el
motivo de mi crimen el mismo que me entreg6 a los verdugos: Mi amada fue quien rompid
el cristal y descubri6 el cuerpo.

Sin embargo, después de recuperarme un poco del pasmo, vi el cuerpo y noté que tenia
rasgos extrafios. Yo me habia cortado el cabello para parecerme a él, pues yo lo tenia un
poco mas largo. Pero ahora ese infame cadaver tenia el cabello largo, como yo lo tenia
antes, y tenia mi ropa y mis zapatos, y tenia mis mismas facciones. jMe habia emparedado!
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LA DESAPARICION DE AMANDA

El reporte policial decia que la pequeila Amanda, de tan solo un afio, habia desaparecido de
su cuarto sin dejar rastro. Quien hizo la denuncia fue su madre que, destrozada, veia como
la habitacion permanecia vacia. La noche anterior habia acostado a la bebé en la cama, y al
dia siguiente simplemente ya no estaba. Sus padres la buscaron por todos lados, pero al ver
que la ventana estaba sin seguro pensaron lo peor: Quizas un desconocido habia entrado a
la habitacion y la habia raptado.

Casi de inmediato se inicid una enorme busqueda por todo el pequeiio pueblo. Los vecinos
realizaron una brigada y se apresuraron a recorrer calle por calle; al mismo tiempo que la
policia miraba todas las cdmaras de seguridad, esperando hallar alguna pista. Los padres de
Amanda, aterrados por el asunto, fueron so6lo dos dias después a los medios de
comunicacion, lo que caus6 una conmocién nacional. ;Coémo una bebé podia desaparecer
de una manera tan misteriosa?

Sin embargo, por mas que buscaron, pasaron los dias y ninguna pista llevo al paradero de
Amanda. Aunque se hablaba de un sospechoso que lleg6 al pueblo noches atras, esta
investigacion no prospero, pues su coartada era fuerte, y cinco personas la validaron.

Juliana, madre de Amanda, empezd entonces a sentirse descompensada, y con cada minuto
que pasaba se sentia peor. No comia ni dormia bien, y a menudo entraba al cuarto de la
nifia, miraba la cama vacia de cobijas rosadas, y los juguetes en los estantes, y se
apresuraba a llorar, sintiendo un vacio terrible en el pecho. Mientras Danilo, su padre,
caminaba incesantemente por el pueblo gritando su nombre. Incluso a altas horas de la
noche recorria las calles gritando. Algunos vecinos se molestaban, pero entendia su dolor, y
nada decian.

Y paso una semana, y aunque el caso tuvo cobertura, no avanzo. Juliana permanecia cada
vez mas en la habitacion, hablando sola, ya al borde de la locura. Sélo ella entraba a la
habitacion. Se mecia en la silla mirando la cama, abrazandose mientras se decia: «Todo va a
estar bien». Pero la falta de suefio empezaba a afectarla, pues cuando Danilo le hablaba ella
no le entendia, por lo que el hombre tenia que repetirle varias veces ideas muy basicas.
Ademas, la madre encendia la luz del cuarto de la nifia todas las noches, quizds para no
sentir tanta soledad.

Pero después de semana y media de la desaparicion, ya entrada la noche, Danilo fue al
cuarto de Amanda para llevarle una sopa a su esposa. Apenas entr6 al cuarto sintié un
hedor muy fuerte que le causé una arcada. ;Como Juliana no habia sentido ese olor y podia
permanecer alli sentada sin problema? Pero a Juliana no le importaba nada, solo queria que
su hija apareciera. Asi que Danilo dejo la sopa en el suelo, se tap6 la nariz con un pafiuelo
y empez6 a acercarse al origen del olor. Y diose cuenta que ese hedor desagradable era
desprendido de la cama. Entonces se acerco a la cabecera, y el misterio de la desaparicion
se resolvio: El padre vio con horror un pequefio brazo ceniciento entre una jardinera roja, y
un poco mas abajo una cabeza semejante a la de una muiieca, redonda y con poco cabello.
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El cuerpo gris y frio de la pequefia Amanda estaba entre el colchon y la cabecera de la
cama. Se habia asfixiado durante la noche.

Danilo vio tembloroso el cuerpo de la bebé, e inmediatamente mir6 a su esposa, que tenia
los ojos vidriosos y bien abiertos, aterrorizada, ahogando un grito por falta de fuerzas,
mientras un peso gigante y helado de culpa y terror siseaba por todo su cuerpo, haciéndole
temblar brazos y piernas. Todo el cuarto entonces parecid oscurecerse; la luz parecid
vacilar y el silencio llen6 todos los bordes del cuarto, mientras la luna emitia un brillo de
plata que entraba por entre las cortinas blancas y alumbraba el caddver de Amanda de
manera fantasmal. Y, finalmente, Juliana pudo lanzar un grito horripilante de negacién que
retumbo6 por toda la casa, agudo y espeluznante, mientras todo el pueblo se apresuraba en
tropel a su casa y se daba cuenta del macabro hallazgo.
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LOS JARDINES ROJOS

iVampirismo! jVampirismo! jVampirismo! Los Vampiros son en verdad un tema
enigmatico, misterioso y fascinante. He estudiado las historias de los Vampiros por afos.
La de Elizabeth Bathory es una de mis favoritas. Es increible que la vanidad de una
Condesa pueda llegar a tales extremos. La Condesa Elizabeth asesinaba a sus criadas para
llenar sus tinas con sangre. Esto lo hacia porque ella, por algiin misterio, llego a pensar que
la sangre era lo que preservaba la belleza.

Pero la fantasia llegd con Bram Stoker y su gran obra Dracula. Podemos citar también a
alguien mas contempordneo, como Anna Rice. Y asi podria llenar hojas enteras sobre
hermosas historias Vampiricas que, aunque antes eran ocultistas, ahora son comunes.

Todo esto lo cito porque a menudo doy rienda suelta a mi imaginacién. Més joven sufri de
lo que podemos denominar «Vampirismo Psicolégico». Mi vida volvidse netamente
nocturna, y empecé a amar el mundo gotico. Confesaré que bebi el liquido rojo, pero
mentiria si digo que sabe mejor que un jugo de mora.

También empecé a frecuentar bares oscuros, escuchar musica estridente y conversar con
personas que tenian gustos semejantes. Me dejé crecer el cabello y me compré unos lentes
de contacto amarillos; aunque casi nunca me los ponia por la incomodidad. Pero esa época
poco a poco fue cambiando, mas no mi pensamiento. Aunque dejé de actuar de la manera
ya mencionada, no dejé de fascinarme por las historias de Vampiros.

Ahora, si los Vampiros fueran reales la situacion seria un verdadero problema, pues se
acabaria ese misterio que los envuelve. Serian temidos como un asesino y no como un
enigma, o perseguidos como panteras en vez de ser perseguidos como fantasmas. Sin
embargo, yo buscaba cualquier pretexto, simbolo, accion, metafora o imagen para atar mi
obsesion hacia el ocultismo con la realidad. Y, de ese intento de unir dos mundos, naci6 la
aventura que aqui voy a relatar.

Primero debo aclarar que, aunque poseo gran imaginacion, también tengo una gran logica,
y no dejo que la fantasia nuble la realidad con facilidad. Y, sin embargo, después de mi
primera y ultima visita a la mansion, no hago mas que suspirar para que los casuales
invitados me escuchen, y evito a toda costa mirar hacia abajo, hacia la hierba, para no
encontrar la imagen que alimenta mis pesadillas, aun cuando todavia estoy despierto. Evito
una horrida y turbia vision que torna azarosos mis pensamientos y hunde mi alma en
amargas sensaciones.

Bien, conoci a Lucia en una conferencia sobre historia Eslava. Cuando la vi sobre la tarima,
con ese cabello blondo y esos o0jos verdes como esmeraldas, me senti desfallecer. No quiero
parecer un conformista, mucho menos un resignado, pero Lucia es de esas mujeres
inalcanzables, las mismas que saben que son hermosas y que, por lo mismo, son
perdonadas de cualquier infamia.
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Sus ojos brillaban con fervor mientras hablaba de un tema que dominaba a la perfeccion;
pero en esas mismas lagunas verdes habia una luz de entera experiencia. Sus ojos verdes
parecian haber visto siglos completos. Mas no eran solo sus ojos los que delataban la
extrema astucia que poseia, pues su voz era segura, aunque dulce y tranquilizante. Su
cuerpo, en cambio, era juvenil, voluptuoso y provocativo, como ese tentador manjar que el
Demonio deja a los Angeles en el umbral del Infierno para después engullirlos.

No alargaré la historia contando todos los detalles de como nos conocimos. Simplemente
nos empezamos a ver con frecuencia, pues ambos compartiamos muchos gustos. Y yo,
dando rienda suelta a mi creatividad, siempre la comparaba con las Vampiresas que
relataban las historias antiguas. ;Y como no hacerlo? Lucia tenia todas las cualidades: Era
hermosa, astuta, ingeniosa, inteligente, culta, educada y adinerada. Era la mujer perfecta, y
se jactaba cuando la comparaba con una Vampira, pues se sentia halagada. Recuerdo que
sonreia y se pavoneaba cuando le decia: «Tengo al frente una Vampiresa.

Ademas, recuerdo que otro de los puntos de comparacién era su tersa piel, pues tenia
especial irritacion al sol. Por lo mismo, cuando el dia era soleado ella salia con su sombrilla
negra y sus lentes oscuros. A veces, cuando se exponia al inclemente sol, la blanca piel se
le tornaba rojiza, y un dolor abordaba su cabeza.

Sin embargo, esto pasaba muy poco. Por el contrario, la piel de Lucia permanecia casi
siempre limpia, sin ninguna mancha. Ella entera parecia ser una escultura de nieve. Por
tener la piel palida, los labios de Lucia se veian de un rojo muy intenso. Eran carnosos e
invitaban al dulce beso. Y sus facciones graciles le daban porte atractivo y desdefioso. Oh
como se ensaio la belleza con ella!

Sin embargo, aunque no puedo negar mi gusto por ella, siempre tuve en cuenta que era para
mi lejana como Antares. Ella era solo un cantar de Sirenas. Y ella lo disfrutaba; eso lo
recuerdo con nostalgia y a la vez con furia. Recuerdo que ella, sabiendo que me encantaba,
me guifaba el ojo de forma picara, y me acercaba el rostro hasta que podia sentir su dulce
perfume. Me miraba los labios con frecuencia y lanzaba una sonrisa seductora, mientras
reflejaba mi mirada con una expresion impudica. Todo esto me hacia desfallecer y agitarme
en ardorosas sensaciones, pues ningin hombre, por mas enamorado que esté, puede
resistirse a tales placeres.

Y recuerdo una vez que, presa de mi ardor oculto, me lancé a sus labios cuando ella se
acercO para hablarme, como lo hacia a menudo. Entonces volted la orgullosa cabeza y
curvo los sonrosados y humedos labios con una expresion triunfal. Disfrutaba
provocandome, y ambos lo sabiamos, y lo peor era que ambos lo disfrutdbamos. Pero
después de ese incidente no volvi a actuar, aunque me remordia por no hacerlo.

La relacion entre Lucia y yo se mantuvo asi por dos meses y medio. A mediados de octubre
logré por fin lo que tanto habia deseado: Lucia decidi6 invitarme a su casa. Lo que no
esperaba era que me invitara a su casa de campo, lejos de la ciudad y apartada del mundo.
Alli solo estaban ella y Miguel, su hermano. Miguel era muy corpulento, como esos
entrenadores de los gimnasios, y era muy serio, aunque cortés. Su expresion era siempre
seca, su cefio fruncido y sus ojos verdes inexpresivos y profundos como pozos sin fondo. El
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fue el que me recogid para llevarme a la mansion en un hermoso Mazda 6 negro. Recuerdo
que fue un sdbado, y el punto de encuentro fue el norte de la ciudad.

-Es mejor que no lo intente, pues aqui no hay sefial -me asegur6 Miguel mientras yo sacaba
el celular para llamar a mi casa y avisar hacia donde me dirigia. Ni siquiera yo lo sabia al
principio, pues salimos de la ciudad y después nos dirigimos por un camino destapado hasta
salir completamente de la via principal. Por lo mismo ya no habia sefial.

- Falta mucho para llegar? -pregunté.

Miguel mened la cabeza. —Unos diez minutos -aseguro.

Seguimos por la carretera destapada hasta llegar finalmente a una reja descuidada y
escondida en la maleza circundante. Miguel se bajo del auto para abrirla y seguimos cuesta
arriba hasta llegar a un parqueadero empedrado frente a una fuente de marmol blanco de
pila ancha y con la forma de un angel que desprendia chorros de cristalina agua de sus
manos. Frente al porton de escaleras blancas nos esperaba Lucia.

Apenas me bajé intenté realizar una llamada, pero todavia no habia sefial. Entonces desisti
de mi empresa y me apresuré a saludar a Lucia con un beso en la mejilla.

-iMe alegra que estés aqui! -exclamo contenta. Un perfume dulce rondaba su cuerpo, y sus
labios escarlatas brillaban con deleite. -; Entramos? -pregunto.

Asenti y entre.

Jamas habia imaginado opulencia alguna. En las estucadas paredes habia colgadas unas
obras de arte costosisimas, como un original de Andrés Santa Maria. También habia
retratos y paisajes hermosos. La sala principal tenia una enorme lampara de cristal que
pendia de una cadena de oro, y en el techo habia pinturas al fresco. Recuerdo un busto
blanco de Aristételes y otro de Liszt, y también recuerdo el brillo del suelo enlosado que
semejaba un espejo.

-¢, Te gusta? -me preguntd mientras examinaba uno de los cuadros.

Asenti, todavia aténito. —Es hermoso -dije.

-¢{Deseas tomar algo? El dia ha sido muy caluroso y debes tener sed.

-Lo que puedas ofrecerme.

Ella sonri6 con malicia. -;Sangre? -pregunto.

Entonces yo la miré y sonrei. —Si tienes -aseguré. Pero al ver que ella no cambiaba su
expresion, me inquieté. -;Hablas en serio? -pregunté.

Entonces ella solt6 una dulce risa. —Te serviré un vino. Estoy segura que debo tener todavia
una botella sin destapar -respondi6. Y desaparecié en una sala contigua. Poco después llego
con una botella de vino afiejo y dos copas de vidrio.

Miguel se negd a tomar, y cuando menos pensamos desaparecio. Pensé que se habia ido a
dormir al segundo piso, pues la mansion tenia dos plantas. Segui bebiendo el delicioso vino
rojo con Lucia, mientras poco a poco los vapores embriagantes de la bebida nos poseian
hasta marearnos y desinhibirnos. En ningin momento dejamos de conversar. Y, en medio
de nuestra embriaguez, decidimos darle una pausa a nuestro festejo para cenar.

Lucia ya habia dejado la comida preparada, asi que, torpemente y en medio de carcajadas,
logramos servir los dos platos. En ese momento supe que yo estaba mas ebrio que ella, pues
ella todavia tenia una lucidez definida. Sin parar de reirnos llevamos la cena hasta el
comedor, y nos dispusimos a comer para que el mareo se mermara un poco.
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Ya mas serenos, empezamos una conversacion muy interesante, que al principio me
emocion0, pero poco a poco me fue incomodando.

-Me fascina -dijo ella —que me compares con una Vampira. Pero no des rienda suelta a tu
imaginacidn, que yo soy una mujer comun y corriente -afiadio.

-iNo eres una mujer comun! -increpé.

-Lo soy -volvid a asegurar, mientras me guifiaba el ojo y se llevaba a la boca una
cucharadita de postre. El postre era un delicioso tiramist; lo recuerdo bien. Entonces se
pasé la humeda lengua por sus apasionados labios, y afiadio: -Soy astuta, pero no soy una
Vampiresa.

-iLo eres! -exclamé involuntariamente-. Tienes todos los ademanes de una mujer fatal.
(Acaso no dejas enamorados a todos los hombres que conoces?

Ella, un poco apenada y sonrojada, sonrié. —Y o simplemente...

-Eres la mujer perfecta -interrumpi.

Ella bajo la mirada y se meci6 el cabello, timida. En verdad se me hizo curioso ver ese
ademan, pues ella era muy segura, y era en verdad una proeza verla sonrojada.

-La Vampiresa no es la que absorbe la sangre de la yugular de los mortales. Una Vampiresa
es una mujer con tus atributos, con tu pasion, con tu inteligencia, con tu sagacidad. Esa es
una Vampira.

Entonces ella levanto la cabeza, y dijo: -;Sabias que si un Vampiro existiera deberia beber
la sangre de doce o catorce personas por festin?

-No lo sabia.

-¢Y sabias que los verdaderos murciélagos vampiros son suramericanos?

-Eso si lo sabia -respondi.

Ella call6 por un momento, comi6 otro bocado del postre y tomo algo de agua para mitigar
el dulce. Me mir6 con una extrafia expresion y preguntd: -;En verdad crees que soy tan
perfecta?

Yo reflej¢ esa hermosa y verde mirada, y asenti. —Lo eres para mi -respondi con
profundidad. Pero en ese momento escuch¢ un hondo suspiro, aparentemente de
resignacion. Sin embargo, no vi a Lucia exhalar ni un poco de aire de su pequena boca.
Miré todo el salon, pero no habia nadie. Asimilé que era Miguel, y no presté mas atencion.
-No soy perfecta -aseguro.

-Pues dile eso a otra persona, no a mi -le pedi. Pero entonces volvi a escuchar ese profundo
suspiro. Examiné de nuevo el salon, pero nadie habia alli. Y después escuché un ahogado
mugido que parecia provenir, por mas macabro que parezca, de una persona emparedada
entre las blancas paredes del salon. No me equivocaba. Por mas embriagado que pudiera
estar no podia haberme imaginado ambos sonidos. De hecho, me parecioé que éstos nacian a
solo un metro de mi silla. -;Hay alguien mas en la casa? -pregunté.

Entonces Lucia cambi6 la expresion, abrido los ojos y parecid inquieta. -;Por qué lo
preguntas?

-Porque escuché...

-, Suspiros? -me interrumpio.

Y asenti.

Entonces ella sonrio. —Es el viento que logra colarse por algunas aberturas y produce ese
efecto -respondio-. Al principio, cuando venia sola y me quedaba no podia dormir por lo
mismo; pero después de darme cuenta de qué producia ese sonido me tranquilicé.
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Después de la explicacion de Lucia me senti mas confiado. Seguimos hablando por un buen
tiempo. Recuerdo que le recité un hermoso poema de Charles Baudelaire llamado Chanson
d’Apres-midi (Cancion de la Tarde), y hablamos de otros temas, hasta que, preso del
cansancio, decidi que era hora de irme.

Pero Lucia no me lo permiti6. -Estd muy tarde, y creo que Miguel ya estd dormido, pues
manana debe madrugar -me asegurd-. Lo mejor sera que te quedes aqui esta noche. Hay un
cuarto disponible -afiadié mientras se sobaba los 0jos a causa del suefio y se levantaba de la
mesa.

-No quiero incomodarte.

-Sera un placer tenerte esta noche aqui -me aseguro.

-Entonces déjame hacer una llamada. No quiero preocupar a nadie por mi ausencia, y nadie
sabe que estoy aqui -pedi.

-Lo siento, pero no tengo un teléfono. El mas cercano estd en el pueblo, y no es seguro
bajar a estas horas.

No me gustdé mucho esa respuesta, pero no pude hacer mas que aceptarla.

-iVamos! Te mostraré tu cuarto -exclamo6 mientras me tomaba de la mano y me llevaba
escaleras arriba. Pasamos un pasillo largo y una antesala, y después llegamos a un cuarto
espacioso con una cama doble y una mesilla de noche. -;Te gusta? -me pregunto.

-Claro que si -me apresuré¢ a responder. El malestar ya me estaba ganando, y solo deseaba
descansar. La embriaguez ya estaba convirtiéndose en resaca, y esa cama era para mi un
altar de placidez.

-, A qué horas puede llevarme Miguel a mi casa mafiana? -pregunté.

-A mediodia ¢l ya debe estar aqui -respondié Lucia que, ddndome un dulce beso en la
mejilla, me dejo solo en el cuarto.

iQué noche tan sensacional! Habia bebido y comido con la mujer de mis suefios, con la
misma que consideraba una Vampira. jTuve una cena Vampirica! De nuevo senti como mi
imaginacion creaba imagenes en mi mente, y como distorsionaba a pedazos retazos de la
realidad. (Como pude pensar que alguien habia suspirado o mugido en vez de pensar
simplemente en el viento? ;Cudndo aprenderé que la respuesta es siempre la situacion mas
sencilla? Mi ansiedad de vivir una vida anormal a menudo influia en mi realidad, y creaba
una vision hermosa, aunque onirica, de mis deseos mas profundos.

Mientras pensaba todo esto, pareci envolverme de nuevo en uno de esos sopores que dejan
turbios pensamientos en la mente. Cuando me acosté noté un cuadro que habia frente a mi,
un cuadro enigmatico: Estaba borroso, distorsionado, como si hubieran regado algin
liquido sobre el lienzo, o hubieran tomado una brocha gruesa y hubieran intentado borrarlo.
Parecia ser la imagen de una solitaria persona con un capuchon negro que le cubria el
rostro. Alrededor de la imagen habia varias flores rojas de apariencias monstruosas y
sanguinolentas. Habia algo familiar en esa imagen, pero no pude descubrir qué era en ese
momento.

Esa horrible pintura estremecié mi ser, como si de repente yo mismo estuviera entre esas
espeluznantes y grotescas flores, y hasta me parecio oler un agrio aroma emanado por las
mismas, un perfume venenoso que me aletargaba poco a poco, haciendo desfallecer mis
fuerzas y helando mi alma hasta volverla un bloque de escarcha.
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Y, en medio de mi sofoliento delirio, escuché sonidos en el techo, como si alguien
derramara sal o arena sobre €l. El sonido era leve y difuso, pero perceptible. Era extrafio
que no pudiera dormir, pues el mareo todavia no me habia pasado del todo, y el cansancio
me habia abordado solo instantes antes de acostarme. No tenia sentido que todavia
estuviera despierto, inmolado por la tétrica imagen de ese cuadro, que parecia absorber mi
ser entero entre esas rojas flores. Al mismo tiempo escuchaba ese sonido extrafio en el
techo.

Creo que alcancé a dormir una o dos horas antes de que el suefio me abandonara de nuevo,
dejandome pasmado. Entonces miré otra vez esa pintura y senti de nuevo ese temor frio que
me invadi6 anteriormente. El sonido del techo habia cesado, pero instantes después de mi
despabile, senti como si alguien bajara las escaleras al primer piso. Entonces me inquieté un
poco. Sin embargo, de repente, los parpados se me volvieron pesados y volvi a dormirme
por un lapso de tiempo.

Abri los ojos por ultima vez cuando el alba ya se tragaba la oscuridad de la noche. Me
parecid una noche tormentosa, horrorosa, siniestra. Pero esos eran mis gustos, y no me
quejé en absoluto. Me atrevo a decir que esperaba con ansias contar mi terrible noche para
volver a unir mis deseos con la realidad.

Bajé al primer piso, pero como no recordaba el camino al salon, anduve por varias salas
hasta llegar a unos hermosos prados interiores: Eran vastos, y el sol los bafiaba con su luz
de oro. Al parecer esos jardines eran la mitad exacta de la enorme mansion. Habia a su
alrededor varios balcones con parapetos de rejas negras, y de ellos colgaban algunas
materas. Alli el aire era refrescante y dulce por el incalculable nimero de flores.

Ahora bien, lo que mas embellecia tal paraje era el color. Aunque habia varias plantas
fértiles y de un verdor brillante, en esos prados imperaba el color rojo. Habia a mi izquierda
y a mi derecha varios cuadrados repletos de Anthuriums, bordeados con ladrillos pulidos.

Entonces, llevado por un sopor causado por tan hermoso colorido, sali a los jardines. Pero
apenas lo hice, el frio me invadidé. Asi que volvi hasta mi cuarto por una chaqueta negra con
capota que habia traido conmigo. Me la puse y bajé de nuevo a los jardines. Segui
caminando y vi que en el centro de los prados habia una estatua blanca de una mujer
hermosa, de facciones y simetrias perfectas. El rostro bien esculpido y el contorno de sus
prendas definido. Era inequivoco que quien habia esculpido esa estatua blanca era en
verdad un maestro con el cincel, semejante a Francesco Queirolo o a Nicola Salvi. La
estatua estaba bordeada de mas flores rojas, de Cattleyas Orquideas si mal no estoy.

Y desde alli not¢ que los bordes de los caminos enlosados estaban formados por rosas
humedecidas por el rocio de la mafiana. En las materas que pendian de los balcones habia
unas Chaenomeles Speciosas, pero en los rincones crecian unas flores malformadas de una
especie que hasta hoy desconozco, de un rojo muy intenso y de un olor penetrante y
amargo. El resto del jardin era en verdad hermoso.

Caminé por alli varios minutos, meciendo las humedas flores, detallando la estatua y
tarareando alguna cancion. El pasar del viento mafianero daba de nuevo la ilusion de
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suspiros y de mugidos ahogados; pero no prest¢ mucha atencidon a esto, pues mi corazon
parecia haberse henchido de felicidad.

Entonces escuché mi nombre, y vi que Lucia estaba bajo el umbral de la puerta, ya peinada
y maquillada. Tenia sobre los parpados un color oscuro, y sus labios estaban pintados de un
rojo intenso, como las flores. Su cabello blondo estaba alaciado y brillaba como un rio de
oro fundido bajo la luz del sol que lograba traspasar las brumas de la mafiana. Por un
momento parecido que la niebla dorada se estancaba en los bellos jardines, tornando la
imagen de Lucia méas hermosa y romantica. Pero tenia una palidez mortal, como si de
repente hubiera visto un fantasma. Sus ojos estaban bien abiertos, su boca estaba
entreabierta, y contenia el aliento, como esperando exhalar un aire postrero.

-, Qué haces aqui? -preguntd por fin, como volviendo en si. Entonces mir6 hacia todos los
balcones, como si buscara algin intruso.

- Te incomoda? -pregunté de inmediato, dirigiéndome a ella, apenado-. No sabia que...
-¢Por qué entraste aqui? -me volvid a preguntar. Esta vez su voz parecia resquebrajada,
como si temiera algo. Su seguridad parecid venirse abajo por un momento. Estaba
atemorizada por quién sabe qué situacion.

-Simplemente llegué hasta acd y... lo siento -me excusé, balbuceando lo primero que se me
vino a la cabeza.

-, Y qué viste? -me preguntd. Fue una pregunta que me extrafido de sobremanera, pero estaba
tan apenado que respondi de inmediato.

-Solo las flores rojas y la estatua -dije apresuradamente.

Entonces ella solté un suspiro, como si descansara de un peso demasiado hostigante.

- Por qué? ;Qué no debi ver? -pregunté, ya un poco mas licido y calmado al ver la
expresion de mi querida anfitriona.

-Olvidalo -me dijo.

-, Pero qué puede ser tan grave?

-No deseas saberlo.

-Si deseo hacerlo.

-iNo! -exclamo Lucia, furiosa.

Yo callé entonces. Nunca la habia visto tan airada. Ella siempre parecia tener todo bajo
control, pero al parecer habia algo en esos jardines que ella deseaba guardar en secreto.

-Por favor, dime qué sucede -le insisti.

Ella bajo la cabeza, cubriéndola bajo sus cabellos dorados. Y cuando la volvio a subir, su
expresion era distinta. En sus ojos verdes brillaba la arrogancia, y su cabeza altanera se
erguia como si fuera una majestad antigua. Su rostro ahora era enigmatico, como si de
repente un sortilegio la hubiera abordado.

- Qué sucede? -volvi a preguntar.

-Te traje aqui por un motivo -me dijo con voz severa-. Deseaba que conocieras estos
jardines. Deseo que conozcas los secretos que envuelven, que conozcas...- y callo.

Lucia hablaba cada vez mas extrafio. Ahora no entendia muy bien lo que sucedia. Se habia
puesto muy nerviosa cuando me habia visto alli, y ahora decia que deseaba que yo
conociera esos jardines. —No entiendo -dije con cortesia.

Entonces ella me invit6 a sentarme en un pequefio escalon que habia frente al umbral de la
puerta. En ese momento noté el dintel que habia sobre el porton. El dintel tenia forma de
rosas con espinas retorcidas. Me parecid bello, pero no le presté mucha atencion al detalle.
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Ella se sento al lado mio y perdi6 la mirada en los prados. —Son hermosos, ;no te parece? -
me pregunto.

-Son en verdad bellos -respondi, corté una flor que habia cerca y se la di, y afiadi: -Ahora
esa flor no es mas que un cadaver.

-Es verdad -respondi6 Lucia-. Un ramo de flores puede asemejarse a un ramillete de cabeza
de raton -afiadié con morbosidad.

La comparacion me estremecio, pero sabia que tenia razon.

-La verdadera belleza aparece de lo grotesco -dijo mientras se ponia la flor roja detras de la
oreja, resaltada en el cabello dorado.

-¢Como una mariposa? -preguntg.

Y ella asinti6. —Aunque prefiero el ejemplo de la muerte -agrego.

-Explicame ese ejemplo, por favor -le pedi mientras me ponia la capota sobre la cabeza. El
frio era intenso y mis orejas ya se estaban congelando por el inclemente viento que mecia
las plantas.

-El primer dia la muerte es tragica, dolorosa, angustiosa y amarga. A la semana y media se
torna un poco mas... ;jcomo decirlo?... «interesante.

-¢ Interesante?

-Si.

-A la semana y media la muerte es un cuerpo horrible que drena pestilentes liquidos y
alberga cientos de gusanos blancos. ;Acaso eso es interesante? -pregunté con asco. Pero al
ver que ella ni se inmutaba, me extrafi¢ todavia mas. A veces las conversaciones entre
Lucia y yo eran morbidas y tétricas, pero el tono sarcéastico que Lucia habia utilizado no era
muy frecuente.

-Al mes la muerte es algo... «ariday.

-¢Por que?

-Porque no hay més que huesos-. Mir6 de nuevo a los prados y afiadid: -Finalmente, a los
dos meses es colorida, fragante y hermosa, como estos jardines.

Era un buen ejemplo a mi modo de ver. Pero apenas Lucia acabo su explicacion, senti un
grufiido furioso, como el de una bestia rabiosa pero apaleada. Como un predador que no
puede acercarse a su festin. -;Escuchaste? -pregunt¢.

Pero ella seguia con la cabeza altiva, como si no hubiera escuchado ni siquiera mi voz.

- Lucia, escuchaste ese sonido? -volvi a preguntar.

Entonces ella se levantd sin responderme y me llevd de la mano hasta el centro de los
prados. Durante todo el tiempo no dejé de mirarle el hermoso y fino rostro. Cada vez me
sentia mas enamorado de ella, aunque sabia que no debia hacerle caso a mi corazon.

- Todavia te parecen hermosos los jardines? -me pregunto.

Y yo asenti, aunque no los habia detallado. Mi mirada solo se fijaba en ella. —Todavia lo
pienso -respondi.

-Miralos bien -me pidio6.

Entonces me acerqué a las flores alrededor de la estatua. El aroma era dulce, y las flores
tenian un color rojo, intenso y brillante. Pero entonces me pareci6 ver un objeto blanco bajo
las flores. Las abri y vi con espanto varios gusanos lechosos, larvas que se alimentan de la
carne muerta. De inmediato retrocedi, asqueado. Y miré con mas detalle bajo las flores.
Abri varias partes y me di cuenta que habia innumerables gusanos. También habia alli
enormes caracoles y babosas, y alcancé a ver entre algunos ladrillos un ciempiés negro de
patas rojas, irrisible y venenoso, que desaparecio al sentir mi presencia.

-, Qué sucede?! -exclamé horrorizado.
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Entonces Lucia dijo en tono profundo: -Estos jardines son como un espejo magico. Ves, por
los intensos colores y el frescor, los prados més hermosos. Sin embargo, no los has visto
completamente-. Se acercd a unas rosas, las abrid y parecid sacar un objeto acre. Temi
cuando Lucia meti6 la mano entre las flores, pues no deseaba que un escorpion o algtn otro
animal la picara.

- Qué es eso? -pregunté al ver el objeto curvo y grueso, pero al acercarme mas pude ver
que era una vértebra.

Entonces ella examin6 el hueso y lo dejo de nuevo entre las rosas. Pero mientras lo hacia se
le cayo la flor del cabello. Asi que yo me apresuré a recogerla, pero al abrir de nuevo las
flores vi con horror que habia varios huesos bajo los rojos pétalos. Y detallé mas mi
entorno, y encontré, ademds de algunos insectos repulsivos, hiimeros, radios, cubitos,
costillas, vértebras, pelvis, craneos, falanges, claviculas, omoplatos, quijadas, tibias,
peronés, dientes, y mas.

Pero en ese momento Lucia, en un acto que todavia no he podido explicar, ya estaba bajo el
umbral de la puerta, a una distancia muy considerable. Permanecia de pie, arrogante y
engreida. j;Como habia podido llegar hasta alli en tan solo segundos?! Ni por mas que
hubiera corrido hubiera cubierto esa distancia. Y si hubiera emprendido carrera me hubiera
dado cuenta, pues tendria que haber pasado por mi lado.

-Lo hermoso de estos jardines es que pueden simbolizar el tan anhelado paraiso, pues es la
ultima imagen que todos los huéspedes pueden ver -dijo, y cerr6 la puerta con llave y con
presura.

E inmediatamente lo hizo salieron de los balcones dos enormes perros de pelajes negros, de
raza dobermann, de orejas en punta y dientes amarillos. Caminaban tensos, listos, y en sus
ojos irradiaban una ira infernal, mientras grufiian con furia y voracidad. jEse habia sido el
gruitiido que habia escuchado!

Y, por un momento me parecid ver por los ojos de los dobermann mi propia imagen, y me
aterroricé al verme entre esas flores rojas con un capuchén negro. jDios mio, ésa era la
pintura en mi cuarto! Lo que se me habia hecho familiar del cuadro era el capuchon de la
persona, pero la embriaguez no me dejo6 percatarme. jEra mi capuchon!

Entonces los perros saltaron a los jardines, y grufieron, y ladraron, y vi todo rojo, y senti los
colmillos y las garras sobre mi tierna carne, y senti la sangre banar los pétalos, y senti el
arrastrar de mi cuerpo sobre las losas, y no dejé de gritar el nombre de Lucia; pero su
nombre fue lo ultimo que dije...

Ahora, en medio de la calma y del silencio, entiendo todo mucho mejor. En los jardines hay
varias almas, unas bondadosas, otras siniestras. Cuando yo suspiro escucho a Lucia decirles
a sus invitados que es el aire el que produce ese efecto. Esas hermosas flores nacen y viven
de cuerpos descompuestos. Ese era el motivo por el cual Lucia no queria que entrara alli sin
ella; ése es el ejemplo de la muerte.

Y ahora la muerte es mas «interesante» para mi. Por eso, como dije al principio, evito mirar
hacia abajo, hacia la hierba. No puedo salir de estos rojos jardines, pero intento a toda costa
no toparme con una pintura que destrozaria mi alma. Deseo no ver mi imagen hinchada por
el sol, con el vientre lleno de gusanos y exhalaciones, y exudando vapores que son
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mitigados por las fragancias de las flores. Si mal no me acuerdo esa imagen debe estar en el
rincon a mi izquierda, donde crecen las Anthuriums. jAlla debe estar la pintura del cadaver
que ahora pende en el cuarto donde dormi antes! jAlld deben estar los ojos que son
cuencas, los pulmones que no respiran y el corazon que ya no palpita! jAlla debo estar!
jDios mio, por favor, permitele a mi alma ver mi cuerpo sin asco ni remordimiento!
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EL CASTILLO DE LA QUIMERA

Anabella lleg6 al castillo en el mejor momento, de eso no hay duda. Cuando llegd no supo
como presentarse, pues no tenia nombre alguno. Nunca conocid a sus padres y vivio
diecinueve afios en la pobreza absoluta. Tocd los poderosos portones una noche oscura y
lluviosa. Apenas le abri bajo la cabeza como si fuera mi esclava, y permanecio en silencio
un buen tiempo; después me confesd que la intimidé tanto que no pudo articular palabra
alguna. Incluso olvido la lluvia, y solo reacciond cuando la hice pasar.

Su apariencia no era la de una joven hermosa que solicita el trabajo de sirvienta. Por el
contrario, su aspecto fisico era poco armonioso, incluso desagradable. Su curtido rostro
tenia verrugas bajo la barbilla y sobre la mejilla derecha, y tenia protuberancias en la frente,
alrededor de los labios y en el cuello. Tenia facciones descarnadas, como azotadas por el
latigo inclemente de la pobreza, y su cabello estaba arremolinado en una densa marafia
negra.

(Pero como negarme a su solicitud de ser mi sirvienta? ;jAcaso debia juzgarla por su
aspecto fisico? ;Acaso necesitaba una sirvienta hermosa? ;Para qué? ;Quizas para que
compitiera con mi esposa? Simplemente no pude negarme a aceptarla. Ademas, necesitaba
a una sirvienta urgente para que se encargara de los cuartos del ala derecha del castillo, que
habian sido olvidados por meses.

Pero antes de seguir la historia, relataré algunos puntos que considero importantes. El
Castillo de la Quimera fue edificado por los Arbués durante la era Napolednica. Algunos
dicen que una gran brujeria ronda la edificacion. Durante su construccion, la ladera de la
garganta boscosa donde esta erigido sufrié dos derrumbes. En el primer deslizamiento de
tierra murieron dos trabajadores, y en el segundo murié uno de los Arbués.

Después, por cuestiones politicas y econdémicas, pasé a otra familia prominente, los
Hidalgo. Entonces la hechiceria hizo de las suyas, pues la hija menor de Tomés Hidalgo se
enamoro de su hermano. Al no ver otra salida, se colgd en el torreon del ala norte, la misma
seccion que Anabella debia limpiar. Finalmente qued6 en manos de mi familia. Mi abuelo
nunca creyd en hados malignos ni en maldiciones, y hasta el momento nunca pasé nada...
hasta el momento.

Ahora bien, llevé a Anabella por el salon principal hasta una antesala al otro lado de la
escalera. La joven se maravillaba con los tapices de emblemas heraldicos y con las pinturas
sobre las paredes. Cuando entramos a la antesala, mi esposa la miré de arriba abajo,
petulante. Ella, a diferencia mia, era arrogante y engreida. Nadie podia negar su belleza,
que tenia como estandarte sus ojos azules y sus cabellos dorados. Tenia un porte europeo.
Era alta y desdefiosa, e infinitamente narcisista. La verdad no sé por qué me enamoré¢ de
ella.

-, Y quién es esta andrajosa? ;Acaso la hiciste entrar para hacerla ver mas miserable al
mostrarle el lujo y la belleza? -pregunté Maria, mi esposa.

Sufri entonces pena ajena. Miré a Anabella y vi que tenia la cabeza baja, oculta tras la
marafia de cabellos largos. Tenia ldgrimas en los ojos a causa de la humillacion, pero
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parecia estar acostumbrada. No se movia, y permanecia aterrada y temblando bajo la
mirada inquisidora de mi mujer.

-Saca a esta pordiosera del castillo -afiadié a modo de orden.

Entonces yo, picado por el orgullo y por una infinita compasion, negué con la cabeza. Hasta
ese momento yo no habia decidido si dejar a Anabella en el castillo, pero al escuchar las
hirientes palabras de mi esposa, decidi de inmediato.

-No se ira -aseguré.

Maria me miro, sorprendida. -;Por qué?

-iPorque yo lo digo, y ya! -respondi, furioso.

Entonces Anabella levanté la mirada, y vi un brillo de felicidad en sus ojos verdes. Supuse
que esa pobre mujer de burdas facciones nunca habia sido defendida por alguien en toda su
vida.

Maria, con el rostro rojo de la furia, la mir6 de manera despoética y le preguntd: -;Para qué
vino?

Pero Anabella, atemorizada por el venenoso tono de mi mujer, no fue capaz de responder.
-Va a trabajar de sirvienta y se encargara del ala norte -respondi.

Mi mujer, renuente, aceptd. —Entonces que empiece -dijo.

Pero yo volvi a increpar. —Primero se bafard, se secara y comera. Debe tener hambre.
[ Tienes hambre? -le pregunté.

Ella primero miré a Maria, que no le despegaba la azulada mirada. Me mir6 a mi y, timida,
asintio.

Después de que estuvo lista y con el uniforme puesto, la llevé por los salones que tendria
asignados. El bafio le ayudd un poco en apariencia, pero no mucho. Ella tomo las
instrucciones al pie de la letra, y en solo dos semanas ya toda su area estaba impecable. A la
tercera semana era la mas limpia del castillo.

Mas durante todos estos dias, mi mujer se ensafid en humillarla y hacerla sentir miserable.
Anabella solo se trataba con dos de las criadas, ademas del mayordomo. Uno de esos dias le
escuch¢ decir a una de las criadas que mi querida sirvienta habia llorado toda la noche a
causa de unos duros comentarios hechos por mi esposa. Me senti en verdad angustiado.

Esa misma noche decidi ir a hablar con Anabella. Ella en verdad se sorprendi6. Mientras
Maria jugaba a las cartas en la mansion de una de sus detestables amigas, yo conocia mas a
mi criada. Me di cuenta que era una mujer extremadamente inteligente, ain mas que yo, y
que era muy bondadosa y alegre; pero que la inseguridad en si misma le ganaba y
bloqueaba sus acciones.

Sin embargo, por mas que intentaba ignorar sus facciones, se me hacia simplemente
imposible. Esas verrugas, esa piel curtida, esos labios descarnados, esos cabellos sucios.
Me odié por un momento por ser tan superficial, y por preferir el cuerpo de mi esposa a las
virtudes de esa dulce joven.

Anabella lo not6, entonces bajo la cabeza, intentando disimular su profundo dolor.

Entonces supe que ella me tenia especial carifio, muy distinto al carifio que se le tiene al
duefio de la casa. Los sentimientos de la joven habian crecido a causa de mis acciones, que
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mas que por complacencia fueron por compasion. En ese momento suspiré y me fui de su
cuarto.

La relacion entre Anabella y yo se enfrido por buen tiempo. Ella se dedicaba a sus
quehaceres, mientras yo me dedicaba a los negocios familiares. Mi mujer simplemente se
dedicaba a derrochar mi fortuna. Durante ese tiempo empecé a perder aprecio y sentimiento
hacia mi esposa. La veia superficial, insulsa, incluso torpe. Su Unico atributo era su
excesiva belleza, pero carecia de cualquier talento. Anabella era la antitesis: Era una mujer
dedicada, carismatica, atenta, dulce. Lo tinico que Anabella necesitaba era belleza.

Después de un buen tiempo, Anabella y yo volvimos a entablar conversacion. Pero esta vez
no me senti repugnado por sus facciones. De hecho, me atrevo a decir que la vi un poco
mas bella, quizds por la costumbre de verla todos los dias. Pero noté que su piel ahora
estaba un poco mas limpia, sin tantas manchas. A la altura de sus mejillas la tez estaba fina,
mas no era por el maquillaje.

Las conversaciones se hicieron cada vez mas frecuentes, a tal punto de que preferia hablar
con Anabella que estar con mi mujer. Cuando veia a mi esposa acostarse a mi lado le veia
la piel macilenta y el cuerpo poco curvo. Sabia que Maria era hermosa, pero un minimo
detalle de fealdad en ella resaltaba como una estrella en medio de una noche sin nubes. La
maldicion de las mujeres bellas es que la fealdad en ellas se hace mas notoria cuando llega,
lo que las obliga a estar siempre hermosas.

Por otro lado, a medida que los dias pasaban, Anabella me parecia mas hermosa. Quizés era
la felicidad que irradiaba cuando me veia, pero sus ojos cada vez se fueron tornando mas
brillantes, su piel mas pulida y su cabello mas sedoso. Ahora mi querida sirvienta se
levantaba desde las cinco de la mafana para arreglarse. Se maquillaba y se perfumaba con
una fragancia que decidi regalarle en su cumpleanos. Estas acciones Anabella jamas las
habia hecho antes de llegar al castillo.

Maria empez6 a sentir mi cambio y se irritd de sobremanera. Esta irritacion, crei yo, hizo
que su apariencia también cambiara. Ella intentd echar a Anabella dos veces, pero las dos
veces lo impedi. Ademads, era yo quien le pagaba a Anabella para que realizara sus labores.
En una de esas rifias, vi por un momento una imagen que me parecid curiosa: Maria entro
furiosa al cuarto de Anabella reclamdndole sobre unos manteles que supuestamente no
habian quedado bien lavados. Yo habia visto los manteles antes, y los vi muy blancos.
Anabella, como era costumbre, permaneci6 en silencio mientras mi esposa le gritaba.

Y cuando Maria se acercd a mi para quejarse vi en ella una purulencia bajo la barbilla que
destell6 sobre la antes perfecta piel. Entonces vi a mi criada, que parecia tener en los ojos
un brillo de triunfo o de satisfaccion. Ella también vio la imperfeccion en ese rostro antes
simétrico y deslumbrante.

Después de ese altercado a duras penas deseaba ver a mi desagradable mujer. Ella estaba

perdiendo lo tnico bueno que tenia, o sea su belleza. Ella lo sabia, y por lo mismo empezd
a maquillarse de forma frenética. Esto solo hizo que se viera més envejecida.
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En cambio, Anabella poco a poco ostentaba una belleza mas profunda. En el momento no
supe como lo hizo, pero las verrugas que tenia poco a poco fueron disminuyendo su
tamafio, hasta finalmente desaparecer del rostro, que ahora poseia facciones hermosas. Sus
labios, antes descarnados, ahora invitaban al himedo beso. Los cristalinos de sus ojos se
tornaron mas blancos y sus verdes pupilas mas grandes y brillantes. Las manchas e
imperfecciones de la piel se le borraron, mientras ésta tomaba un color nacarado. La nariz,
antes aguilefa, ahora era respingada y fina, y los dientes, antes amarillos, ahora mostraban
un esmalte luminoso.

Este cambio hizo que mi mujer humillara cada vez mas a Anabella, que simplemente
bajaba la cabeza y respondia: «Si, mi sefiora». Maria le recordaba la miseria de su vida
antes de entrar al castillo, y la ofendia con frases como: «Huérfana miserable» o «ignorante
sirvienta». Pero Maria sabia que Anabella no era ignorante en absoluto, y sus ofensas nunca
tocaban el tema de la belleza, pues sabia que ahora todo habia cambiado.

Bien, durante nuestras largas conversaciones, Anabella se referia a su cambio de la
siguiente manera: «Fue un bichito que pic6 a una bella y después yo piqué al bichito». Esta
tierna expresion me causaba el gran afan de abrazarla y lanzarme a sus labios. Y a
mediados de mi cumpleafios, en enero, me rendi a mis deseos y la besé, mas que con
pasion, con amor. Finalmente habia caido rendido a sus pies, a su forma de pensar, a su
forma de actuar, a su forma de sentir, a su belleza. ;Donde habia quedado la harapienta
joven de apariencia incodmoda que habia llegado al castillo suplicando el puesto de
sirvienta? Simplemente habia desaparecido.

Mantuve mi infidelidad por dos meses. Sin embargo, era un secreto a gritos. Todos sabian
de mi gusto por la hermosa Anabella. Ahora ella era una joven de tez marfilada, nariz
respingada, cabellos negros y lisos, ojos verdes y bella sonrisa. Mi mujer, en cambio, era
una rubia de ojos azules, cabello maltratado, piel purulenta que intentaba ocultar bajo capas
de polvo, cuerpo flacido y orgullo infinito. No me excuso de mi infidelidad, pero tampoco
era capaz de vivir al lado de una mujer que se jacta de mi éxito como si fuera de ella. Ella
ostentaba carros que yo habia conseguido como si ella misma los hubiera comprado. Lucia
vestidos que yo le habia comprado como si ella misma los hubiera hecho. Ahora sé que su
unico logro fue haberme conseguido, y ahora me estaba perdiendo. La petulancia de Maria
poco a poco se incrementaba. Quizés ése era el tnico escudo que todavia tenia. Mientras
que Anabella ahora gozaba de toda mi atencién, ademas de mi amor.

El mes de mayo, Anabella sali6 a comprar unos huevos al mercado. Ella, aunque ahora
tenia mucha importancia, no dejaba su sencillez y su actitud atenta. {Cémo la amo! Fui a su
cuarto por una camisa que me habia planchado, y cuando llegué oi un pequefio movimiento
bajo la cama. El sonido fue muy leve. Pensé que podia ser una cucaracha o un raton.
Entonces me arrodillé y miré debajo de la cama. Alli habia un cofrecito medio abierto.
Tomé el cofre y lo abri, y apenas lo hice lancé un grito de espanto, solté el cofre y sali del
cuarto.

En el cofre habia un insecto monstruoso de cuerpo verde como un jade. Sus patas eran
languidas, sus dos pares de mandibulas aserradas y poderosas, y un aguijon del tamafio de
mi dedo mefiique. jEra el bichito!
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Apenas Anabella lleg6 le pedi que me contara toda la verdad acerca del aparente escarabajo
que habia en ese coftre. Ella parecié morir entonces, pues pusose palida como una estatua de
cal.

-Dime la verdad -le insisti.

Ella se tomo el rostro, como avergonzada, y sollozd por unos momentos. =T jamas me vas
a perdonar -dijo en medio del llanto-. Ahora me dejards de querer y volveré a ser la
horrenda mujer que llegd aqui -afiadié con un dolor muy profundo y una voz trémula.
Entonces, incapaz de juzgarla por lo que fuese, la tomé del rostro, la abracé y le dije: -
Jamas dejaré de amarte.

-¢,Asi le hubiera hecho dafo a tu amada esposa?

Dudé un momento.

Ella espero respuesta.

-,Amada? -pregunté-. ;Quién puede enamorarse de ese trofeo de mujer, que solo tiene la
cabeza para ponerse hebillas y el rostro para exhibirlo cual si fuera un maniqui de carne?

-, Acaso no la amaste?

-Fue la inica mujer en mi vida. Pero te conoci y me di cuenta que mujeres como ella no
valen la pena.

- Y siyo no fuera hermosa me amarias todavia?

Dudé de nuevo.

- Cierto que no?

-Una mujer debe ser bella. La belleza es la que atrae al hombre, pero la dulzura y la
bondad, ademas de la astucia y la inteligencia, hacen que el hombre se enamore. ;Acaso no
lo entiendes? La belleza es solo una carta de presentacion y dura solo unos minutos. La
belleza es muy necesaria, pero la belleza por si sola no enamora.

- Estas enamorado de mi?

-Si.

-¢Me amarias si no fuera bella?

-No lo sé.

Ella call6 por un momento, ensimismada.

-, Qué es ese insecto? -volvi al tema.

-Es un escarabajo que crece en los pozos bajo los nevados, en las cavernas humedas y sin
luz. Es troglodita, y lo llaman lagrimosa, pues al comerlo causa lagrimas por su amargo
sabor.

-¢Se come?

Ella asintio.

-, Y ? -pregunté, pues sabia que faltaba lo mas importante.

Ella no respondi6 inmediatamente.

-, Y? -volvi a insistir.

-No me pongas en esta situacion.

-Quiero saber qué tiene que ver ese escarabajo con mi esposa.

-Si te digo me dejarads de amar.

-Si me dices te amar¢ infinitamente porque sé que podré confiar en ti.

Ella baj6 la cabeza y suspird. —La lagrimosa se acomoda en los almohadones de plumas y
pican solo a las mujeres, a la altura del hipotdlamo. Les roban la esencia de la belleza.
Entonces, después de que se ha saciado queda hinchada e inmovilizada. Se debe comer
cruda para obtener la belleza que el insecto succiond.
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- Esos insectos picaron a mi mujer y ti te los comiste? -pregunté.
Y ella asinti6. —Ahora me dejaras de amar, ;cierto?

Después de las festividades de afio nuevo, la ultima lagrimosa fue comida por mi amada
Anabella. Su belleza ahora era enorme, sus facciones perfectas y su cuerpo voluptuoso.
Aun asi, seguia teniendo esa sencillez, esa dulzura y esa ternura que me habian enamorado.
Después de saber sobre la lagrimosa, le pedi a Anabella que siguiera poniendo esos
insectos en la almohada de Maria para que asi siguiera consumiendo su belleza.

De Maria me separé a mediados de julio. Ella, incapaz de conseguir un hombre que la
amara sin su antigua y renombrada belleza, volvio al castillo, encorvada y con la cabeza
gacha, y me rog6 que la dejara vivir aqui. Estaba demacrada, sin orgullo, cansada y sin la
inteligencia para poder sobrevivir en el mundo. Acepté que se quedara y ahora sirve de la
manera mas irénica a mi amada Anabella, que siendo humilde ain, no recuerda los
momentos de desdicha.

Anabella no la odia, en cambio siempre me pregunta: -;Coémo puedo odiar a quien me dio
la belleza, un buen esposo, el Castillo de la Quimera y unas sdbanas bien lavadas?
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LOS MUNDOS PRODUCIDOS POR LA MUJER

Pequefios duendes me han descrito a la mujer como un hermoso paisaje. Es por lo mismo,
querida nifia, que ahora te veo como mi paraiso. Todo empieza con unas puertas de rejas
doradas que pueden simbolizar la entrada a tu corazon. Después de ingresar, solo el mas
fuerte puede sobrevivir alli, erigir castillos y ciudadelas, y aguantar las desconcertantes
hambrunas producidas por los eternos inviernos que se engendran y se extienden por tus
caprichos y tus desdichas.

Muy bien, alli hay montafias enormes, lagos puros, rios caudalosos, un sol prominente y
una luna desdefiosa. También hay volcanes furiosos, colinas sin hierba, cementerios
interminables y mausoleos espléndidos. Y hay vida: Flores purptreas que se riegan como
una alfombra por hectareas interminables, arboles frondosos y animales majestuosos, como
por ejemplo mariposas enormes y azules, y panteras de ojos verdes.

Ahora bien, mi travesia por tal paraiso se remonta desde que te conoci, mi eterna amada.
Mi alma parecid ser succionada por esos grandes 0jos, hasta posarse frente a las rejas que
dan ingreso a tu corazon. De una manera que no vale la pena citar, logré entrar, y conoci
todo lo que tu mente creaba.

Caminé por eterno tiempo entre las soberbias montafias que producian tus inseguridades y
tus desconfianzas. Las mismas brumosas montafias que formaban los muros que te
protegian y te calmaban. Y logré traspasarlas después de conocerlas todas. Llegué a bellos
prados, soleados por tu felicidad y tu amor, y me bafi¢ en los lagos que causaban tus
lagrimas de alegria. Calmé los rios que tu melancolia y tu amargura embravecian, y pude
navegar por ellos sin problemas. Y después fui a la parte mas austral de tus sentimientos,
donde el caos dominaba.

Alli fue donde mi prueba empez6. Me interné en parajes dignos de Dante. Vi interminables
camposantos en donde se sembraban cuerpos en vez de espigas. Alli, de las almas
atormentadas que fueron destrozadas por tu corazon, emergian gusanos impios y larvas de
mortificaciones pasadas, de amores fallidos. jAcaso acabaré asi, como un impudico
cadaver que tendra por descanso un sarcofago estrecho y por manto una tierra seca? Y temi
por eso.

Segui subiendo por accidentadas pendientes, y dudé mas al llegar a tus furiosos volcanes,
levantados por tus rencores y tus amarguras. Y temi quemarme con la lava que salia de las
negras bocas de las melladas montafias, como sangre producida por tu venganza y por tu
soberbia. Una sangre calentada en los hornos de tu envidia y de tus celos. jAcaso moriré
condenado entre esa ardiente lava o cocinado entre esas enormes calderas?

Y vi, en colinas mas altas y mas aridas, mausoleos con estatuas labradas. Tales panteones
marmoreos tenian almas enterradas en vida: Hombres que lograron hacer mella en tu
corazon, pero que pagaron el precio al ser sepultados cuando todavia respiraban. Hombres
que te hicieron dafio, pero que no lograron hacerte hincar. Algunos eran astutos y
orgullosos, como yo, pero otros tontos e insulsos.
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Alli, mi amada, nunca llegaba la luz del sol ni el brillo palido de la luna. Alli solo brillaban
estrellas con debilidad. Alli la noche era eterna, pues era tu pensamiento mas oscuro y
sombrio, aunque inactivo; pues ya nadie te hacia dafio para ese momento. Alli las estrellas
simbolizaban las inalcanzables esperanzas formadas por esos desdichados enterrados, esas
almas encerradas en las criptas. Casi todos esos tristes anhelos consistian en nunca haberte
conocido.

Sin embargo, hubo un recinto en especial que llamd mi atencion: Un hipogeo vacio,
custodiado por gargolas aladas y siniestras, y con un rétulo sin nombre, pero con la fecha
actual. ;jAcaso ese sepulcro estd destinado para mi alma? jAcaso me enterrards
prematuramente como si sufriera de una horrorosa catalepsia? jRespondeme, amada mia!

El desespero me tom6 y me ahorco, sofocandome. Pero segui hacia el sur, hasta las
montafas ennegrecidas y lejanas, buscando de nuevo la luz de tu felicidad y de tu alegria.
Asi que segui caminando, subiendo y bajando colinas cargadas de lapidas sin nombres que
simbolizaban tus amados andnimos: Hombres que estaban o estdn enamorados de ti, pero
que nunca se atrevieron a salir a la luz por miedo a un rechazo. Los hombres que prefirieron
verte como una estrella inalcanzable, y que se alimentaron de sus fantasiosas esperanzas,
como quien se alimenta de su propia carne cuando no tiene nada mas que comer. Los
mismos hombres que, sin saberlo, dilapidaste bajo esas colinas cargadas de huesos y almas
sin nombres.

Supe entonces que una parte de la mujer simboliza un infierno, los profundos socavones de
la desdicha, los embriagantes perfumes del dolor; pues una mujer puede bafiar al hombre en
un dolor mas penetrante que lo fisicamente posible. La mujer puede ser la perdicion de una
mente débil, de un corazon entregado y de un alma bondadosa pero inocente.

Pero, impulsado por los deseos de dominar por completo tu corazon, logré salir de la eterna
noche de tus desdichas, de la fria cipula de estrellas sin alegria, de entre los cuerpos
embalsamados por tus recuerdos, de los crateres de tus heridas pasadas y de las azarosas
maldiciones producidas por tu indescriptible belleza. Y sali de nuevo a que el amoroso sol
me abrazara con su calor, y tibiara mi azotada espalda y mi adolorida y atormentada mente.

Entonces vi las hermosas praderas herbosas que se abrian por tu felicidad. Entré a un sopor
a causa de los dulces aromas de las flores pirpuras que siempre te identificaron, y que alli
parecian multiplicarse por miles. jOh hermosas flores purpuras! El color plrpura siempre
fue el color imperial en la antigua Persia, puesto que el pigmento para crear esas mantas era
escaso y muy costoso. Por lo mismo, el parpura era, para mi, el mejor regalo para mi reina.

Ahora bien, aletargado por ese hermoso color, digno de las mas bellas hadas, conoci el
brillo del sol, producido por tus ojos cuando se cristalizaban al verme el rostro. También vi
el brillo blanco de la luna, generado por el esmalte de tus dientes cuando sonreias. Y,
aunque sufri los inviernos de tu desaprobacion y de tu indiferencia, creé¢ ostentosas
fortalezas en tus primaveras, y desde alli te defendi de los malos hados y de las daiiinas
insignias que provenian de paraisos ajenos, de personas externas y extrafias. Y construi
ciudades donde los hombres eran mis oniricos pensamientos, y las mujeres creaciones
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majestuosas de mis sentimientos. Esos aldeanos cultivaron deliciosas cosechas que
florecieron en tu fértil corazon.

Pero bajo tu felicidad también hay almas que sufren, pues los mundos producidos por la
mujer son impredecibles e inexplicables. A esto me refiero cuando conoci, bajo el sol que
flama por tus complacencias, los palacios coloreados de tus locuras, edificados en prados
azules, (pues tu enajenacion no tiene ldgica). Esos palacios, de clipulas conopiales como los
recintos de los sultanes, tenian colores vivos: Amarillo, azul, rojo, verde, etc. Y estaban
repletos de espejos. Habia alli cristales que mostraban esbeltas figuras de languidos
personajes: Hombres que habian salido bien librados de tus inocentes perfidias. Pero en
cambio habia otros espejos que deformaban los reflejos. Estas grotescas imagenes se daban
a causa de tus planeadas falacias, de tus picaras y malévolas travesuras. Esos tristes
reflejos, encerrados en espejos de labrados marcos, solo deseaban reflejar la realidad, y no
la imagen que ti habias impuesto en ellos. Eran pobres y humillados hombres, vestidos
como bufones amarillos de sonoros cascabeles, que habian caido a tus pies, enamorados y
sumidos a tus deseos de juego y pasatiempo.

Sin embargo, después de jugar con tu peligroso naipe de amor, y salir bien librado de un
ajedrez formado por tus amenazantes diversiones, sembré, en medio de tu soleada y calida
primavera, arboles de sinceridad que daban frutos de confianza y descanso. Construi en tu
alegria iglesias y mezquitas, y templos y monumentos; todos solo para adorarte. Y subi a la
montafia mds alta de tu alma y enarbolé mi estandarte de amor, también purptreo (pues soy
rey de esas tierras, ya que las conozco mejor que nadie).

Yo volvi del infierno de tu corazon, y conoci los reflejos de tu locura, el cielo de tu
felicidad, el tormento de tus imprudencias, el caos de tus acciones, la pureza de tus
sentimientos, los espejos de tus confusiones, el furor de tu pasion, el calor de tus
primaveras y el hielo de tus inviernos. Nadie nunca me quitard esa poderosa corona, pues
por mas que cuentes tus pérfidas historias, nadie las vivido como yo, ni las vio como yo, ni
las sinti6 como yo. Asi me quiten la cabeza, querida nifia, seré un decapitado coronado; un
craneo vacio de pensamientos, pero con un airdén forjado por la historia de tu vida. Seré el
guerrero y protector de tus paisajes vulnerables. Seré el poderoso Cerbero de tu alma y el
duefio de tu recuerdo.

Sin embargo, me pregunto cudnto durard mi reinado en tales mundos. Aunque estas tierras
son mas mias que tuyas, (pues las conozco mejor que tu), todo lo que empieza debe
terminar. No sé si el final de mi imperio estd préximo, pero a veces sufro de horribles
pesadillas, y suefio descender a la negrisima Siberia de tus amarguras, y me despierto
cuando me veo viviendo en el ennegrecido cielo de tus olvidos. jQué siniestra y
apocaliptica alucinacion! Temo por mi redencion, y temo quedar encerrado e inerte entre
las paredes de una casa terrorifica, emparedado como un cuerpo que un morbido asesino
debe ocultar.

Por todo esto, prefiero que me expulses y me exilies, mi amada, de tus mundos, a una

Antartica fria, yerta y lejana, antes de que me entierres en la cripta oscura y tenebrosa,
CcOMo un muerto que nunca supo Vvivir; como un vivo que siempre estuvo muerto.
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LA CANCION DEL JUEGO

Sumergido en su propia opulencia, el hombre actual ha mermado el poder de sus propias
creencias a tal punto de desafiarlas. Hago esta afirmacion porque los jovenes actuales, y me
incluyo, nos creemos omnipotentes, y, por actos de rebeldia y ego, aclaman mas al Diablo
que a Dios. El desafio a Dios se volvido comun, y esto se dio por los inmensos avances
cientificos y tecnoldgicos que hacen casi todo posible.

En nuestra rebeldia y osadia, falseamos la existencia del Redentor por medio de los
conocimientos que a nuestros ojos se han presentado en los ultimos dos siglos. Siendo un
experto en matematicas y fisica, también actué asi. Ya no me daba miedo negar los poderes
teologicos. Por lo mismo, al olvidar el miedo a Dios, olvidé al Demonio.

Es muy comtn que los gustos perversos dominen varias mentes. Los placeres horribles y
las acciones provocadoras son frecuentes, a tal punto de intentar ser ocultistas sin lograrlo.
Ahora es facil identificar una persona con estos gustos con solo mirarla de lejos. Pero
parece ser que la persona en si se jacta demostrando su «bravuray, su valentia y su falta de
temor al que llaman «Todopoderoso».

Ahora bien, todo esto fue citado porque asi era yo. Amante de la oscuridad, del color
escarlata del liquido que corre por nuestras venas, y de las insignias engendradas por el
Mal. Me hundi en mi orgullo y me alimenté como un alma en pena de mis propios
conocimientos. Lo tenia todo: Una reina que dominaba mi alma, unos amigos que se
asemejaban mas a sombras, una familia prominente y decente, dinero por doquier, etcétera.

El tnico pequefio inconveniente era que mi amada sufria una extraia enfermedad muy
dolorosa. Su cuerpo no habia asimilado bien los sintomas, y por lo mismo, se sumia en la
cama constantemente. Los dias anteriores a mi tragedia no pude ir a verla por cuestiones
laborales; y ahora me arrepiento.

Mi rutina perfecta culminé cuando llegé mi muerte y los Angeles, airados por mi desafio
mortal, me ordenaron bajar por una escalera abovedada hacia el umbral del Infierno. El aire
estancado era bochornoso, aunque todo estaba oscuro y no habia fuegos alrededor. Bajé a
tientas hasta ver el rotulo hecho trizas del porton de las tinieblas. Las lagubres rejas estaban
abiertas de par en par, y como llevado por un impulso enigmatico, segui un camino azotado
por quién sabe qué maleficio, hasta llegar a una choza miserable.

Entré y llegué a una camara no muy grande. En el medio de la cdmara habia dos sillas y una
mesa. Las sillas eran de madera negra, bien labradas y con tallados elaborados. La mesa
tenia el mismo porte, pero su superficie era de un barniz rojizo que me cautivé. Y, sobre la
mesa, habia un ajedrez hermoso de fichas marfiladas y lacadas. El tablero relucia sobre la
superficie roja de la mesa, y las fichas, con formas humanas, parecian aletargadas,
iluminadas por una ldmpara que pendia de forma tenebrosa sobre la mesa, lanzando un
brillo amarillento y podrido.
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Llevado por mi curiosidad y un sentimiento indescriptible, me senté y detallé el ajedrez. Y,
mientras lo hacia, senti un aire calido en mi rostro. Levanté la mirada y lo vi. Aun asi, no
titubeé, y le sonrei.

-¢Jugamos? -pregunto.

Acepté de inmediato, puesto que me habia vuelto un maestro del ajedrez.

-Primero mira tus fichas -me pidio el Diablo.

Miré las fichas blancas, las mismas con las que debia jugar, y vi, para mi sorpresa, que
todas tenian mi rostro. La torre era una hermosa edificacion con una figura de mi persona
en la cima. El caballo era un jinete con mi rostro. El rey era yo con una corona. Los alfiles
eran mi figura vestida como un sacerdote (lo que me caus6 gracia, al igual que al
Demonio). Los peones eran figuras de mi mismo, pero hincados y con la cabeza baja. Pero
mi reina no tenia rostro.

-Ahora mira las mias -me pidio.

Las miré y me petrifiqué del temor. Las torres y los caballos tenian las imagenes de mis
familiares. Los alfiles mis mdas preciados amigos. Los peones personas conocidas que
apreciaba. La reina era la imagen de la mujer que amaba. Su rey... sin rostro. Asi empez6
la cancion de «El Juego»:

-Ficha que salga del tablero, alma que es tragada por los socavones del Infierno -me
aseguro, desdefioso y tramposo.

Me levanté de inmediato, ofuscado y temeroso. -jEntonces no jugaré! -increpé.

- Acaso piensas perder?

-¢, Y sino quiero jugar?

-Quedaras entre estas llamas -afadid-. Solo si me ganas te ganards el perdén de Dios,
ademas de tus alas blancas.

Asi que, resignado, asenti. —jQue sea asi! -exclamé furioso-. No perderé¢, y te ridiculizaré -
afiadi.

Pero el Demonio solo sonreia, y nada respondia.

Me es imposible describir el dolor que me caus6 efectuar jugada tras jugada. El Diablo en
verdad parecia ser un principiante de vez en cuando, y muchas veces dejaba fichas sin
proteccion, simplemente para ver mi rostro de dolor al sacarlas del tablero. Cada vez que
esto sucedia, un grito lastimero invadia todo el recinto, como proveniente de hondas y
negras catacumbas; y la voz era, sin lugar a dudas, la misma que la de la persona eliminada
del juego.

-iQué horrible juego es éste! -exclamé incontables veces.

Pero el Demonio solo sonreia, y nada respondia.

Entonces, después de movida tras movida, y de dolor tras dolor, el Demonio y yo llegamos
a un horroroso punto, un doloroso fragor, en el cual, entretejidos en ardua batalla, tenia una
posibilidad de salvacion. Pero, para recibir la tan anhelada redencion debia matar a la reina
del Diablo, a la princesa de mi corazon.

-iTe maldigo! -le exclamé al verme encerrado.

Pero el Demonio solo sonreia, y nada respondia.

iQué horrible situacion! Alli estaba, frente a mi, una ficha con su rostro, un significado de
su alma. ;Como el Diablo podia jugar asi con las almas de mis amados simplemente para
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condenarme a su dominio y a sus brasas? No recuerdo cuantas injurias le grit¢ al Demonio,
pero éste solo sonreia, y nada respondia.

Los minutos se volvieron horas, pero no me atrevia a mover mis fichas. Solo era manejar
mi caballo para darle muerte a su reina, a mi amada querida. Pero la amaba con pasion. No
deseaba que su bondadosa alma siquiera viera esos horribles pozos que genera la locura del
Infierno. Me era imposible sacrificar su alma para salvar la mia. j;Qué hacer?! Me levanté,
injuri¢ al Demonio, me volvi a sentar, me tomé la cabeza, sudé, blasfem¢, me sobé la
frente, me volvi a levantar, me volvi a sentar, apreté los dientes, crispé los pufios, busqué
otra salida; pero supe que nunca la hallaria.

Entonces supe que mi error no habia sido jugando esa partida, sino antes, en vida, cuando
olvidé las fuerzas inexplicables, y olvidé la maldad del Angel Caido, el creador de la
envidia. Llevado por mi orgullo y mi razén supuse que el Diablo no era real, y que era un
cuento para asustar. Incluso pensé en que era mejor reinar en el Infierno que servir en el
Cielo. Pero en el Infierno se gobierna por el miedo y la desesperacion. ;Como olvidé que la
maldad nos cobija a todos, y de ella nada bueno sale? ;Por qué llegué a pensar que seria la
mano derecha del Demonio, cuando €ste no es mas que un miserable traidor que no tiene
clemencia por nadie y no sabe qué es la amistad o el amor?

Asi que, llevado por mi infinito amor hacia mi querida princesa, tomé mi rey y lo acosté
sobre el tablero, aceptando mi derrota y mi condena a esas horridas tierras. Pero, para mi
sorpresa, escuché un grito desesperado que emergi6 del tablero de ajedrez. Mir¢ hacia la
mesa y vi que la ficha marfilada y negra con la figura de mi amada sollozaba, arrodillada y
arrepentida. Se cubria el fino y tallado rostro con sus manos, como si intentara ocultar la
honda congoja que le dio al verme perder la partida.

-i¢Por qué te has rendido, amado mio?! -exclam¢ furiosa y desdichada.

-No puedo condenarte -balbuceé a la pieza negra, sorprendido.

-¢,Acaso no lo entiendes? -me preguntd aterrada y desesperada-. jYo ya estoy condenada! -
afiadio con desesperanza.

Entonces supe el por qué mi reina no tenia rostro: Ya no estaba viva; ya estaba muerta.
Supe que la enfermedad habia hecho presa a mi amada, y ella habiase convertido en un
delicioso cadaver, en un maligno sefiuelo. Ella habia sido la nica ficha condenada desde el
inicio de la partida, y por ella me habia sacrificado. Un placer envenenado, una malsana
movida.

-jAhora tienes todas las almas de los que amo: Mis amigos y mi familia, el alma de mi
amada, ademas de la mia! j;Qué mas quieres, maleficio encarnado y vertedor de la
desdicha?! -le grité, condenado y sumido a las horrorosas Vampiras. Y lo maldije, y sigo
haciéndolo, por el resto de mis infinitos y ennegrecidos dias, con mi alma atormentada,
enjugada, adolorida y destruida.

Pero el Demonio nunca prest6 atencion, y no se apiado; pues al escucharme solo sonreia, y
nada respondia.
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LA ARMADURA

Me despert6 el aleteo de un ave que subid hasta la parte mas alta del techo, donde la luz de
las velas no alcanzaba a llegar. Habia tenido pesadillas grotescas, llamadas de los confines
mas horripilantes de la conciencia. Varios pensamientos turbios me dominaron por buen
tiempo, mientras asimilaba donde estaba. Me habia quedado dormido en el atico de mi casa
después de un festejo indescriptible, repleto de venenos, bebidas y mujeres fatales.

Al principio la resaca no me dejo levantar, pero cuando por fin pude dominar el tambor en
mi cabeza, bajé a mi cuarto. Apenas vi la cama desarreglada se me vinieron imagenes vagas
de la noche anterior. En esa habitacién habia sucedido algo, pero al principio no pude
recordar qué. Vino a mi mente el rostro de una mujer hermosa. Sin embargo, nada podia
recordar con claridad.

Fui a la sala y la vi hecha afiicos. Los muebles estaban volteados, el vidrio de la mesa
quebrado, vino regado por todos lados, y mas. Y, de la manera més descarada, vi la
armadura que mi abuelo me habia regalado tumbada en el suelo, como un heraldico cadaver
de acero antes gallardo.

Me apresuré a levantarla, pero apenas tomé el casco el hedor me hizo retroceder. j;Qué
demonios habian regado en el interior de mi amada armadura?! Era una armadura negra y
dorada de caballero medieval (aunque era una réplica, pues una original es invaluable), con
yelmo de cimera plana y airén con puntas, visera a en forma de ‘V’ y repujados tribales.
Las hombreras eran anchas y tenian puntas. El peto estaba finamente gravado, al igual que
las coderas y las rodilleras. Las grebas eran pulidas y muy gruesas. Las manoplas no
estaban, al igual que el ristre y uno de los guardabrazos. Todo lo encontré esparcido por la
sala.

Cuando por fin tuve todas las partes, me empeciné en armarla sobre el maniqui. El hedor
dentro de la armadura era indescriptible; pero ese hedor me transportaba al suceso en mi
cuarto, suceso que no habia podido recordar hasta ese momento.

Cuando la armadura por fin estuvo terminada, llamé a mis amigos més allegados para que
me aclararan los eventos de la noche anterior. Me entristeci al saber que ninguno se habia
quedado por mucho tiempo. Ninguno recordaba algun suceso en mi cuarto, pero todos
hablaron de un extrafio que llegd a eso de las tres de la mafiana a la fiesta. Yo, inundado en
mi deplorable estado, no puse objecion cuando me pidid entrar.

Todos me dijeron que era un hombre supremamente timido. Habld solo lo necesario y no se
acercé a ninguna de las mujeres. Algunas amigas se le acercaron, pero a ninguna le presto
atencion. Paso casi toda la noche apartado en un rincén, solo, mirando cémo nos
embriagabamos y cometiamos actos infames. Después de un buen tiempo, algunos de mis
amigos no lo vieron mas. Solo uno de ellos asegur6d que el joven estaba siendo molestado
por otros invitados que, borrachos, lo escupian y se mofaban de ¢l, asegurando que era
homosexual por haber rechazado a una hermosa rubia.
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Cuando me dijeron eso vino a mi un recuerdo confuso que me hel6 la sangre. Recordé una
gresca, y por un momento se me vino la imagen de dos hombres golpeando a un pequeiio
hombre de abrigo negro. Yo solo gritaba euforico a causa de mi amor a la violencia creado
por mi inhibicion. ;Quién era ese hombre?

Subi de nuevo al cuarto, intentando recordar mas, y lo logré al ver un collar bajo la cama.
Ese collar era de una joven con la que habia hablado por buen tiempo. Ella también habia
estado en la pelea, gritando a mi lado que golpearan al pobre hombre. Me derrumbé en la
cama, pensando en todos los posibles sucesos de la noche anterior. Varios pensamientos
nebulosos vinieron a mi mente como un cumulo de imdgenes, mientras la cama todavia me
daba vueltas como si estuviera en un vortice. Pero solo cuando vi la imagen de un Cristo en
mi cuarto recordé todo finalmente.

A las tres de la mafiana, en punto, tocaron la puerta de mi casa. Era un hombre de estatura
baja, increiblemente blanco y de ojos melancdlicos. Yo, alegre y borracho, lo dejé entrar sin
ningun problema. Alcancé a pensar que era un vecino que habia venido a quejarse, asi que
lo hice seguir al festejo.

Como mis amigos me dijeron, el hombre permanecio aislado toda la noche; quizas por
timidez. Le dije a varias mujeres que le hablaran, pero a todas las rechazo. Entonces
algunos hombres, indignados por la actitud del extrafio, empezaron a golpearlo para
divertirse, aprovechando que era de talla baja.

Yo, en un ataque delirante, les pedi a los hombres que le pusieran la armadura, sabiendo
que era muy incomoda. Los hombres tomaron la armadura y, bajo mis indicaciones, se la
aferraron al cuerpo, talldindole la tierna carne. Yo solo reia. Sabia de la incomodidad porque
ya me la habia puesto una vez, y me habia molido el cuerpo, tanto por el peso como por las
salientes no limadas del acero.

Entonces los hombres empezaron a derramar vino y otros liquidos horribles por la visera,
mientras el pequefio extrafio pedia a gritos que lo dejaran ir a su casa. Los hombres lo
alzaron y lo llevaron a mi habitacion. Alli siguieron golpeandolo en el yelmo para que el
extrafio se aturdiera. En medio de ese ridiculo castigo, el hombre solo le hablaba al Cristo
sobre la pared, pidiéndole clemencia; y nos rogaba que lo dejaramos.

Pero cuando decidimos que ya el castigo era suficiente, (pues el hombre habia dejado de
gritar), le quitamos el yelmo y de inmediato sentimos un horrible e inmundo hedor, como el
del azufre, y vimos aterrados, enmudecidos, con los corazones a estallar y con los vapores
del vino disipados, que bajo el casco sombrio ya no habia cabeza alguna.
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ESQUIZOFRENIA

La noticia sali6 en todos los medios de comunicacion: Dos muertos en el centro de la
ciudad, una mujer joven y un habitante de la calle. Inicialmente parecia un robo por parte
del hombre, pero a medida que se conocieron los horribles detalles del crimen, la noticia
tomd mas impulso hasta llegar a otros paises.

Pero todo inicid con el descontento entre Dulce y Vladimir. Ella era una hermosa nifia de
doce anos, y Vladimir, ya octogenario, era su cuidador. En la mitad siempre estaba Nicolas,
un hombre de edad media que practicamente servia como mediador. Los tres vivian en una
hermosa villa a las afueras del reino, con casitas de tejas anaranjadas y ladrillos blancos,
techos goéticos y plazas empedradas. En verdad era un lindo lugar, donde muchas mariposas
azules revoloteaban por las calles y las fuentes de agua eran cristalinas.

La discusion siempre se concentrd en los caprichos de Dulce, pues ella amaba las joyas
azules, y siempre que veia a una mujer con joyas de este color armaba un escandalo,
esperando que Nicolds se las quitara a las mujeres para darselas a ella. Dulce no queria que
Nicolés le comprara las joyas, no, ella queria que Nicolas las robara a las otras mujeres,
como si la envidia fuera més fuerte que el deseo, y la pérdida de las otras mujeres fuera mas
importante que tener las joyas ella misma.

Por otro lado, el anciano Vladimir siempre establecia los limites. No permitia a Dulce
extender mucho el alboroto, y su voz severa y siseante siempre calmaba a Nicolas. Aunque
el viejo era muy critico con el hombre, y lo trataba de tonto e ignorante, era mucho mas
severo con Dulce, intentando siempre corregirla con ecos sonoros.

El dia de los sucesos los tres salieron a caminar por el centro de la villa, con un sol
resplandeciente sobre sus cabezas y una brisa refrescante en sus rostros. Los conflictos
entre la nifia y el anciano seguian como siempre, por lo que Nicolds poca atencion puso a
eso. Y llegando a la torre del reloj, los tres vieron una hermosa mujer pasar. La joven tenia
el rostro palido y hermoso, el cabello negro como la noche y los ojos azules, casi grises a la
luz del dia. Era en verdad una joven hermosa.

Entonces Dulce se apresurd a mirar las joyas que ella tenia, y vio que eran azules. Y
empezo a llorar.

-iQuiero esas joyas! -exclamo.

-Ya hemos hablado de esto, Dulce -dijo Vladimir seriamente.

-Son hermosas. jLas quiero! -insistid la nifia mientras miraba a la joven, con los cachetes
inflados a modo de puchero.

La mujer al principio se sorprendié por el comportamiento malcriado de la nifia, pero
entonces mird a Nicolas, que simplemente la observaba, inmdvil, hipnotizado por sus ojos
brillantes. Entonces ella sonrio, haciendo un ademan para darle las joyas a la nifia.

-¢Puedo? -dijo Nicolas entendiendo las intenciones de la joven.

Y ella simplemente sonrid y asintio.

A Dulce entonces le brillaron los ojos de alegria, y curvo los labios en una sonrisa. jPor fin
tendria sus joyas azules!
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Nicolés esperd que Vladimir objetara como siempre.

Mas el anciano, con voz siseante, dijo: -No puedo detenerte més. Si quieres esas joyas para
Dulce, es tu decision. Pero sabes el costo que implican esas joyas en este reino.

Nicolas, ignorante del precio de las joyas, no puso atencidon. Asi que se acerco a la joven y
extendi6 las manos hasta tenerlas en su palma. Pero fue en ese momento que todo el reino
parecio oscurecerse, como si una nube de ceniza gigantesca hubiera ocultado el sol. Y un
viento terrible movi6 las vestimentas de todos, y la joven hermosa lanz6 un grito espantoso
que subid agudamente hasta perderse con el aire. Y grit6 dos veces de manera horripilante,
y muchos otros gritos aterradores se unieron a ese escandalo.

Nicolas mird entonces a su alrededor y no vio ni a Dulce ni a Vladimir. Y las casitas no
eran blancas con tejados anaranjados; todos eran edificios ruinosos. Y la villa se habia
convertido en una ciudad moderna, forrada de cemento y basura. No estaba en un reino
maravilloso, estaba en el centro de la capital. Y mir6 a la joven que tenia al frente, y vio
que tenia cuencas vacias y sangrantes en su rostro. Se tapaba la cara, desesperada,
palpandose los huecos donde debian estar sus hermosos ojos grises. Asi que Nicolds mir6
su mano izquierda, y alli sostenia un bisturi ensangrentado. Se habia cortado algunos dedos,
y las cortadas le ardian; y era obvio que lo habia utilizado contra la joven. Y en su mano
derecha sostenia las «dos joyas», que no eran mas que los ojos azules y rojos, carentes de vida.

A su alrededor habia una turba de gente iracunda. Las mujeres gritaban aterradas y los
hombres lo insultaban y amenazaban. Al mismo tiempo que la joven victima se retorcia
aterrada y se buscaba en su rostro sangrante los ojos arrancados. Entonces Nicolés supo que
Dulce y Vladimir lo habian logrado finalmente. Supo que el medicamento habia dejado de
funcionar, y que tanto la nifia como el anciano habian regado con su aliento agrio y terrible
la esquizofrenia que habia quedado dormida por diez afios, y que ahora se esparcia por el
cerebro como un manto pesado. j;,Cémo no lo pudo imaginar?! Un reino hermoso, una vida
de ensuefio... era imposible para un habitante de la calle que vivia de la basura en el centro
de la ciudad. «Dulce y Vladimir, jmalditos!», pensé una y otra vez, mientras escuchaba la
risa traviesa de la nifia de nuevo en su cabeza, como quien escucha la conversacion en un
cubiculo cercano del puesto de trabajo. Ambas voces habian hecho en su craneo un trono
terrible, y ahora pagaba las consecuencias por su brote psicotico.

Entonces se escucharon sirenas de ambulancias y policias. Los gritos se intensificaron, pero
Nicolas so6lo podia escuchar a Vladimir insultdndolo y a Dulce riendo feliz, ambos al
mismo tiempo y en ecos enloquecedores y profundos, repitiendo siempre las mismas frases,
cada vez mas rapido, hasta ser inentendibles. Al mismo tiempo, una tercera voz se
superpuso; una respiracion estertosa que intentaba desesperadamente obtener aire; como
quien esta siendo asfixiado; como quien inhala, pero no exhala. Finalmente, lo ultimo que
el hombre escuchd fue el sonido de los disparos. Ya para el atardecer la noticia se habia
propagado como la peste; ahora en el centro de la ciudad habia dos pares de ojos vacios de
pensamientos.
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MILENA
(LA PRIMERA SOMBRA)

Conoci a Milena cuando tenia diecisiete afnos. Ella tenia dieciséis. Y recuerdo que la
primera vez que la vi llevaba ese horrible uniforme gris de colegio. Me la presentd un
amigo que teniamos en comun, y después de ese encuentro empezamos a Vernos mas
seguido. Con el tiempo resultamos enamorandonos. A esa corta edad se piensa que ese
primer amor serd el amor de toda la vida; pero casi nunca es asi.

Recuerdo con nostalgia cuanta alegria me daba al verla, con su cabello rojizo suelto al
viento, y sus ojos almendrados brillando como soles verdes en un rostro marméreo y fino.
Yo queria comprometerme rapido con ella, pero Milena por el contrario queria ser libre,
experimentar, conocer. Y en su afan de locura, se llevo mis sentimientos a los abismos. Si
que sufri durante nuestra relacion, pensando donde estaria, con quién estaria, qué estaria
haciendo. Finalmente, después de unos anos, decidimos terminar el noviazgo.

Sin embargo, durante muchos afios ella siguié atormentandome, provocandome en cada
encuentro (pues sabia que yo seguia enamorado de ella). Y cuando yo caia a sus pies, ella,
con mirada triunfal, volteaba el rostro para evadir el beso, o ponia sobre mi otros hombres,
humillando mi ego. Nunca quiso verme con otra mujer, pero tampoco me quiso a su lado.
Estos dolorosos afios hicieron que la amara y a la vez que la odiara con todas mis fuerzas.

Yo tenia veinticinco afios cuando supe de su muerte, causada por un accidente de transito.
La lloré como ninguna otra persona, aunque parte de mi descans6 por fin de esa amarga
dependencia. El saber que ya no estaba inspir6 en mi satisfaccion mas que angustia, pues ya
a esa edad la odiaba, casi tanto como a mi mismo.

Entonces, una noche tormentosa y de furiosos vientos, fui a su tumba con una rosa roja, y
con profundidad le dije: -Descanso de ti, tormento de mis tormentos. Te amé y te guardé
aprecio, pero ahora te guardo rencor, y por lo mismo te maldigo, y maldigo tu alma para
que me vea con mas mujeres. Te maldigo para que veas lo feliz que seré en el futuro, y tu,
en cambio, recibiras el beso del gusano y la tela de la araia.

Después de dicho esto solté una carcajada senil, como invadido por un demonio, y volvi a
mi casa.

A los meses, llamese suerte o destino, conoci a una mujer hermosisima, completamente
diferente a Milena. Su nombre era Luz. Después de un breve cortejo decidimos entablar una
relacion, y después de dos afios decidimos casarnos. No miento al decir que ese fue el dia
mas feliz de mi vida.

Luz se quejaba constantemente de mi falta de afecto hacia ella, pues yo no era muy
expresivo. Sin embargo, omitia ese detalle por el infinito amor que me tenia. Yo me
quejaba de sus celos, pero a menudo me sentia agradecido por la importancia que me daba.
Los afios que habia sufrido bajo la fuerte seduccion de Milena me habian hecho olvidar mi
propia dignidad, y por lo mismo la importancia que yo podia generar.
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Los primeros dos afios fueron una verdadera luna de miel. Habia olvidado a la difunta
definitivamente, y ahora me entregaba sin dudarlo a las cuerdas del amor. Pero ya pasado el
segundo ano de matrimonio mi esposa cayo enferma. Con el tiempo empez6 a palidecer, a
temblar de fiebre y a sufrir mucho de sed. Hice llamar a todos los médicos que conocia,
incluso médicos reconocidos; pero todos llegaron al mismo diagnostico: «Dafio al sistema
inmunologico por causas desconocidas». Jamas habia creido en el Todopoderoso, pero
durante semanas le oré pidiéndole que salvara a mi amada esposa.

Pero ella no mostraba una mejoria duradera. A veces parecia rehabilitada, pues se levantaba
de la cama con color en las mejillas, y se apresuraba a abrazarme y a besarme, y a decirme
cuanto me amaba. Pero en pocas horas volvia a postrarse en la cama, enferma y palida
como el marfil. Ella decia que sentia como si un bloque de cemento le apretara el pecho, y a
menudo se sentia sofocada, a tal punto que no podia respirar. Durante estos espasmos yo no
podia hacer mas que hablarle y tomarla de la mano.

Un dia soleado a finales de septiembre ella se levanté muy animada, como si le hubiera
vuelto la salud. Fuimos a los jardines tras la casa, y bailamos y cantamos. Yo le tomaba el
rostro con carifio y la examinaba, y veia en sus pulidas facciones una salud recuperada.
Entonces me puse muy feliz y la besé. Esa fue la Gltima vez que estuvo de pie.

Mi amada Luz murié un 9 de octubre. No se supo la causa de su enfermedad. Fue la pérdida
mas dolorosa que tuve en mi vida. Y, aunque parezca una locura, en su funeral, mientras
miraba la inscripcion en su lapida, solo podia pensar en la infame Milena. ;Por qué ella se
venia a mi cabeza como si fuera una pesadilla? ;Acaso no la habia olvidado? Incluso
alcancé a pensar que se burlaba de mi desdicha desde el mas alld. Si estuviera viva lo
hubiera hecho, asi que no se me hizo extrafio. Entonces la odié todavia mads, aunque
estuviera sepultada.

Pasaron los afos, y a medida que esto sucedia, dos sentimientos se incrementaban: Uno era
el profundo dolor que sentia por la pérdida de mi amada Luz, y el segundo el intenso odio
que sentia por Milena. El solo acordarme de la eterna joven pelirroja (murié cuando todavia
era joven), hacia que la sangre subiera a mi cabeza. El solo escuchar mencionar su nombre,
aunque no se refirieran a ella, me hacia crispar los pufios y apretar los dientes.

Cuando todavia estaba sumergido en estos hondos dolores, conoci a Lida, mi segunda
esposa. No entraré en detalles de como ni cuando empezamos nuestra relacion. Nos
casamos a los dos afios y medio de habernos conocido. Mas no la amaba tanto como a mi
querida Luz. Ella lo sabia, y aun asi me amaba y hacia todo lo que estaba a su alcance para
que yo la amara. Siempre lo intentd en vano. Yo deseaba amarla, pero no lo lograba. Aun
asi, nuestros dias juntos fueron muy felices.

Pero, como si en mi pesara una maldicion, mi querida Lida también enfermdé. Los médicos,
ya empezando a sospechar de mi, llegaron al mismo diagnéstico: «Dafo al sistema
inmunolégico por causas desconocidasy. ;Qué habia hecho para merecer eso? Al principio
no encontré respuesta, pero la respuesta llegé antes de que mi querida Lida muriera.
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Recuerdo que tanto Lida como Luz sufrian mucho de sed durante la enfermedad. Entonces
yo les llevaba un vaso de agua cada dos horas. Ambas los tomaban con avidez, y al hacerlo,
parecian entrar a una paz fuera del mundo. Pero esa paz duraba poco, y empezaban de
nuevos los ataques respiratorios y los estrepitosos escaloftrios.

Una noche de diciembre, cuando el cielo estaba repleto de estrellas y la luna menguaba, me
di cuenta de lo que habia sucedido con Luz y con Lida. Como ya era costumbre, llevé el
vaso de agua a mi amada. Me senté en la cabecera de la cama y le meci el cabello. Ella no
se tomo el agua de inmediato. Entonces me levanté un momento, no recuerdo para qué, y
cuando volvi vi, asombrado y a la palida luz de las estrellas, que una mujer pelirroja y
trasliicida vertia unas gotas de algun espantoso brebaje rojizo en el vaso de mi amada. Poco
después la mujer, vestida de sedas rosadas y con la piel livida, desaparecio. El agua siguio
limpida, como si nada hubiera caido en ella, y mi mujer la tomd; eso fue lo Gltimo que hizo.

A menudo esa escena vuelve a mi mente. Aunque la vi por un momento, estoy seguro que
esa mujer era Milena; quizas su fantasma. Ella habia envenenado constantemente a las dos
mujeres que me habian hecho feliz. Entonces supe que en mi pesaba la misma maldicion
que le habia lanzado a mi antiguo tormento.

-«Te maldigo para que veas lo feliz que seré en el futuro, y td, en cambio, recibiras el beso
del gusano y la tela de la arafia» -le dije. Pero de una maldicion nada bueno sale. Ella si me
vio ser feliz; pero, irritada por mi alegria, se esmer6 en arrebatarmela, y lo logré. Nunca
mas tuve otra mujer.

De vez en cuando siento el céalido aliento de Milena en mi cuello cuando me acuesto.
También siento su caminar por la casa, y su risa maliciosa cuando llegan a mi recuerdos de
mis profundas pérdidas. A veces canta rondas infantiles y susurra frases inentendibles.
Ahora que mi vida ha pasado por mis ojos, y ahora que s¢ que de ella jamas podré librarme,
no puedo hacer mas que resignarme a una muerte solitaria, cortesia del recuerdo de la mujer
que amé, que maldije y a la que ahora tanto odio.
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EL JOLLIN DE LAS BRUJAS
(LA SEGUNDA SOMBRA)

«Cuando me busques aqui, amado mio, ya no me encontraras,
pero encontrards un presente en ‘nuestro’ salon.
Espero te sirva para calmar los tormentos que te acomparnaron durante
estos anos en los que estuvimos separados.
No olvides cuanto te amo.»

Diana.

Conoci a Diana por medio de un amigo cercano. Su profundo y suave tono de voz me
hipnotiz6 casi de inmediato, pues era calmo y tranquilizante. Sus ademanes eran serenos, y
siempre parecia estar segura de lo que decia.

Después de cuatro afios de noviazgo, Diana y yo decidimos casarnos. Ambos sabiamos que
podriamos sobrevivir con mi trabajo de cobrador y de su musica. Ella era profesora de
violin en un claustro a las afueras de la ciudad. Por peticion de las religiosas, decidimos
mudarnos a la abadia al afio y medio de casados.

Ya en el convento empezaron los conflictos. Los intelectos de mi amada y los mios eran
completamente opuestos. Yo tenia grandes estudios, y mi fe era poderosa como tormenta.
Estaba muy apegado a un ser supremo, y mis creencias eran fundamentadas. Aun asi, es
bien sabido que cuando uno esta enamorado desea involucrarse en los asuntos de su pareja,
y moldea los gustos personales a los de su amor. Ademads, al estar sujeto a oniricos
pensamientos, a mi amada no le quedaba nada dificil destrozar mis afirmaciones. Diana era
poderosa de mente y su erudicién era gigantesca, pero sus gustos eran extrafos, incluso
siniestros. Se aferraba a la oscuridad, a lo oculto, a lo enigmatico. Sus libros eran antiguos
volimenes de textos apodcrifos y corrompidos, y a menudo se dejaba llevar por la
metafisica.

Estos gustos también los reflejaba en su obra. Docta en musica, siempre se guiaba por las
notas misteriosas. Cuando la abadia dormia, y la luna y las estrellas iluminaban de plata los
amplios salones de las torres puntadas, mi amada se dejaba llevar por sus deseos, y
entonaba melodias dignas de una iglesia espectral. Yo simplemente me dejaba guiar por tal
musica, y a menudo, cuando Diana terminaba, era yo quien estaba empapado de sudor,
quizas por el miedo o por el fervor; aun no lo sé. Ella, por el contrario, ni siquiera realizaba
una mueca. Simplemente guardaba su rojo y barnizado violin y me miraba con ese brillo
melancolico de sus ojos azules. Nunca, por lo menos que yo recuerde, vi expresion de furia
o temor en el rostro de mi amada. Siempre parecia apacible, calmada y metodica. A veces
pienso que ni siquiera era humana.

Con el tiempo, y sin desearlo, me fui sumergiendo cada vez mas en su musica maligna,
olvidando por completo mis antiguos pensamientos. Al mismo tiempo, un deseo
aborrecible de furia me invadio, pues poco a poco mi ser fue atado a sus ensefianzas,
haciéndome olvidar mi fe y mi religion. Ademas, su inexpresivo tono de voz me
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exacerbaba. Por todo esto, (y espero que Dios me perdone), empecé a ansiar el momento de
su muerte para sentirme libre de esa oscura abadia y de su diabdlico entorno. Pensé que con
su muerte podria volver a mi fe y al camino del bien.

Ella sabia que la odiaba, pero nada decia, y en vez se dedicaba mas a mi. Se puede pensar
que deseaba que la amara, pero yo la conocia, y estoy mas que seguro que lo hacia
solamente para atormentar mi perturbado ser. Ella sabia que, de manera extrafia, tenia mi
voluntad atada a su genio y a su obra. La detestaba, pero no podia dejar de escuchar su
musica, ni tampoco podia separarme de las horribles hojas de sus abominables libros.
Quizas esa dependencia fue la que me llevo a sentir tanto odio.

Hubo una melodia en especial que mantenia mi ser preso a su voluntad. Ella la llamé «El
Jollin de las Brujasy». Era una melodia en verdad perversa, aunque elaborada, y cuando la
tocaba en el salon principal, las paredes hacian rebotar las notas como si no las desearan, lo
que causaba una acustica excelente. De por si tocaba El Jollin en las noches de tormenta,
asi que a menudo un rayo imperioso iluminaba el salon, y también la iluminaba a ella, que
no dejaba de tocar el siniestro violin. Cuando esto pasaba su imagen parecia la de un
fantasma, la de un alma en pena que busca consuelo en notas tenebrosas. Esto me
estremecia, pero no podia vivir sin tal sensacion.

Ahora bien, el mes de agosto las religiosas decidieron hacer un viaje a uno de esos
santuarios que quedan en lugares remotos. Solo mi mujer y yo nos quedamos en la abadia.
Dos dias después del viaje de las religiosas, una furiosa tempestad cubrid todo el cielo.
Entonces me dispuse a escuchar a Diana. Ella, calmada como siempre, subi6 hasta el salon
principal, conmigo detrds como si fuera su mascota en vez de su esposo. Cuando ya
estuvimos arriba ella empezo a tocar su violin, y me hundi6 en un extrafio frenesi.

Entonces, con pensamientos contradictorios y violentos, me acerqué a ella, presto a matar.
Diana, consiente de mi odio, sigui6 tocando para atormentarme. No habia mas sonido que
el de sus terrorificas notas. Un dije de plata le brillaba en el cuello, y el cabello negro y liso
se le veia lustroso a la luz de las lamparas empotradas en las paredes del salon.

Pero cuando ya estuve frente a ella me senti incapaz de ponerle las manos encima. Ella no
me miraba. Simplemente mantenia los ojos cerrados y meneaba la cabeza mientras sentia el
violin en su menton. Asi que, temblando por las notas y con los brazos colgantes,
permaneci frente a ella, inmodvil como el grabado de un muro.

La melodia finaliz6. En el dije pulido alcancé a ver mi palido rostro de ojos rojos, como si
estuvieran inyectados de sangre. Ella, con la misma expresion de tranquilidad, guardod el
violin en su estuche negro y bajo las escaleras con paso solemne; consiente de que su
marido estuvo a punto de matarla.

Yo la segui por las escaleras hasta el cuarto. Ya alli, ella simplemente me dese6 una feliz
noche, me dio un beso en la frente y se acostd. Su tranquilidad me enervaba cada vez mas.
Permaneci sentado por varias horas frente a la cama, tomandome la palpitante cabeza y
viéndole el rostro inflexible hundido en un suefio que parecia profundo. Su respiracion era
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constante. {Como alguien puede dormir frente a una persona que desea asesinarla? ;Como
dormia frente a un hombre que la detesta?

Entonces, incapaz de aguantar mas mi trastorno, saqué el violin del estuche, reventé una de
las cuerdas y me acerqué a mi esposa. Cuando me puse sobre ella tenia los parpados
abiertos, y clavaba sobre mi su mirada azul; pero no mostraba temor.

-Puedes hacerlo, mi amado -me dijo con voz melddica y profunda-; pero nunca te libraras
de mi musica. Yo no te odiaré¢ por quitarme la vida, pero ti me odiaras siempre porque mi
musica te enloquecerd. Mis melodias jamdas saldran de tu craneo, amado mio, y te
atormentaran por el resto de tus dias, recorddndote que mataste a quien tanto te amo.

Yo nada dije. La tormenta seguia y el sonido de las gotas sobre las ventanas era lo inico
perceptible en la abadia. Mis manos temblaban de ansiedad y mi frente estaba enjugada en
sudor.

Ella, sin temor, y al no escuchar respuesta de mi parte, levanto la arrogante cabeza y mostrd
su delicado cuello, adornado por la plata. Asi me invit6 a que la ahorcara... y asi lo hice.

Enterré a mi amada en los patios traseros del claustro, bajo la lluvia y entre el barro.
Después subi a mi cuarto con increible serenidad, me puse mi ropa de dormir y me cobijé
hasta el cuello. Quizas era por mi estado de locura, pero dormi mas tranquilo de lo que lo
habia hecho durante mis afios de matrimonio.

Al dia siguiente me levanté temprano. El sol iluminaba los cielos y el viento era calido y
dulce. Con gran tranquilidad tomé mis pertenencias y las de mi difunta esposa, las empaqué
y dejé una nota a las religiosas diciendo que asuntos urgentes nos habian hecho volver a la
ciudad. Les agradeci por esos afios de atencion, y me fui.

Sin embargo, no volvi a mi ciudad natal. En vez, arrendé un pequefio apartamento en una
ciudad donde era un completo desconocido. Inicié una nueva vida, tomé un buen empleo y
me dispuse a descansar de los negros afios pasados y de la oscura abadia.

Después de unos meses, mis noches tranquilas cesaron y empez6é mi verdadero suplicio.
Mis noches se tornaron largas, y la imagen de mi amada tocando el violin se me hizo muy
frecuente. Esas horribles visiones se volvieron cada vez mas claras, hasta que ya no pude
olvidar la maligna melodia que mi amada habia tocado para mi en su Ultima noche. La
escuchaba todo el dia: En mi trabajo, en mis descansos, en mis suefios. No cesaba, y esos
finos movimientos cada vez subian mas de volumen, al punto de que a menudo gritaba o
hablaba muy fuerte para acallar las notas en mi cabeza.

Al principio, y era de esperarse, todos pensaron que estaba sufriendo de alguna enfermedad
auditiva; pero no me estaba quedando sordo. Era simple: La melodia de la difunta subia de
tono de vez en cuando, como si tuviera puestos unos audifonos. En uno de estos extrafios
lapsos le grit¢ a mi jefe, que consider6 que mi despido era necesario; pues como era
cobrador, no podia tratar a los clientes a los gritos.

Sin poder conseguir un nuevo trabajo, me vi obligado a volver a la casa de mis padres, a mi
ciudad natal. Me hice examenes médicos, pero mis oidos estaban perfectos. Sin embargo,
esa horrible musica no cesaba. jNunca se detenia! Mis noches se volvieron insomnios
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constantes, lo que causaba sofiolencia por el dia. Consegui algunos trabajos temporales,
pero por el mismo agotamiento y deterioro tuve que renunciar a todos.

Aun asi, logré aguantar esta situacion casi tres afios. Nunca me arrepenti de mi cruel acto,
aunque a menudo recordaba su cuello enrojecido por la cuerda de violin, y veia sus ojos
azules, sus cabellos negros y el dije de plata. Su rostro, siempre frio, se fosilizaba en mi
cabeza con frecuencia. Mas la imagen que mas me llegaba a la mente era la de ella tocando
el violin entre las ldmparas, en el amplio salon de la abadia, en medio de rayos y truenos.
iY esa maldita musica no cesaba! Ese horrible Jollin se volvia insoportable, y subia de tono
hasta opacar mi propia voz. jNo lo podia tolerar mas!

Asi que, llevado por un trance y una crisis nerviosa, subi una noche a mi auto y conduje
como un loco hasta el claustro. La noche era lluviosa, tal y como la noche de mi infamia.
Llegué¢ a la abadia y le pedi a una religiosa que me dejara entrar. Ella se atemorizo por mis
gritos, pero me dejo pasar. La musica cada vez se hacia mas intensa, y me parecid por un
momento que esa tocata espantosa iba a hacer estallar mi craneo de un momento a otro.

Entonces llegué a los patios traseros, pala en mano, y, a la vista de las atonitas religiosas,
empecé a cavar para encontrar el cuerpo de mi difunta esposa. Creo que algunas religiosas
me pidieron que me fuera, pero yo solo podia escuchar El Jollin, que se intensificaba a
medida que me acercaba a su compositora.

Cuando finalmente senti golpear algo con la pala, empecé a escarbar con mis manos. Creia
que si confesaba mi delito la musica cesaria. Como odi¢ a mi esposa! Segui escarbando.
Esperaba encontrar sus podridos huesos y sus vestidos harapientos; pero en vez encontré
una cajita con una simple nota. La misma nota que cité al principio. Creo que es prudente
citarla de nuevo:

«Cuando me busques aqui, amado mio, ya no me encontraras,
pero encontrards un presente en ‘nuestro’ salon.
Espero te sirva para calmar los tormentos que te acompariaron durante
estos anos en los que estuvimos separados.
No olvides cudnto te amo.»

Diana.

Qued¢ petrificado, aterrorizado de encontrar un escrito en vez de encontrar el cuerpo de
Diana. ;Acaso ella habia dejado la nota alli antes de morir? ;Acaso la enterré viva? No, no
era posible. j;Entonces donde estaba Diana?! Ya habian pasado tres afios. ;Acaso sus
huesos habianse vuelto polvo? Imposible. ;Acaso sus huesos habianse unido de nuevo para
revivirla? jQué locura!

Apenas acabé de leer y releer la carta, volvio a mi cabeza la terrible musica. jDios mio, otra

vez esa musica! Entonces, bajo la atenta y asombrada mirada de las religiosas, y bajo las
frias gotas de lluvia, me tapé los oidos, intentando no escuchar més El Jollin de las Brujas;
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pero me era imposible, pues estaba en mi cabeza, tal y como ella lo habia dicho antes de
que la ahorcara. {Maldita sea mi difunta esposa y maldita sea su obra que nunca acaba!

Con el mojado cabello pegado al rostro y arrodillado en el fango, miré mis manos y vi que
tenia sangre sobre las yemas de los dedos. Mis oidos ahora sangraban. Frenético, subi
corriendo la escalera en caracol hasta llegar al salon principal. No habia mas luz que el
blanco destello de los rayos rutilantes. Entonces busqué el «presente» que Diana
mencionaba en su enigmatica carta.

Cuando me acerqué a la silla verde donde siempre me sentaba a escucharla, me parecio6 ver
a la luz de un rayo una imagen negra, una sombra femenina recortada contra el destello
blanco y momentaneo de la ventana frente a mi. Sostenia en una mano un violin, y con la
otra sefialaba hacia el techo. Pero la aterradora sombra desapareci6é en seguida, apenas el
rayo se apago y las tinieblas volvieron al salon. Casi al mismo tiempo un trueno azoto las
nubes grises y retumbd como un eco cavernoso en el recinto.

Miré hacia arriba, hacia donde el espectro habia sefialado. Alli vi el macabro «presente»
que mi antigua amada me habia dejado después de muerta. Amarrada en una viga a modo
de horca, una cuerda de violin pendia de forma fantasmal, como mecida por una mano
invisible. Por extrafio que parezca, supe de inmediato que con esa misma cuerda habia
matado a mi mujer.

-Asi que quieres calmar mis tormentos -dije al viento, mientras la musica se hacia mas y
mas fuerte, y por mis oidos goteaba la célida sangre. Entonces, bajo lo que yo denomino
voces y canticos de hechiceras excomulgadas, corri la silla hasta que estuvo bajo la cuerda,
miré con detenimiento mi patibulo y me ensimismé, como si una calma repentina reposara
en el aire, ajena a la tormenta y a mis terrores. Descansé entonces al pensar en el suicidio, y
senti una paz grande, muy grande, pues supe lo que tenia que hacer...
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EN BOCA CERRADA...
(LA TERCERA SOMBRA)

Para Oscar fue horrible tocarse el rostro y darse cuenta que ya no tenia boca. Pero para
entender este terrible suceso primero debemos hablar del prisionero 6312330 (llamado
Oscar), de la bruja y de la prision en la isla.

Aunque se habla mucho de la prision de Alcatraz y se denuncian las atrocidades de
Guantanamo, hubo en una isla del océano pacifico una cércel horripilante, terrible e
inclemente, llena de serpientes venenosas e inspirada en los campos de concentracioén nazi:
La Gorgona. Incluso atn hay alli una placa con un poema que dice:

«Maldito este lugar... maldito sea.
Aqui solo se respira la tristeza
aqui se bebe el caliz mas amargo
que nos brinda el dolor y la pobreza.
Aqui la vida no tiene primavera
aqui el alma no tiene sensaciones
aqui el amor no tiene compariera
y pierde el corazon sus ilusionesy.
Anonimo.

Esta horrible prision se convirtio en el hogar de reclusion de Oscar por casi un ano; llevado
alli a inicio de afio en un buque totalmente cerrado. Fue condenado por matar a una joven a
golpes a causa de sus diferencias politicas, sin conocer que la joven tenia fama de ser una
bruja. Lo ultimo que dijo la joven fue el viejo refran: «En boca cerrada no entran moscasy.
Inicialmente fue una frase sin sentido, pero de repente tom6 mucho significado.

El prisionero con nimero 6312330 llegd a Gorgona al mediodia del 13 de febrero, bajo un
calor inclemente y un cielo azul y sin nubes. El aire en la isla se estancaba a medida que se
internaban en la maleza, y el sonido de los insectos y las aves se hizo abrumador. Los
grilletes le tallaban y el sudor bajaba por su frente pegajosa. Finalmente llegd con los pies
adoloridos a la terrible prision, bajo la mirada amenazante de varios presos.

Para el cuarto dia ya habia hecho algunos enemigos, por lo que empez6 a verse envuelto en
rifas. Oscar era fornido, por lo cual tenia cierta ventaja en las peleas; pero igual recibia
golpes, asi que frecuentemente tenia un ojo morado o un diente roto. Esta actitud hizo que
fuera un visitante frecuente de los «bretesy», que eran las celdas de castigo o calabozo de
aislamiento. Estas terribles celdas median 2 x 1 metros, con una letrina y una reja oxidada
que daba a una plaza empedrada y amplia. Todo el sitio apestaba por las letrinas, el calor y
la humedad.

Poco a poco Oscar se fue adaptando a su encierro. Durante junio fue mordido por una
serpiente, por lo que fue a la enfermeria y se recuperd sin mayores complicaciones. Pero el
verdadero suplicio del preso inici6 en septiembre, cuando una noche, después de una pelea,
fue enviado a aislamiento por diez dias. Esa noche sofido golpeando a la joven asesinada
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bajo un cielo negro y rojo, mientras ella reia. Esa risa irritaba al hombre, que cada vez la
golpeaba con mas fuerza hasta romperle los dientes y la nariz. Ella solo se carcajeaba
mientras decia: «En boca cerrada...» pero Oscar la golpeaba antes de que ella terminara la
frase. Cuando el dia llego, el preso abrid los ojos con pereza, pero al intentar bostezar se dio
cuenta que no podia abrir la boca.

Algo habia cambiado, como si de repente estuviera utilizando un tapabocas. Intentd de
nuevo abrir la boca, pero no pudo. Entonces se toco el rostro con su mano y no sinti6 labio
alguno. Fue como si se tocara la mejilla, pues en su boca la piel ahora era plana. Podia
recorrer con sus dedos su rostro de oreja a oreja sin sentir la boca por ningtn lado. El
impacto lo hizo hiperventilar, pero al no poder hacer bocanadas de aire se empezo a sentir
ahogado, ya que la nariz no era suficiente para inhalar. Abri6 los ojos, aterrado, mientras
respiraba por la nariz cada vez mas fuerte. Busc6 en vano un espejo para verse el rostro, al
mismo tiempo que palpaba con las manos todas las losas de la celda.

Entonces se sentd6 de nuevo sobre el suelo, intentando calmarse al lado de la letrina
hedionda, hasta que pudo respirar con mas facilidad. Suavemente volvid a tocarse el rostro,
de mejilla a mejilla; pero las yemas de los dedos pasaron de nuevo derecho sin sentir los
labios. Asi que se pard frente a la reja para llamar al guardia... {No podia gritar! Intento
hacer ruido golpeando los barrotes; pero estos eran duros y estaba fijos. Los golpeod con los
pies, pero el sonido era seco y casi no se escuchaba, pues era opacado por el incesante
sonido de la selva. Asi que no pudo hacer mas que esperar cerca de la reja, con el
inclemente sol en su rostro, para que el guardia lo viera cuando hiciera ronda.

Alli estuvo varias horas, en silencio, pensando la terrible frase de la bruja asesinada.
iMaldita mujer! j;Qué hechizo habia utilizado?! Y, a medida que pasaban las horas, el
hambre y la sed empezaban a atacar con fiereza. Incapaz de aguantar el sol de mediodia,
Oscar se meti0 mas en la celda, a la sombra, con tan mala suerte que en ese preciso
momento el guardia pasod, le echd una mirada rapida y sali6. Oscar se prensé a los barrotes
apenas vio al guardia, pero no pudo llamarlo, por lo que vio cémo el hombre se retiraba
lentamente, mirando celda por celda. Oscar dio dos golpes a los barrotes, pero desistié al
sentir el dolor en sus nudillos.

Poco después le pasaron el almuerzo: Pan duro y agua. Oscar se apresur6 a mirar al guardia
y a sefialarle la boca; pero el guardia nada dijo, simplemente le dejo la comida y dio media
vuelta. Esto fue para Oscar un golpe terrible. Se tomo la cabeza, ya adolorida por la
insolacion, y volvio a tocarse el rostro, pero no habia nada. Asi que el preso se lanzod el
agua a donde deberia tener la boca, pero sinti6 como si se echara agua en el brazo. El agua
nunca bajo por la garganta seca, lo que despertd en ¢l la angustia y el terror. j;Cudnto
podria aguantar asi?! Intenté comer el pan, empujando el alimento hacia su rostro, pero el
resultado fue el mismo: Era como despedazar el pan contra la frente. Al mismo tiempo, el
estdmago se retorcia dolorosamente al sentir el alimento tan cerca.

La cena fue igual. El preso se echo el agua en el rostro y despedazoé el pan contra su cara,
pero no pudo comer ni beber nada. Lo peor era que los guardias parecian no darse cuenta de
su preocupante situacion. Asi que ese primer dia de aislamiento no comid ni bebio. ;Y
faltaban todavia nueve dias! Con dolor de cabeza, sed y hambre, intenté dormir; pero no
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hizo més que rodar en ese piso frio, duro y humedo, mientras dormitaba y pensaba en la
bruja sonriente. Las pocas horas que logrd conciliar el suefio tuvo de nuevo la misma
pesadilla, donde €l golpeaba a la joven mientras ella, ensangrentada y despeinada, s6lo reia
bajo ese cielo negro y rojo.

Paso6 el segundo y el tercer dia sin boca. Ya la sed le estaba pasando factura, pues se sentia
cada vez mas débil. Y la deshidratacion empezo a golpearlo a tal punto, que para el cuarto
dia ya no se podia poner de pie. Aun asi, se arrastraba para tomar el pan y el agua. Para el
quinto dia se desesperd tanto que intentd pasarse el pan por la nariz, casi ahogandose.
Después de dolorosas contracciones, logrd sacarse el pan de las fosas nasales. En cuanto al
agua, simplemente se la arrojo al rostro para mitigar un poco el calor.

Ya en el séptimo dia, en un acto desenfrenado, intent6d abrirse un hueco en donde debia
estar la boca con sus ufias. Las tenia un poco largas, sucias y melladas, asi que empezo a
arafarse con violencia. La sangre empez6 a empapar sus manos, mientras sentia un terrible
dolor en la cara. Intent6 gritar sin €xito, y poco a poco la adrenalina empez6 a bajar, lo que
empezo a incrementar de manera desmedida el dolor. Ya incapaz de resistir ese tormento,
dejo de rasgarse y se acurrucd en un rincon del «brete», aguantando la peste.

Asi permaneci6 hasta altas horas de la noche, cuando de repente sintié que alguien lo
miraba desde el medio de la plazoleta al otro lado de los barrotes. Inicialmente pens6 en un
guardia, después en un preso; pero una extrafia inquietud lo llevd a levantar la cansada
mirada. Alli vio lo que parecia una sombra, mas oscura que la noche, de pie e inmdvil como
una silueta de petroleo en medio de la tenebrosa plaza. Aunque Oscar nunca supo quién era,
pensé que era su victima, esa poderosa bruja que le habia quitado la boca. Entonces penso
con resignacion: «Esto me lo merezco». Y no dijo nada mas.

Dos dias después, ya cumplidos los diez dias de aislamiento, los guardias fueron a sacar del
«brete» al preso 6312330; pero lo encontraron sin vida, con la cara destruida por los
arufiazos, como si tuviera una llaga gigante y roja a la altura de la boca. Estaba esquelético,
con el rostro cadavérico y los miembros delgados, las ufias rojas y los dedos
ensangrentados. Pero a diferencia de Oscar, los guardias vieron que, con excepcion de los
rasgufios, la boca del preso estaba intacta.
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LA PESADILLA

Después de leer mucho sobre el significado de los suefios, supe que hay tres tipos: Suefios
proféticos, suefios ocasionados por el entorno y suefios que reflejan nuestros mas grandes
deseos. De los proféticos nada puedo explicar, pero los otros dos tipos son formados por el
cerebro, normalmente producidos por los ultimos pensamientos antes de caer en el suefio
profundo. Durante mi vida he tenido los tres tipos de sueflos, y en este escrito relataré
algunos de los que me acuerdo.

Recuerdo que en mi adolescencia tuve un suefio producido por el deseo. Durante esa etapa
de mi vida estaba enamorado de una bella jovencita, y ese sentimiento fue la semilla del
suefio. Recuerdo que ambos estdbamos en un recinto que nunca habia visto en mi vida, pero
que en mi suefio sabia que conocia. Ella se sent6 en un bello sillon. Yo me senté a su lado y
la besé con gran intensidad. En ese momento el recinto empez6 a desplomarse alrededor,
las paredes se agrietaron, los cimientos se movieron estrepitosamente y cayeron pedazos
completos del techo. El sitio se destrozd por completo, arruinandose, pero nosotros
seguimos besandonos, sin importarnos lo que sucedia a nuestro alrededor. Cuando el beso
termind nos vimos los rostros, y la alegria brotd de nuestros ojos como faros blancos,
mientras la dulce luz del sol nos bafiaba los rostros. Siempre dese¢ ese beso, lo que explica
tal suefio.

Hubo otro suefio en donde fui coronado por una princesa hermosisima. Entonces sali a un
balcon alto y vi a mis pies miles de personas, todas ovaciondndome y vitoreAndome. Ese
suefio significa mis ansias de poder y de gloria.

Ahora bien, hubo pequefios suefios que tuvieron que ver con mi entorno. Recuerdo un
suefio en donde un verdugo me preparaba en la horca. Senti como me ponia la soga
alrededor del cuello, y, cuando senti la sofocante presion, abri los ojos y senti mi cuello
adolorido. Entonces noté que uno de los cordones de la cortina me rodeaba el cuello. El
cordon habia caido sobre mi, y se habia enredado sobre mi cuello al voltearme dormido.

El suefio de entorno méas comun que tengo se produce cuando me duermo escuchando
musica. Siempre suefio tocando en una banda, aunque nunca les veo el rostro a mis
compatfieros. Pero siempre suefio tocando la misma cancion que estoy escuchando cuando
abro los ojos.

Finalmente estdn los suefos proféticos, suefios que tienen significados. Al principio no
creia en ellos, pero con el tiempo me di cuenta que esos suefios influyen de una manera que
todavia no puedo explicar en la vida real. Un suefio que muchas personas tienen, y me
incluyo, es el de caer al vacio. Este ha sido uno de los pocos suefios que se ha vuelto
repetitivo: Estoy en la orilla de un alto acantilado. Abajo hay un mar enfurecido que rompe
sus olas en los despefaderos. Entonces, de repente, siento que alguien me empuja. No tiene
rostro, pero alcanzo a ver su figura. Mientras caigo siento el vértigo inundando mi cuerpo.
Pero he aqui la diferencia con otros suefios semejantes: Al caer no despierto de inmediato,
pues siento el crujir de mis huesos rotos cuando caigo sobre las rocas. Cuando me despierto
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tengo la respiracion acelerada y el sudor sobre la frente. Siempre que tengo este suefio
alguna persona cercana me traiciona.

Recuerdo otro suefio en verdad aterrador, un suefio del cual jamas busqué el significado por
temor a sus negros matices. Recuerdo que llegaba a un barrio sobre una colina. Es uno de
esos barrios miserables donde las casas son de techo de aluminio y los ladrillos forman
débiles paredes que les sirven a los desdichados como refugio.

Yo estaba haciendo un documental, mas no tenia cdmara alguna. Simplemente relataba lo
que veia. Entonces, como uno de esos programas de medicina brutal, empecé a explicar el
motivo por el cual los habitantes de alli eran diferentes. Tengo la clara imagen de un bebé
que caminaba desnudo por una de esas callejuelas, llorando y con los ojos entrecerrados y
la boca bien abierta. Tenia la piel muy enrojecida, pero lo verdaderamente aterrador era que
tenia seis brazos en su torso, tiesos y malformados. jTodos, absolutamente todos los
habitantes de ese barrio infame y tenebroso, tenian la piel purulenta, rojiza y sarpullida, y
tenian seis brazos! Y veia como los nifios morian en la calle, olfateados por perros sarnosos
y destrozados a picotazos por cuervos malignos. jQué imagenes tan horripilantes!

Aunque me impresionaba ver estas mutaciones, sentia que sabia todo de ellas, como si en
verdad las hubiera estudiado antes de realizar ese documental. Sabia que la posibilidad de
que uno de esos infantes malformados llegara a ser mayor de edad era casi imposible. Los
que lo lograban permanecian casi toda su vida postrados en la cama, utilizando cremas y
unglientos para la piel. Sus brazos parecian muertos, pues no podian utilizarlos. Era en
verdad horrible.

Y, sin embargo, hay una cuarta clase de suefios, una clase que los expertos omitieron. Hay
un suefio espantoso y grotesco que arruina las mentes y horroriza el alma, recubriéndola de
los terrores mas intensos. He aqui el mundo de las pesadillas. Hay una pesadilla en concreto
que me marcd para siempre, un suefio terrible que me cambid por el resto de mi vida, y es
el suefio que recuerdo con mas lucidez.

Quizas mi cerebro anid6 tan tétricas imagenes por mi amor al terror, y las incubd en mi
subconsciente como una semilla negra y famélica. jQué horrible pesadilla! El solo
recordarla estremece toda mi alma, pues sé que esta repleta de significados, de sintomas
ocasionados por mi entorno y, si hay algo de deseo, es el deseo mas miserable que puede
germinar de un hombre.

Bien, recuerdo que me encuentro en una llanura yerta y esteparia. Nubes de polvo suben y
bajan, entrando a mis 0jos, a mi nariz y a mi boca. Es una sensacion sofocante y fastidiosa.
El cielo es palido y melancolico, sin astros ni vida, y cargado de nubes plomizas y de rayos
que inflaman las alturas. Alrededor no hay mas que un monte solitario, sombrio, como esas
montafias volcanicas que producen terror.

Con un cansancio que no puedo explicar, camino pesadamente hacia el monte, buscando
algo que desconozco, pero sé¢ que lo estoy buscando. A medida que me acerco veo que la
llanura empieza a craquearse, dejando profundas grietas a mis pies. Esas grietas se van
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anchando, y, para cuando estoy llegando a las laderas del monte, por esas fisuras melladas
ya corren rios rojizos.

Sigo caminando y empiezo a sentir miles de moscas zumbando de manera violenta a mi
alrededor. Intento espantarlas, pero siguen azotindome como batallones negros y liquidos
que se mueven como listones sonoros y oscuros. Cuando por fin llego al monte quedo preso
del horror, pues veo que no es una elevacion de piedra y helechos. jEs una montaia de
carne, ceniza y huesos! S¢€ que tiene un crater, pero nunca lo vi. El crater vomita ceniza y
huesos carbonizados. Pero de las laderas descienden arroyos escarlatas y espesos que se
convierten en rios luctuosos al desembocar en las fisuras de la llanura.

Pero mi temor estalla por completo al encontrar lo que busco. Sabia que lo estaba
buscando, pero quizas una parte de mi tenia la esperanza de no encontrarlo. Y, sin embargo,
sabia que estaba alli, en el monte, exactamente donde escarbé, entre calaveras y cadaveres.
jAlli estaban! Normalmente el sofiador despierta apenas la adrenalina lo sumerge por
completo, pero este no fue el caso. jAlli estaban, entre carne putrida y huesos ennegrecidos,
los rostros de mi madre, de mis hermanas y de mi amada! Permanecian blancos, casi azules,
con los ojos abiertos y con una mirada vacia pero aterradora. Todas ellas me miraban, pero
no parpadeaban, ni cerraban la boca, ni movian un solo dedo. Las moscas les caminaban
sobre los o0jos y se metian en sus oidos. Y todas, inconscientemente, me lanzaban una
sonrisa macabra desde unos labios carcomidos y unos maxilares rojos y desprovistos de
piel. Peor aun, bajo el rostro de mi amada vi dos rostros de unos nifios, con expresion de
dolor y cernidos por la muerte. jDios mio, mis hijos!

Cerré¢ los ojos de frio y de terror, esperando abrirlos de una vez y acabar con tan dolorosa
pesadilla. Pero al abrirlos me vi lejos del monte, como si por acto reflejo hubiera corrido
para escapar de esa altura horripilante, o como si los mismos cadaveres del monte hubieran
revivido y hubieran caminado gran trecho, y hubieran muerto de repente, formando de
nuevo esa oscura montafia, semejante a un monumento lastimero.

Entre la montana y yo habia un gran niimero de arboles azotados, sin hojas y repletos de
hongos venenosos. Parecian almas en pena que se habian fosilizado apenas habian
escapado de esa aspera tierra. Y, sobre los arboles, reposaban cuerpos ahorcados que se
mecian lentamente, produciendo ese sonido de tension en las sogas, y lanzando unas
languidas sombras bajo un crepusculo purpura de nubes negras.

La gran carga de significados indica en esta pesadilla malos augurios. Quizaés es el peligro
en el que se encuentra mi familia, o lo estropeado que mi cerebro puede estar. Pero hasta
ahora todavia no he podido descifrar el significado con precision. Sin embargo, alli no
acaba el suefio.

De repente el polvo empez6 a fatigarme, pues se torn6 mas asfixiante. Entonces me vi
obligado a beber de esos rios espesos y nauseabundos, mientras a mi alrededor caia una
noche escabrosa. En este momento el suefio se vuelve mas lucido, pues es como si una
verdadera noche cubriera el horizonte. Nada era visible, y solo cuando los rayos blancos
iluminaban momentaneamente el cielo veia ese ligubre mundo.
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Cuando el amanecer lleg6 la montafia se habia desplazado de nuevo, pero yo no me habia
movido en toda la noche. Simplemente miraba alrededor, intentando no sucumbir a la
locura y al miedo. Senti hambre. Asi que tuve que ir hacia la montafia y empezar a devorar
la poca carne que todavia estaba en buen estado.

Y, hasta el dia de hoy, veo con desconsuelo el amanecer y el atardecer purpureo en el
horizonte, y los dias lugubres y las noches llenas de tinieblas. Cada noche la montafia se
mueve de nuevo, y los arboles andantes, tomando formas monstruosas, sacuden en sus
ramas los infames cuerpos.

Hay suefios que los estudiosos oniricos no expusieron en sus filosofias, y que se tornan
horriblemente reales: Los suefios de los que nunca se puede despertar. Y anhelaria que los
filésofos hubieran dado una solucién a este problema, pues estoy en verdad cansado de
alimentarme de carne muerta y sangre insana, mientras mantengo la esperanza que pronto
despertaré de esta horrible pesadilla.
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EL TEMPLO SUBTERRANEO

Es sencillamente increible imaginar que en tiempos modernos ain se crea en sacrificios
humanos para calmar a los dioses; pero ahi estaba yo, llevado por quince aldeanos al
templo en la cueva. Yo era un turista, pero, no sé¢ por cual motivo, decidieron llevarme
como ofrenda a un demonio desconocido. Al parecer la aldea estaba sufriendo, y por eso
apenas llegué al pueblo decidieron amarrarme y llevarme a las afueras, al templo, para
encerrarme alli y morirme de hambre o inanicion.

Antes de llegar a la cueva me vendaron los ojos; por lo cual nunca vi la entrada. Caminé
empujado por uno de los aldeanos cuesta abajo mientras sentia como bajo la venda todo se
oscurecia, hasta finalmente ver sd6lo una luz mimbrefia y amarilla. Entonces me
desamarraron las manos y escuché el cerrar de la puerta a mi espalda.

Apenas senti mis manos libres me quité la venda y examiné mi entorno: Frente a mi estaba
un altar de piedra gris con seis velas blancas y varios papiros con letras extranas. Mas alla
del altar nada era visible. Todo el rededor estaba oscuro. No alcanzaba a ver los bordes del
recinto. El olor era a humedad y un frio terrible golpeaba mi cuerpo tembloroso. Al
principio pensé que era una broma de mal gusto, y no medi el verdadero peligro de mi
situacion; pero a medida que pasaban los minutos, y veia como las velas se iban
derritiendo, empecé a preocuparme.

Inicialmente me acerqué a la puerta, pero por mas que intenté forzarla no pude. Entonces vi
una piedra grande y un palo en el suelo, por lo que pensé en romperla. Empecé a darle
golpes con el palo, pero desisti al ver que la puerta no cedia. Tomé la piedra y vi que tenia
un borde filoso. Empecé a golpear la puerta con la piedra. Al principio la puerta parecia
imbatible, pero poco a poco empezaron a formarse fisuras pequenias. Esto me animo, pero
después de pocos golpes quedé exhausto. Asi que simplemente solté la piedra, me sobé la
mano y me senté para descansar un poco.

Mientras lo hacia veia como las velas poco a poco seguian muriendo, ocultando de a poco
el altar tallado en la piedra. Empecé a reflexionar, y empecé a odiar a los aldeanos por su
ignorancia y fanatismo. Al mismo tiempo empecé a sentir mas frio y hambre. El estomago
empezo a dolerme y la garganta se me torn6 arenosa.

Pero lo que en verdad me sacudio fue ver que una de las velas se apagaba por completo,
dejando gran parte de la cueva a oscuras. El cambio fue muy abrupto y notorio. Esto me
aterriz6, pues supe que debia abrir esa puerta antes de que la luz se perdiera por completo.
La oscuridad total siempre me habia aterrado. Toda la vida fui un citadino, por lo que la
oscuridad total era casi desconocida para mi. Solo la experimentaba cuando iba a la finca de
mi abuela, pues alli la noche era muy oscura y solo estaba la luz de la casa.

Me apresuré a seguir mi empresa con la piedra. Pero apenas me levanté vi con
preocupacion que una segunda vela se habia apagado, dejando el salon cada vez maés
oscuro. Entonces escuché con claridad un mugido débil, como de una persona amordazada.
Al principio pensé que era el viento que se habia colado por alguna fisura, pero lo escuché
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por segunda vez, esta vez claro como el agua. Las manos me empezaron a sudar y a temblar
de terror. Solté la piedra, incapaz de sostenerla a causa del miedo, y un frio me trep6 por el
pecho, haciéndome respirar de manera acelerada.

-¢Hay alguien ahi? -pregunté con la voz entrecortada, pero no recibi respuesta. Entrelacé
las temblorosas manos y me arrodillé a rezar, esperando un milagro. Quizas lo del sacrificio
humano si era cierto, y yo estaba alli para alimentar a un demonio siniestro que rondaba por
esa oscura cueva. Y, sin mas, la tercera vela dejo de brillar. Las lagrimas se me salieron a
causa del temor. Segui rezando mientras me parecia mas dificil respirar. Tomé el palo como
por acto reflejo, mientras escuchaba por tercera vez el mugido. Esta vez pude determinar de
donde venia: Estaba a la derecha del altar. Alli la oscuridad era impenetrable. Me acerqué
lentamente al origen del sonido, con el palo a dos manos, al mismo tiempo que una cuarta
vela se apagaba y dejaba casi todo en penumbras.

Cada vez que daba un paso el olor a humedad y piedra se juntaba con un olor acre,
semejante al sudor. Definitivamente habia algo ahi, quizds el demonio agazapado que
queria devorarme. Solo el altar gris con techo rojo era visible. Y, de stbito, ya cuando
estaba cerca del altar, vi que una mano sombria se acercaba a las velas atin encendidas.
Grité aterrorizado y bajé el palo para golpear a la sombra, al mismo tiempo que la cabeza
me retumbaba como un tambor.

En ese instante las dos velas restantes se apagaron, dejando todo a oscuras. Aunque tenia
los ojos abiertos no veia nada; pero golpeé con el palo dos veces mas, a ciegas, mientras
gritaba. Al tercer golpe las manos me temblaron y solté el palo a causa del rebote del
impacto. Mis manos eran incapaces de fortalecerse y mis ojos no veian donde habia caido
el arma, por lo que me devolvi a tientas, mientras escuchaba de nuevo el mugido ahogado,
pero esta vez mas débil. Retrocedi hasta sentir en mi espalda la fria piedra de alguna de las
paredes del templo. Y alli simplemente me acurruqué, ciego, con frio y al borde de la
locura.

-jAuxilio! jAuxilio! -grité una y otra vez, sudando y mareado por el miedo, pero nadie me
escucho. Asi que simplemente puse mi cabeza entre mis rodillas y, sentado en un rincén de
ese templo tenebroso, me dediqué a dejarme morir.

Asi pasaron las horas. La oscuridad me aprisionaba, pues ni siquiera podia ver mis manos
asi las tuviera frente a mi rostro. EI mugido habia desaparecido por completo, pero el terror
de que algo estaba en ese lugar me abordaba de vez en cuando. Me imaginaba a una bestia
amorfa asechando desde la oscuridad; un merodeador horripilante que solo esperaba el
momento oportuno para devorarme y asi llevar a cabo el culto al cual habia sido arrojado.
Pero nada paso.

Sin nocidn del tiempo, y llevado por el hambre y la sed, decidi levantarme del rincén donde
estaba y palpar el piso a mi alrededor para encontrar la piedra y continuar mi empresa. El
piso terroso a menudo me lastimaba las yemas y las rodillas, pero finalmente me
acostumbré. La piedra no estaba cerca, asi que empecé a desplazarme acurrucado y
palpando el suelo por varios minutos, hasta finalmente toparme con una piedra. No era la
piedra que inicialmente habia tomado, pero era mas grande y maés filosa, lo que ayudaria a
romper con mas eficiencia la puerta.
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Ya motivado, y un poco mas calmado, me levanté y empecé a buscar la puerta. Toda la
pared era de piedra informe y fria, y de vez en cuando sentia algo acolchonado, como el
moho o alguna planta. Hasta que finalmente senti la madera. Tante¢ la puerta y pude
encontrar las fisuras que le habia hecho. Asi que empecé a golpear con todas mis fuerzas.
El estruendo rebotaba en ecos dentro del templo; pero eso me alegraba, pues quizés asi
alguien me escucharia.

A menudo se me caia la piedra de las manos, y sentia dolor bajo mis ufas, pues cada
embate era muy fuerte; pero al sentir que la puerta poco a poco cedia me sentia cada vez
con mas fuerza, més esperanzado de poder salir de esa terrible oscuridad y de ese templo
maligno. Sin embargo, finalmente el cansancio me vencid, por lo cual solté la piedra y me
senté de nuevo para descansar. Me sentia ahogado y sediento, y el frio se sentia cada vez
mas doloroso; quizas porque la noche estaba llegando.

Incapaz de seguir golpeando la puerta, decidi cerrar los o0jos y descansar un rato, y asi me
qued¢ dormido (desconozco por cuanto tiempo), casi desmayado. Apenas abri los ojos
volvi de nuevo a la terrible realidad: No veia nada, era como si todavia tuviera los ojos
cerrados. Entonces temblé de miedo y permaneci acostado por algin tiempo; pero el
hambre volvié a azuzarme y me oblig6 a tomar la piedra y a seguir golpeando la puerta. Y
asi lo hice una y otra vez, por un tiempo que no puedo calcular, quizas por dias. Cuando me
tomaba la cara me sentia barbado, y los dedos poco a poco se me endurecieron, haciendo
que los golpes con la piedra fueran mas tolerables. Y cuando por fin logré hacer una fisura
lo suficientemente ancha vi codmo un rayo de luz entraba por la abertura. Aunque era
pequefio fue para mi enceguecedor, luminoso y lacerante. Inicialmente tuve que entrecerrar
los ojos, pero ese pequeiio rayo de luz llend mi corazéon de esperanza. Tal rayo solo
iluminaba tenuemente el altar del templo; pero para mi era como si el sol mismo hubiera
bajado a rescatarme.

Animado, segui golpeando la puerta, abriendo cada vez maés la grieta, hasta que pude sacar
los dedos de mi mano, y después mi mano, y después mi brazo. Aunque tenia un hambre
terrible y estaba deshidratado, el ver luz me dio 4&nimo. Incluso me atrevo a decir que mis
dolencias parecieron desaparecer.

Miré una y otra vez por la abertura. Alli se veia un camino ascendente y arenoso. No era
visible el cielo ni la hierba, pero para mi era suficiente para continuar. Ya sabia cuando era
de dia y de noche. Y cuando la noche lleg6 decidi dormir y descansar. Y antes del
amanecer segui rompiendo la puerta.

Pero mis esperanzas se vinieron abajo al dar un golpe y sentir un sonido metélico. Saqué el
brazo por la abertura y me di cuenta que habia barrotes por fuera de la puerta. Todo el
mundo se me vino abajo. Tuve nauseas y lloré desconsoladamente, pues senti que mi
esfuerzo habia sido en vano. Y miré mis manos bajo la luz y vi que estaban llenas de sangre
seca, y mis ufas estaban negras y melladas. Simplemente me arrodillé con un vacio en el
estdmago y me senti morir de nuevo.
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Permaneci contra la pared por horas, jadeante, hasta que de repente me parecid escuchar
voces. Al principio fueron difusas, pero después fueron claras y parecieron acercarse.
Intenté gritar, pero la garganta no me respondi6. Era como si mis cuerdas bocales
estuvieran dormidas a causa del desuso. Al principio simplemente hice un mugido, pero al
ver que las voces se alejaban, tomé de nuevo aire y, desesperado, grité con todas mis
fuerzas: -jAuxilio! jAyuda por favor!

Las voces se callaron por un momento.

-jAyuda! -volvi a gritar.

Entonces vi que dos personas se acercaban. Era turistas igual que yo.

- Qué sucede? -preguntd uno de ellos con acento.

-iPor favor ayudenme! Los de la aldea me encerraron aca.

Uno de los turistas me mird y dijo: -Debe ser la persona desaparecida que estd buscando la
policia.

-Vamos a avisarle a las autoridades -dijo el otro.

Pero yo negué con la cabeza. -jPor favor, no me dejen solo! -les rogué¢ desesperado. Estoy
seguro que la caverna apestaba, y yo también, pues ellos hacian muecas cada vez que se
acercaban al hueco de la puerta desde donde yo les hablaba.

Uno de ellos asintid y decididé quedarse. El otro turista se fue a buscar a los rescatistas. Y
mientras esperabamos le conté todo mi sufrimiento al extrafio. Ivan, como se llamaba,
estaba conmocionado con la historia, y miraba a todos lados, temeroso de que los aldeanos
vinieran y también lo encerraran conmigo. Pero primero llegaron Julio (el otro turista) con
dos policias locales.

El rescate dur6 casi medio dia, pues tuvieron que llamar a los bomberos para romper los
barrotes. Pero mientras lo hacian, yo, desplomado contra la puerta, simplemente sonreia.
Sentia una paz profunda, pues me sentia a salvo. Lo habia logrado: Habia sobrevivido a seis
dias encerrado en la oscuridad total, al terror y al frio, sin comida ni bebida.

Pero apenas la puerta fue abierta y pude ver todo mi entorno, mi paz desaparecio. El templo
en la cueva era mas pequefio de lo que me habia imaginado, quizéas del tamafo de una sala
mediana. Al fondo estaba el tenebroso altar con sus velas apagadas, su techo de tejas rojas 'y
sus inscripciones extrafas, y una estatuilla de piedra de un monje budista. Y, al lado, yacia
el cuerpo de un anciano. Su cabello cano era largo al igual que su barba, y sus extremidades
eran muy delgadas a causa de la desnutricion. La parte posterior de la cabeza estaba llena
de sangre negra producto de un golpe certero; y al lado del anciano el palo que yo habia
blandido dias atras.

El anciano era el otro turista desaparecido que buscaba la policia. El era otro sacrificio
llevado a cabo por los aldeanos ignorantes del pueblo (todos presos en la actualidad).
Habia desaparecido solo dos dias antes que yo. Y, esos mugidos que habia escuchado los
habia producido él, también incapaz de hablar por la debilidad y el hambre. Ese hombre se
hubiera salvado conmigo si no hubiera recibido esos golpes en la cabeza. Ese hombre se
hubiera salvado si me hubiera hablado, si se hubiera puesto frente a las velas para que lo
viera. jEse hombre sufri6 lo mismo que yo y yo lo maté! jCudnta culpa! Entonces,
aterrorizado, me di cuenta que yo, sin desearlo, era quien habia realizado el sacrificio
humano a ese demonio desconocido.
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VERBOTEN

Era mi primer viaje a Alemania. Todo fue muy rapido. Coincidieron mis vacaciones con la
invitacion de Karl y Eva, dos alemanes que conoci por redes sociales. Tuve la suerte de
tener el dinero y salir como loco a conocer tal pais. Alcancé a pagar algunas excursiones;
pero la ida a «Verbotene Katakomben» era el mismo dia en que llegaba del viaje. No pude
cuadrarla para otro dia. Asi que fuimos con Karl y Eva a las catacumbas apenas me bajé del
avion.

Fueron doce horribles horas de viaje, recorriendo el mundo para llegar a Munich. Y la
verdad ni siquiera llegué a una casa. La pareja, amable y animada, me recogi6é en el
aeropuerto Munich-Franz Josef Strauss en su auto, e inmediatamente salimos por la ruta
romantica hacia el Castillo de Harburg, y posteriormente a las catacumbas. Se me hizo
extrafio porque la excursion era tarde, casi de noche; pero la promocidn decia que era para
tener una experiencia de «terror». Yo, febril amante del terror y lleno de una juventud
impetuosa, convenci a la pareja en tomar la excursion. Ellos también querian visitar un sitio
terrorifico por la noche, por lo cual no pusieron mucha resistencia. Sin embargo, la
promocion en verdad no era normal.

Al llegar éramos un pequefio grupo de siete personas, incluyendo a Hans, nuestro guia. Era
un hombre alto, rubio y de ojos azules, elocuente (aunque no entendia muy bien el alemén),
y carismatico. Se presentd y dio una pequefia induccion, que por cierto no entendi, y abrid
la reja oxidada del porton. Entonces nos invitd a entrar. Bajamos a la oscuridad so6lo con la
luz de nuestros celulares, lo que empezaba a causar miedo en nuestros corazones. Pero
seguimos caminando mientras veiamos los huesos y los craneos empotrados en las paredes.
El techo abovedado cada vez se volvia mas alto, hasta estar fuera del alcance de la luz de
los moviles, y a menudo el camino se convertia en escaleras que descendian en caracol.
Siempre estuvimos bajando, mientras de vez en cuando se abria una pequeiia camara con
alglin altar de piedra o alguna boveda repleta de huesos. Todos tomabamos fotos con flash,
maravillados y a la vez aterrados de estar en un sitio tan macabro en horas de la noche.

Pero después de una hora de caminata, el viaje hizo de las suyas, y empez6 a ganarme el
cansancio y la falta de suefio. Le pedi a Karl que le preguntara a Hans cudnto faltaba para
acabar la excursion. El guia dijo que faltaban solo dos niveles. Entonces yo, llevado por el
agotamiento, vi una camara con tres altares de piedra vacios con algunos relieves en los
bordes. Le dije a Eva que me iba a quedar descansando alli. Y la joven, muy amable, le
pidi6 a Karl que me acompanara mientras ella y el resto bajaban hasta los tltimos niveles
de la Verbotene Katakomben. Karl aceptd, pero decidimos no decirle a Hans para que no
detuviera la excursion por mi culpa, ni me prohibiera acostarme alli. Eva nos dijo que
apenas fueran subiendo nos avisaba por mensaje. Ambos asentimos y nos metimos en la
camara. Apenas entré vi que habia varios huesos apifiados en un rincon, pero era un
esqueleto incompleto, pues no habia crdneo ni muchos otros huesos. Primero nos quedamos
con Karl en la oscuridad, sentados en los altares y hablando un poco, aunque no nos
viéramos por la penumbra impenetrable. Y poco a poco empecé a sentir mucho suefio, asi
que me acosté, excusandome con Karl. El, muy amable, me acompafid un poco; y después
senti en la oscuridad que ¢l también se acostaba. Finalmente me qued¢é dormido.
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La piedra no era nada cémoda, por lo que a menudo intentaba acomodarme para que la
espalda no me doliera. Abria de vez en cuando los ojos, pero la oscuridad era tal, que era
como tenerlos cerrados. Hasta que hubo un momento donde no supe si estaba dormido o
despierto. A mi vinieron pensamientos horribles. Imaginé que los huesos del rincon se
armaban y una mano huesuda me tomaba del cuello. Y también senti por un momento
miradas tacitas de los craneos cercanos, y alientos frios de muerte y terror, combinados con
el olor a tierra himeda. Pero hubo un momento que no escuché nada, ni siquiera la
constante respiracion de Karl. Me impacienté, y cuando senti que me iba a levantar abri los
0jos, y otra vez los cerré. En verdad no tenia concepto de la realidad, no sabia si todas esas
sensaciones eran veridicas o estaba teniendo un terrible suefio.

Entonces escuché unos pasos acercdndose. Pensé que era el grupo, pero no, era una sola
persona, y los pasos eran cautelosos. Y vi una luz de linterna, y una figura detras de la luz
que nos iluminaba.

-iNo dispare! No somos fantasmas ni nada. Solo estdbamos cansados -grité con el aleméan
mas fluido que hablé alguna vez.

Karl se levanto e, igual que yo, levanto las manos. -Tranquilo -le dijo al guardia en aleman.

El guardia de la catacumba ya tenia la mano en el cinto cuando yo grité, listo para tomar el
arma. Yo s6lo habia visto una sombra negra tras la lampara, pero al ver la reaccion supe de
inmediato que tenia la intencion de disparar. Pero al escucharnos, el guardia se calmo. -
(Qué hacen aca? -pregunto.

-Vinimos con el grupo de Hans para recorrer las catacumbas -dijo Karl.

Pero el guardia parecia confundido. -;Hoy? -preguntd-. ;Y a esta hora?

-Si- respondi6 Karl -. El grupo debe estar en el ultimo nivel. Somos siete. Deben estar por
llegar -afiadio.

Pero el guardia meneo la cabeza. -Esta catacumba estd cerrada desde hace décadas. Esta
prohibida la entrada.

Karl y yo nos miramos, asombrados.

-Ademas, no hay nadie abajo. Vengo de hacer todo el recorrido. Solo estan ustedes dos...

Eva y los otros tres turistas nunca volvieron a casa. Karl llor6 profundamente la
desaparicion de Eva por mucho tiempo. Y solo tres dias después me enteré que Hans
Richter fue capturado y Illamado por los medios «El Antropofago de Verbotene
Katakombeny». Al parecer, Hans llevaba a sus victimas hasta el altimo nivel de la
catacumba y alli las mataba y las devoraba. Hizo lo mismo por afios, y matd a quince
personas. Fue capturado por una foto encontrada en un celular al interior de la catacumba,
donde salia ¢l (sin querer) con otro grupo de turistas. Karl y yo nos salvamos por dormir
rodeados de huesos; lo que me recuerda que el peligro no son los muertos, son los vivos.

67



EL DEMONIO EN LA MONTANA

RELATO DE JACINTO:

Contar¢ una historia que me sucedio hace dieciocho afios, cuando solo tenia doce y era un
timido nifio. Me veo en la urgente necesidad de escribirla porque no aguanto mas las
imagenes de muerte que se anidan en mi ser desde ese terrible invierno en que destapé ese
maldito cofre y vi ese demonio. Pero tengo que aclarar que el invierno en mi pais no tiene
temperaturas bajo cero ni nieves perpetuas. De hecho, puedo asegurar que no tenemos
invierno. Lo mas proximo a esta dura estacion es la temporada de lluvias, que llega en los
meses de abril y octubre. Durante las lluvias se presentan crecientes de rios y
deslizamientos de tierra; pues los Andes cruzan mi patria con imponencia. Y cuando las
lluvias llegan causan derrumbes que se llevan todo a su paso, enterrando y engullendo todo
sin discriminacion.

Primero quiero poner todo en contexto. En esa época vivia en Fresno, un pueblito a las
faldas de la cordillera central. El pueblito es pequefio y esta rodeado de montafias fértiles y
llenas de verdes arboles. Su principal economia es la agricultura. Pero un mes de octubre el
pueblito cambid para siempre, al igual que mi vida.

Antes de describir mi tragedia tengo que hablar de mitos y leyendas. Algunos creen que
hace mucho tiempo, en la época de la conquista, dos sacerdotes lograron encadenar a un
demonio maligno, lo encerraron en un cofre y lo enterraron en una ladera cerca del pueblo.
Este mito se hizo comun en algunos de los habitantes, pero no dejo de ser un mito. Yo lo
conocia bien, pero no le prestaba mucha atencion; hasta ese dia.

Recuerdo que jugaba con mi amigo Hernén al costado del pueblo, en la calle 2 con carrera
3 (lo recuerdo bien), cuando vimos que unas nubes de lluvia se acercaban. Sin embargo, no
queriamos entrar a las casas. Estabamos jugando un partido de futbol, y a uno de nifio la
lluvia no lo intimida. La lluvia se hizo cada vez mas copiosa y fria. El sonido del agua
contra los arboles y las casas se hizo ensordecedor, y el frio empezd a colarse al pueblo a
tal punto que el vapor empez0 a salir de nuestras bocas.

Seguimos jugando. Herndn pate6 muy duro el balon, y el viento (que ahora creo que estaba
maldito), lo elevo y lo dejé trabado en la ladera de la montafia. Yo, sin pensarlo, subi por el
costado de la montafia, y, aunque estaba resbalosa por el lodo, logré alcanzar el balon.
Entonces vi un madero que parecia tener remaches negros. Al acercarme mas me di cuenta
que era un pequefio cofre. Le lancé el balon a Hernan y lo desenterré.

Apenas bajé de la ladera se lo mostré a Hernan. Tenia inscripciones en latin, pero en ese
momento ignorabamos ese idioma. Eramos nifios de pueblo, con educacion basica. Nada
sabiamos de angeles y demonios ademds de lo que nos explicaban nuestros padres. Al
inicio temimos abrirlo por lo que sabiamos del mito. Pero fue Hernan quien insistio.
Entonces lo abri sin trabajo: No habia nada adentro. Sin embargo, un hedor me pegd en la
cara como un puiietazo. Era un olor a huevo podrido combinado con madera humeda. Lo
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recuerdo muy bien, pues el olfato es el sentido con més memoria. De solo recordarlo me
dan arcadas. Inmediatamente tuve que cerrar el cofre. Hernan también sinti6 el hedor, y no
pudo aguantar el vomito. Apenas lo cerré dejamos el cofre enterrado cerca de la ladera, y
nos fuimos cada uno a sus casas.

Pero el olor no desaparecia. Mi madre tuvo que bafiarme varias veces, mientras me
regafiaba y me preguntaba por el origen del hedor. Yo solo decia que habia jugado con un
liquido a las orillas de la carretera. Incluso tuvimos que abrir todas las ventanas de la casa
para evitar el asco. El olor no desapareci6 hasta entrada la noche.

Esa noche tuve una pesadilla. Recuerdo que caminaba bajo la lluvia y por entre los arboles
de las montafias, cuando una sombra alargada y sin cara se me acercaba. Al principio se
acercaba lentamente, pero de un momento a otro empezaba a correr hacia mi. Entonces
sentia todo el vértigo por mi cuerpo, una sensacion de frio terror. En ese momento desperté,
y vi que toda la noche habia llovido.

Cuando me levanté, mi madre me dijo que no me acercara a la montafia porque habia riesgo
de deslizamientos. Y, efectivamente, por la tarde llegd un aviso por parte de las autoridades
para evacuar. Al principio mi padre estuvo reacio, pero con cuatro hijos y una mujer en
riesgo, finalmente aceptd. A mediodia empezamos a empacar. Cuando tuve todo listo fui a
la casa de Hernan. A ¢l y a su familia también le habian dado el aviso de evacuacion.
Hernan también ya habia acabado de empacar, asi que salimos a jugar un rato bajo la lluvia
mientras las familias acababan los preparativos del desalojo.

Entonces, inconscientemente, volvimos a la calle 2 con carrera 3. Y alli juro que vi, en la
ladera de la montafia, un perrito que parecia estar atascado con un alambre de puas. Era un
perrito callejero que yo queria mucho, y que se llamaba Lucas. Al verlo, llorando y
temblando del frio, decidi subir a ayudarlo. Hernan me advirti6 que no fuera, pues el
terreno estaba muy inestable y el lodo cada vez se hacia mas profundo. No le hice caso.

En cambio, trepé por la falda. Por un momento lo perdi de vista por culpa de unos éarboles,
pero cuando fue visible de nuevo la ladera, vi que Lucas ya no estaba. En ese momento
senti ese mismo hedor horrendo. Me tapé la nariz para evitarlo. Incluso tuve nauseas, pero
quedé paralizado al ver entre los arboles y las gotas de lluvia varios troncos arrancados,
como si alguien los hubiera talado. Y esos arboles arrancados formaban un camino largo
desde la cima de la montafia hasta donde yo estaba. Y entonces lo vi: Era un ser pequefio,
de quizas menos de un metro, encorvado y mirando fijamente hacia el camino de arboles
talados. Parecia ser un hombre enano, muy delgado, de piel acartonada y carbonizada;
negra como una victima de un incendio. Recuerdo que solo brillaba su horrible sonrisa por
entre las gotas de lluvia; una sonrisa que era ridiculamente grande. Su enorme boca de
dientes brillantes pasaba de oreja a oreja, mientras parecia no tener ojos ni nariz. Parecia
humear bajo las nubes grises, y hedia a azufre.

Grité al ver la horrible criatura. Entonces ese monstruo negro, sin dejar de sonreir, parecid

empezar a cavar en la ladera como si fuera un perro. Y, casi de inmediato, la ladera empez6
a ceder, poco a poco, hasta tomar fuerza y convertirse en un alud de tierra dirigido por el
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camino de troncos arrancados. Recuerdo el sabor a lodo, la asfixia y el golpe. Y después de
escuchar un terrible impacto no recuerdo nada mas.

Cuando abri los 0jos me vi con una cuerda alrededor. Senti que me halaban con fuerza, y de
repente me senti libre. En ese momento varios bomberos llegaron a socorrerme. Al parecer
habia sobrevivido al alud, aunque por poco. Me sentia mareado, con mucha hambre y con
un intenso dolor en las piernas; pero estaba vivo.

Mi dicha no duré mucho. Apenas me sacaron del lodo empecé a preguntar por mi mama;
pero en vez llegd mi tia. Ella, con los ojos hinchados a causa del llanto, me hablo sobre el
fatal incidente: Toda mi familia habia sido enterrada por el alud, al igual que mi amigo
Hernén y su familia. j;Para qué habia sobrevivido?! El vacio interior y la angustia que senti
son simplemente indescriptibles.

Esa sensacion de soledad me rondd por mucho tiempo. Maldije a Dios y estuve molesto con
la sociedad y conmigo mismo por muchos afios. Incluso, algo en mi sabia que todo era
culpa de ese demonio que habia generado el alud.

Vine a vivir con mi tia a la capital desde ese inconveniente. Consegui un trabajo mediocre y
a duras penas puedo pagar las deudas. Pero desde los doce afios, casi dia de por medio,
tengo horribles pesadillas con ese demonio, con ese alud, con mis padres y con mi amigo.
Me siento cansado. No me he repuesto de la pérdida hasta el dia de hoy. Incluso veo como
todo se oscurece a mi alrededor, como si ya hubiera llegado la hora de partir.

RELATO DE HERNAN:

Tenia trece afios cuando la tragedia sacudid el pueblo. Estaba jugando con mi amigo
Jacinto a las orillas del pueblo, cuando empez6 a llover de una manera descomunal. Era
tanto el frio que salia vapor de nuestras bocas. Aun asi, seguimos jugando con la pelota.
Recuerdo que ese dia lancé muy duro la pelota, y se elevo de una manera inexplicable hacia
la ladera de la montafia. Entonces Jacinto fue a buscarla. Yo esperé cerca de la falda. Alli
permaneci un rato hasta que Jacinto me lanz6 el balon. Y cuando ¢l bajo tenia un cofre
viejo con inscripciones de un idioma antiguo.

Yo habia escuchado un mito donde dos sacerdotes habian capturado un demonio en un
cofre y lo habian enterrado en Fresno; pero no creia en eso. Jacinto estaba temeroso de
abrirlo, pero yo le insisti (y por eso hasta el dia de hoy me siento culpable). Cuando lo abrio
senti un aire que escapaba del cofre y un hedor que me hizo vomitar. En verdad no pude
aguantar las nduseas por ese olor a carne podrida y a madera himeda. Y el hedor quedo
impregnado en mi hasta llegar a mi casa. Recuerdo con gracia que mi madre me castigd por
eso. El hedor continu6 por horas.

Al dia siguiente, mi hermana mayor me llamé y me dijo que empacara todo porque
teniamos que desalojar la casa. Habia un gran riesgo de deslizamiento, y las casas cercanas
estaban en peligro. Asi que las autoridades se apresuraron a evacuar las personas con mayor
riesgo (entre esos nosotros). Alisté rapido mi ropa y algunos juguetes. Y después del
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almuerzo lleg6 Jacinto con la pelota. Fuimos a jugar un rato y, de manera inconsciente,
resultamos en la calle 2 con carrera 3 (el mismo sitio donde Jacinto encontrd el cofre).
Estuvimos jugando por varios minutos, hasta que Jacinto dijo que le pareci6 ver a Lucas
(un perro callejero que queriamos mucho en el pueblo), atrapado por un alambre cerca de
un desfiladero. Yo la verdad no veia nada, pero la lluvia era muy copiosa y no dejaba ver
con claridad. Incluso, recuerdo que me tocaba secarme las pestafias y las cejas con
frecuencia para poder jugar. Le insisti a Jacinto que no fuera, pero no me hizo caso.

Apenas Jacinto subid, vi a Lucas ladrando cerca de una casa, a solo unos metros de donde
estabamos jugando. Entonces le grité a mi amigo que bajara, pero en ese momento un alud
de tierra terrible se vino sobre el pueblo. Yo corri lo mas que pude, seguido por Lucas,
hasta llegar a mi casa. Instintivamente una persona siempre corre a su casa cuando se
encuentra en peligro. Apenas el alud ces6, todos corrimos a socorrer a los heridos. Por
fortuna, el alud no alcanzo6 a llegar al pueblo. Entonces temi por Jacinto y le dije a mi
madre lo sucedido. Ella a su vez le dijo a la sefiora Carmen, la madre de Jacinto, y la sefiora
Carmen a las autoridades.

Casi de inmediato todos los socorristas fueron al sitio que les indiqué. Aun llovia, y todavia
habia riesgo de mas deslizamientos; pero los socorristas fueron muy valientes y trabajaron
sin cesar. Y, para la noche, encontraron el cuerpo hinchado y grisaceo de Jacinto entre el
lodo. Mi amigo fue la tnica victima del alud. Confieso que hasta el sol de hoy creo que lo
que mi amigo vio en la montafia no fue a Lucas, sino el demonio que dejamos escapar del
cofre.
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YUCIDA

-El término Selyucida proviene de los turcos antiguos -me asegurod el individuo mientras
caminaba de un lado al otro de la sala. Miraba pensativo las negras baldosas del suelo,
como si buscara su distorsionado y palido reflejo.

Yo no podia hacer méas que mirarlo, petrificado del miedo. El de vez en cuando hacia bailar
sus dedos al compds de la musica que sonaba. En ese momento era la Appassionata de
Beethoven. Poco a poco se me habia quitado el mareo producido por la droga que ¢l me
habia dado para llevarme hasta esa sala. Ni siquiera sabia donde estaba, ni quién era €I, ni
qué era.

-Pero el término «Yicida» tiene un significado muy distinto -agrego6. Entonces me mir6 con
esos brillantes ojos mieles, casi amarillos, como crisoberilos al sol. Su rostro era tan palido
que parecia un tallado maestro sobre hueso, y sus facciones eran tan perfectas que era
inimaginable decir que no era atractivo, aunque cueste decirlo.

-;Donde estoy? -pregunté con la voz trémula. Mi frente estaba empapada de sudor y mi
respiracion era acelerada a causa del miedo.

El se detuvo un momento, examinandome. —En medio de la nada -me respondio.

- Como llegu¢ aqui?

-Te tomé en el parqueadero del edificio de tu apartamento, cuando ibas a trabajar. Esperé
hasta que llegara la noche y te traje. Te drogué- me respondid. Sin embargo, aunque suene
extrafio, su tono de voz era culto y tranquilizador, pausado y muy pulcro. Aunque su
presencia me atemorizaba, su voz parecia calmarme.

-, Y qué me va a hacer? -pregunté-. No tengo mucho dinero, si esto se trata de un secuestro
-afiadi.

Pero ¢l meneo la cabeza. —No se trata de un secuestro -respondié. En ese momento volvio a
caminar de un lado al otro. —La palabra Selytcida se remonta a Silyuq o Selchuk, un jefe
turco de la tribu de los Kinik. Fueron una tribu fuerte, que después se convirti6 en un
poderoso imperio.

-, Qué me va a hacer? -volvi a preguntar. Sus ojos amarillos y brillosos me intimidaban. No
era robusto, pero yo presentia, y no de manera erronea, que tenia una fuerza inhumana.
Estaba finamente vestido con un pafio elegantisimo de color negro, y tenia una camisa
blanca que relucia a la luz de las lamparas de vidrio que pendian del techo de la sala. A mi
izquierda habia una chimenea apagada, a mi derecha algunos anaqueles con libros, y a mi
alrededor sillas y un sillon doble de color verde.

El miré por un ventanal de la sala la noche creciente. Las estrellas refulgian frias en la
cupula nocturna, y la luna llena le bafiaba el blanco rostro. -No creo que desees saberlo
antes de que acabe mi relato -me asegurd con cortesia-. Por favor, déjame acabar mi
explicacion y contestaré todas las dudas que tengas -pidié de manera amable.

Asenti entonces. Noté que tuteaba, lo cual me hacia tomar un poco mas de confianza.

-Los Ytcidas estan desde antes de los turcos, incluso antes del que ustedes llaman Jesus de
Nazareth. El nombre de esas criaturas empezd a mencionarse cuando la poderosa Ninive
todavia se erguia imponente en la confluencia entre el rio Tigris y Khosr. Cuando todavia
los hombres adoraban a la bien amada Ishtar. Pero los hombres cambian de creencias al
igual que cambian los tronos.

-Es verdad -dije.
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-Los Yucidas somos seis, y siempre seremos seis -dijo con un tino de orgullo-. Nuestra
historia se remonta a un mundo muy antiguo. Aun tenemos presente al Dragon Escarlata y a
la reina Méladriel de Herda. Pero cuando se dio la invasion de Babilonia a los asirios,
fuimos perseguidos como Demonios. Por eso tuvimos que casarnos con el anonimato,
abrazarnos a la sombra y actuar en el silencio. Somos como una arana en medio de un
hormiguero, esperando que una indefensa o inocente hormiga se separe para poderla cazar,
pero cuiddndonos de no ser descubiertos por la colonia-. La musica todavia sonaba, y ¢l
parecia aletargarse a pedazos por la melodia.

Yo seguia sentado, espabilado por completo. Aunque no tenia idea de lo que é1 me hablaba,
me sentia un poco interesado. No sabia nada de esas ciudades, ni de esos imperios, pues
nunca me habia interesado por la historia; pero la imponente presencia del Yucida me
causaba admiracion, y me sentia en la necesidad de saber sobre su origen.

-¢Hace cuanto paso todo eso? -pregunté.

-Hace cuatro mil afos -respondid, asombrado. Parecié impresionarle mi interés. Entonces
se sentd en el sillon frente a mi, méas pendiente de mis opiniones. Me miraba el rostro de
manera metddica, y sus 0jos amarillos parecieron rastrear mis expresiones.

- Tu eres uno de esos seis? -pregunté cortésmente.

Y ¢l asintio. Se recostd en el espaldar del voluptuoso sillon, un poco mas confiado, y
continud su relato. —Uno de nosotros no supo amparase bien en la oscuridad, y por lo
mismo se generaron rumores, que con el tiempo se fueron distorsionando hasta que
finalmente se salieron completamente de la realidad.

- Como se llama?

-No te diré el nombre, pero te diré que es el tnico que vive en la Europa Oriental. Si mal no
estoy debe estar viviendo en este momento en Hungria.

-, Qué sucedid? -pregunté. Por un momento pareci olvidar el temor que la presencia de mi
anfitrion me causaba.

El, sumido en recuerdos, miré hacia la lampara sobre nosotros, y continudé. —Por él se
iniciaron los rumores de los Vampiros. Con el tiempo también se nos atribuyeron los males
de la tisis, y otras consecuencias completamente ajenas a nosotros.

-¢;Los Ytucidas son Vampiros?

El mene6 la cabeza. —Los Vampiros son invenciones del hombre, al igual que sus creencias.
-¢Dios?

-De Dios no hablemos -me pidi6 el Yucida.

- Acaso sabes algo de Dios que los hombres no sepamos? -pregunté.

El ahora me miraba con mucho interés. Meneé la cabeza y respondio: -Simplemente veo
todo con mas claridad.

-, Entonces crees que Dios no existe?

-Creo que el hombre siempre busca una creencia para alimentar sus esperanzas y sentirse
seguro. ;Qué es lo primero que haces cuando estds en peligro o tienes un problema?

Me quedé¢ pensando unos momentos. -;Rezar?

-Santiguarse -aclaro.

Yo afirmé con la cabeza.

-Simplemente no quiero hablar de Dios -dijo.

- Y los otros Yucidas? -pregunté.

El se levanto del sillon, se arreglé las blancas solapas y se cruzo los brazos por la espalda. —
Dos de nosotros, un macho y una hembra, viven en Mesopotamia.

-¢En donde? -pregunté.
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-En el Oriente Medio -me respondio-. Aunque no sé si uno de ellos al fin se mudo a
Kazajstan -afiadio, meciéndose la barbilla-. Bien, una hembra vive en la lejana China, entre
las montafias boscosas, y el otro macho vive en lo que llaman actualmente Nueva Guinea.
Finalmente estoy yo, que decidi Suramérica.

-¢Por qué casi ninguno vive en paises industrializados?

-Porque es mas dificil pasar desapercibido. Si una persona desaparece se forma una
conmocion.

En ese momento volvi a recordar que estaba en peligro. Estaba en un sitio desconocido, con
un anfitrion que me confundia, pues no podia adivinar sus intenciones.

-¢Qué vas a hacer conmigo? -insisti.

El Ytucida me mir6 con serenidad y dijo: -Una cena.

Qued¢ petrificado al escuchar esto.

-Haré un estofado con tus manos, condimentado con vinagre, aceite, ajo y algunas especias.
Pensaba hacer un vino con algunas uvas y un poco de tu sangre. También queria servir tu
carne, quizas la del torso, con algunos quesos de acompafiamiento. Y de postre: Flan.

Dijo esto con una frialdad combinada con un humor tan macabro, que me hizo estremecer.
iEl maldito me iba a comer! jQué horrores tengo que pagar para que Dios me ponga en
estas situaciones!

-La cena sera servida en dos dias, obviamente estas invitado.

Entonces, en un ataque de idiotez, pregunté con voz cortada: -;Y por qué en dos dias?-.
Quizés pregunté esto porque si me iba a comer deseaba que mi suplicio durara lo menos
posible.

-Hace dias tuve un gran festin y todavia estoy hastiado. Ademas, siento especial afecto por
ti. Hasta el dia de la cena puedes hacer lo que desees en la torre.

(Torre? ;Acaso estaba en una torre? ;Ddonde estaba? Cada vez entendia menos lo que me
sucedia. Incluso alcancé a pensar que todo era una tétrica pesadilla.

El Yucida fue a la puerta, con caminar solemne, y con un ademan me invit6 a que lo
siguiera. —Deseo mostrarte a alguien. Es la unica persona que vive en la torre,
exceptuandome, claro estd. ;Te gustaria conocerla? -me preguntd de manera muy cortés.
Yo asenti, incrédulo de que un ser de apariencia tan bondadosa me hubiera dicho instantes
atras que iba a hacer una cena con mis manos y con mi torso.

Lo segui por un amplio e iluminado pasillo adornado con algunos cuadros en 6leo, hasta la
Gltima puerta. El la abrié y llegamos a un salén muy amplio por donde subia una escalera
de losas grisdceas. La escalera tenia un bello parapeto con grabados en las barandas.
Subimos y llegamos a un cuarto muy ostentoso con una cama grandisima. La cama tenia
pliegues de lado a lado, como velos arabes, y en ella descansaba una hermosa joven.
Parecia suspendida en el tiempo. El cabello negro se le arremolinaba en torno al palido
rostro. Tenia pestafias encrespadas y largas, nariz respingada y boca pequeiia. Era una joven
muy bella.

-, Quién es? -pregunté.

-La llamo Luna, y es mi amada -respondio6 él.

-;Un Yucida puede amar a una mujer? -pregunté.

Y él asinti6. —En cuerpo somos iguales a los hombres. Pero la vida de los humanos es corta.
He amado a muchas mujeres, y he sufrido la partida de cada una de ellas, pero no puedo
dejar de amar -dijo con gran profundidad-. Dejémosla dormir. Mafiana hablarés con ella. El
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desayuno es a la octava hora del dia, en el comedor a la izquierda del salon que queda
bajando las escaleras.

Yo asenti en sefial de entendimiento. Entonces le di un tltimo vistazo a la hermosa joven y
segui al Yucida.

Bajamos de nuevo al salon y seguimos por otra puerta, bajamos otra escalera similar a la
anterior y llegamos a un corredor con dos puertas a cada lado. El abrié una de ellas y me
invitd a pasar con gentileza.

-Dormiras aqui -me dijo-. Si necesitas algo toca la campanilla que esta sobre la mesa de
noche, ¢ésa, al lado de la ldmpara. No importa la hora. Recuerda que yo no duermo -me
asegurd. Me dio la mano y se retiro.

Cerr¢ la puerta del cuarto y me apresuré a mirar por la ventana enrejada. Entonces vi un
paisaje hermoso, pero enigmatico. Bajo la luz de la luna y las estrellas se extendia una
interminable cadena de montafias boscosas, azuladas, hasta donde la vista alcanzaba. De
algunas laderas se elevaban blancas brumas, y alcancé a percibir uno que otro sonido de
insectos y aves. Supuse que estaba en los Andes, pero desconocia siquiera un punto de
referencia cercano. No se veia rastro alguno de civilizacion. Sin embargo, me esperance,
pues la torre tenia luz. Fui al bafio y abri los grifos. También tenia agua. Eso queria decir
que si habia alguna ciudad cercana, pero ¢cual?

Entonces miré hacia abajo y senti un gran vértigo, pues la torre estaba erguida entre unos
precipicios altisimos. La niebla blanca se extendia como un estanque alrededor de las
estribaciones, y no dejaba ver el fondo de los abismos. Era imposible subir hasta la torre
desde esa ladera. Los arboles se extendian alrededor de los precipicios, y las rocas eran
cubiertas por frondas muy fértiles y floridas, pero aun asi el paisaje me atemorizaba.
Donde estaba? ;Como me habia llevado hasta alli?

Al ver el vasto paisaje desisti de un escape. Asi que me acosté e intent¢ dormir. Fue una de
las noches mas largas de mi vida. Rodé por la cama toda la noche, mirando constantemente
mi reloj y viendo como las horas pasaban muy lentamente. De vez en cuando escuchaba
algiin ruido extrafio. No pude conciliar el suefio por mas que lo intenté. Estuve varias veces
tentado a tocar la campanilla, pero en todas me arrepenti. Durante horas busqué las
respuestas que tanto necesitaba, pero pocas fueron las conclusiones.

Esper¢ arropado hasta que dieran las ocho de la mafiana. Cuando fue hora sali del cuarto y
subi al comedor. Cuando llegué me asombré, pues pocas veces he visto tal puntualidad. No
eran ni las ocho y cinco cuando la mesa ya estaba servida. En la cabecera estaba Luna.
Estaba peinada y finamente vestida. Sus ojos eran grises, aunque al principio me parecieron
azules. La hermosura de la joven me hizo olvidar por un momento el tedio de mi noche.
-Me alegra que seas tan puntual -dijo la joven con una voz muy dulce y un tono muy bajo.
Yo me senté, un poco intimidado por la belleza y la serenidad de la joven. -;Y EI? -
pregunté.

-Me pidi6é que lo disculpara contigo, pues no puede acompanarnos hoy. Espero que no lo
tomes como una ofensa -me pidio.

Meneé¢ la cabeza de inmediato. -No hay ningtn problema.

-Espero que te guste -dijo mientras tomaba uno de los panes que habia en la charola en la
mitad de la mesa.
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En verdad tenia mucha hambre. Aunque al principio pensé que la comida podia estar
envenenada, me gano el hambre, y comi con avidez los panes, los huevos y las tostadas que
Luna me ofrecio. Tomé rapidamente el café y el jugo de naranja, y me dispuse a reposar.
Luna casi no habia comido.

-¢{No tienes hambre? -pregunté.

-No sufro de mucha hambre -me respondi6 con ese dulce tono de voz.

-, Puedo hacerte una pregunta?

-Claro.

-¢,Cuantos afios tienes?

-Veintidos.

-¢Y desde hace cuanto vives aqui?

-Desde los diecisiete.

-, Y no vives aburrida?

Ella sonri6 entonces. —Claro que me aburro de vez en cuando. Las pocas visitas que recibo
son las cenas de mi amado.

En ese momento record¢ el peligro en el que me encontraba. -;Y con todas sus cenas es tan
amable?

Ella volvié a sonreir, curvando sus rosados labios. —Simplemente diré que le agradas.

Esa respuesta me tranquilizé un poco. -;Cual ha sido la victima que mas ha sufrido bajo sus
manos?

-Un hombre que se enamor6 de mi. No puedo negar que me parecia simpatico, pero no me
gustaba. En cambio, €l intentd sobrepasarse conmigo, y...

- Y?

-Se lo comid crudo, cuando todavia vivia. Lo destajo con sus ufias, y lo devor6 mientras
gritaba de dolor.

-Veo que no es buena idea entrar en confianza contigo -aseguré mientras miraba con detalle
sus 0jos grises.

Ella sonri6, quizas un poco apenada. —Tienes razon -respondio.

-, Y como debe ser un hombre para que tenga tu corazéon? —pregunté. De repente habia
sentido una gran atraccion por Luna, y habian pasado por mi mente extrafios e infames
pensamientos.

-Eso no importa -respondid. No sé si era por mi presencia, pero ella ahora tenia el rostro
sonrojado y la cabeza baja, como si mi mirada la pusiera nerviosa. Se tomo las manos y
después tomo6 un poco de jugo de naranja. Ese jugo era en verdad delicioso, pues tenia
mucha azucar y algo de zumo.

- Estés nerviosa?

Entonces casi se le cae el vaso de la mano. —Yo... -musitd, todavia mas sonrojada.

-, Qué sucede?

Ella call6 por un momento. Sus mejillas refulgian en su tez palida. -Hace mucho no veia un
hombre de tu edad -me confesdé. Tomo otro sorbo de jugo y se levantd. —Permiso, no deseo
ser grosera, pero tengo que acabar mis quehaceres -anadié mientras levantaba las charolas y
los vasos.

Yo le ayudé, la acompaii¢ hasta la cocina y dejé que subiera a su cuarto. No dijo nada
durante ese tiempo.

Me estuve paseando toda la mafiana por salones enormes y suntuosas habitaciones. A
menudo el aire era inundado por dulces aromas producidos por rosas en floreros cristalinos,
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y a veces escuchaba a Luna realizar alguna actividad. En la torre se respiraba una extrafa
paz, como si de repente hubiera tomado unas gratas vacaciones.

A eso de las dos de la tarde Luna me llam¢ para que le ayudara a correr un pesado armario
de uno de los cuartos. La ayudé sin dudarlo, y después nos sentamos, pues estabamos
agotados con el esfuerzo fisico.

-.Qué te atrae de EI? -le pregunté mientras me secaba con un pafiuelo el sudor de mi frente.
-Todo -me respondi6 de manera evasiva.

-, Todo?

-Si.

-No lo creo -increpé.

Ella bajo de nuevo la cabeza, apenada. —El es un conjunto que me atrae -insistié mientras se
mecia el cabello.

-Te atrae lo diferente que es, pero no €l en si -aseguré. Yo era perspicaz con e€sos temas, y
me gustaba analizar a la gente.

-Quizas -me dijo con tono de confusion.

- Te gusta que devore humanos?

-No me incomoda.

- Y si fueras tu la victima?

-Lo fui -me respondio.

Al escuchar esta respuesta quedé paralizado. Las palabras se me olvidaron por un momento
y mi mente quedo en blanco. —No te entiendo -dije de manera idiota.

Ella sonri6 y parecié un poco mas confiada. —Yo iba a ser una de sus cenas, pero me
conociod y se enamord de mi.

-.Y t0 estds enamorada de EI? -le pregunté.

Ella dudo entonces; pero respondio: -Lo estoy.

-Pero te pones nerviosa cuando hablas con alguien mas. ;Por qué?

Ella volvié a bajar la cabeza. La poca seguridad que habia tomado se habia desvanecido por
completo. Sus ojos grises miraron al suelo embaldosado, y sus labios se sellaron de repente.
-Respdndeme -pedi.

-No lo sé -respondi6 con su tono de voz bajo-. No sé por qué me pongo nerviosa cuando me
hablas.

-, Y qué piensas?

Pero ella se levantd, hizo una venia al estilo antiguo y afiadi6: -Soy un manjar envenenado.
No te fijes en mi, por favor, que El y ellas vigilan, y aunque El es cordial, puede ser muy
cruel. No quiero que descargue su furia contigo. Es por tu bien.

-iYo defino lo que estd bien para mi! -exclamé.

-iNo! iEs El quien lo define! -increp6 ella con una vehemencia que me dejo petrificado de
la sorpresa. Ella se calmo, suspird y realizando otra venia, se retiro.

Aunque no entendi el por qué ella se refirid a «ellas vigilan», no le presté mucha atencion.
Ese fue un gran error.

Ya por la noche bajé de mi cuarto al salon principal, pues escuché musica. No soy muy

docto en musica estilizada, pero creo que en ese momento sonaba algun concierto de
Albinoni. Al parecer a mi anfitrion le gustaba mucho esa clase de musica.
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Cuando entré al salén principal vi que El estaba sentado tras un escritorio rojizo y
barnizado. Sobre el escritorio habia varios libros de pastas negras y rojas, algunos con
broche. Una lamparilla iluminaba el recinto. El leia un libro muy grueso, y tenia puestas
unas gafas de marco dorado. Apenas entré, El me mir6 y dejo el libro a un lado, me apretd
la mano y me pidié que me sentara.

-Me disculpo por no haber podido estar en el desayuno ni en el almuerzo, pero tuve unos
inconvenientes. Pido tu perdon -me dijo mientras se sentaba tras el escritorio.

-No hay problema -aseguré.

-Espero que Luna te haya atendido bien.

-Lo hizo -me apresuré a decir. El parecia ignorante de las conversaciones con ella.

-Mafiana si desayunaré con ustedes -me aseguro.

Hubo un silencio incomodo, hasta que pregunté. -;Sufres de miopia o alguna enfermedad
ocular?

El levantd la amarilla mirada y parecio interesarse de nuevo por mi curiosidad. —No.
Simplemente me gusta cuidar mi vista -respondi6 con serenidad.

Entonces me senti un poco mas confiado, y pregunté: -;Es Albinoni?

Y El asinti6. —Veo que sabes de miisica.

-Un poco -dije con modestia.

El dejo el libro a un lado, se quité las gafas y me preguntd: -;Qué otro compositor conoces?
Le dije todos los que se me vinieron a la cabeza. Incluso algunos que habia oido mencionar,
pero de los cuales no conocia obra alguna.

El me coment6 sobre la vida y obra de todos los musicos que le mencioné, con fechas
exactas y lugares especificos. Ademas, hablé de otros compositores que nunca habia
escuchado mencionar. En verdad era un erudito de la musica. Y a medida que
conversibamos, El parecia mas animado. Sus ojos amarillos brillaban con fervor cuando
recordaba alguna melodia, y sus ademanes eran alegres. Me atrevo a decir que parecia mas
humano. A eso de media noche, después de que tomé algunos vinos afiejos, El me llevé a
mi cuarto.

-Sera un placer desayunar contigo y con mi amada Luna -me asegur6 con profundidad. No
podia disimular su felicidad.

-Y sera un placer que nos acompatfies -respondi. Por un momento olvidé que yo era su cena.
Incluso alcancé a pensar que todo era una broma, o que ¢l me liberaria por tener afinidad
conmigo.

El curvé sus labios y asintié la cabeza. Entonces se retiro.

Apenas lo hizo, intenté dormir. Al principio se me hizo dificil, pues el rostro de Luna no se
iba de mi mente. Me sentia muy atraido a ella. Por otra parte, estaba el Yucida. El la habia
perdonado a ella, jentonces por qué no me podia perdonar a mi? Este pensamiento me
animo. Cai dormido a eso de las dos de la mafana.

El sol en el rostro me despert6. La mafiana era calida y agradable. Cuando bajé al comedor
Luna y El ya estaban esperandome. El se levanté y me salud con un apretén de manos.
Luna permanecia sonriente, pero timida.

-Siéntate, por favor -me pidid el Yucida con un amable ademan.

Me senté y nos dispusimos a desayunar.

-, Como dormiste? -preguntd Luna, rompiendo por fin el silencio.

-Muy bien -respondi.

-Me alegro -dijo El.
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Entonces vi que Luna tenia la mano izquierda vendada. -;Qué te sucedi6? -me apresuré a
preguntar.

Ella se mir6 la mano con tranquilidad, y respondié: -Me corté con un cuchillo. Estaba
tajando la carne para el almuerzo y no calculé bien.

-¢ Pero estas bien?

-Lo estoy.

El Ytcida no comia, solo escuchaba, mirdndome fijamente, pero sin expresion notable.
-Espero que no te haya dolido. No hay nada peor que el dolor -aseguré.

Pero el Yucida levantd la mano, cortésmente. —No quiero parecer grosero, ni tampoco
quiero desmeritar tus ideas; pero eso no es verdad -increp0.

Yo lo miré, asombrado.

-Es simple sentido comun. El dolor es bueno, pues actia como una alarma. Lo
verdaderamente dafiino es lo que causa el dolor, no el dolor en si. Te daré un ejemplo: Un
sistema de seguridad. ;Qué prefieres? ;Que los vecinos te insulten porque tu alarma los
desperto, o que te roben?

-La respuesta es obvia -dije.

-Si no hubiera dolor, una pequefia cortada podria infectarse, causando graves
consecuencias; y tu solo te darias cuenta cuando ya es muy tarde.

Era verdad. Simple sentido comtn. El dolor es bueno, lo verdaderamente malo es lo que lo
causa. jQué brillante deduccion la de mi anfitrion! -Tienes razon -dije, atonito y
maravillado. Cada vez me agradaba mas el Yucida, aunque parezca increible, incluso
absurdo.

-Pero no dolié mucho -afiadié Luna con ternura, tocandose la venda.

Yo no podia dejar de ver los ojos de ambos. Por un lado, estaban las tranquilas pupilas
grises de Luna, que parecian el pacifico mar. En cambio, el poderoso brillo de los ojos
amarillos del Yucida reflejaban los horrores del incontenible fuego.

-Me alegro -dije.

El me pregunté: -;Coémo te ha parecido tu estadia?

La pregunta en verdad me extrafid. Aunque era un prisionero era tratado por mis captores
como un invitado de honor. A tal punto que habia olvidado escaparme.

-Muy buena -respondi.

-Espero que no te hayas aburrido en ningin momento -dijo Luna. Su mirada era profunda,
como si de repente ella también hubiera despertado una atraccion por mi.

-En absoluto -respondi. Tomé algo de café¢ y me dirigi al Yucida. -;Por qué te gusta tanto la
musica clasica? -preguntg.

El no me habia quitado la mirada de encima en ning@in momento. Pero su rostro era
inexpresivo, como si estuviera grabado en granito. —Las canciones no dejan nada a la
imaginacion. Las letras guian al que las escucha a una idea ya definida por el cantante.
Incluso, muchas de esas canciones imponen las ideas del autor -tomé un sorbo de café y
afiadio: -En cambio la musica instrumental deja al receptor a merced de su poderosa mente.
Aunque da indicios de lo que se desea expresar, el cerebro es el que hace que los
sentimientos nazcan.

- Y las operas? -pregunté.

El se tomo la barbilla, como si buscara su memoria, y respondio: -Hay unas buenas-. El
seguia mirandome con detenimiento, como si escarbara en mis 0jos mis pensamientos.
Entonces se levantd y me dijo: -Te pido que me acompaiies a la parte mas baja de la torre.
Deseo mostrarte unos cuadros y unas esculturas.
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Asenti de inmediato. Sabia un poco de arte, y me apasionaba aprender de ¢él. De repente vi
al Yucida como un maestro en vez de un demonio.

-Luna, por favor haznos saber sobre el almuerzo -dijo.

Ella, con una expresion bondadosa, asintio.

Bajamos por largas escaleras de marmol negro y barandillas elaboradas, y pasamos salones
enormes de pisos lustrosos y voluminosos sillones. Pero después de pasar el sexto salon,
senti que entrabamos a una especie de piso subterraneo. El frio se incrementaba a medida
que descendiamos las escaleras, y el aire parecia estancarse. No habia ventana alguna, y
tanto escaleras como salones estaban iluminados con lamparas redondas, cuales frutas
luminosas. Parecerd extrafio, pero el séptimo salén me parecid mds enigmatico, y los
siguientes iban tornandose mas ligubres y miedosos.

Ya en el onceavo salon, €l se detuvo frente a una puerta de madera de color granate. Era
una puerta pesada y de batientes poderosos.

-A esta parte de la torre Luna nunca baja, asi que debo pedirte el favor de que no le
menciones nada de lo que verds aqui -me pidio-. Ella sabe de la existencia de «ellas», pero
nunca las ha visto -afiadié con tono enigmatico.

Yo asenti, pero me extrafié.

El saco una gran llave dorada del bolsillo y con ella abrié la puerta. Entonces nos
internamos a un pasillo larguisimo que tenia colgados sobre la pared varias pinturas hechas
sobre lienzo. Todos los cuadros estaban iluminados por unas lamparillas empotradas en el
suelo a modo de reflector. Pero las luces eran mortecinas, y al iluminar los cuadros desde
abajo les daban apariencias maléficas y terrorificas.

Y mas terribles eran las imagenes que se plasmaban alli. Yo esperaba alguna obra maestra
conocida, pero en cambio me encontré con retratos cadavéricos de risas burlonas. Todos
eran imagenes de esqueletos finamente vestidos. Recuerdo una que parecia ser una mujer,
con una tiara de plumas carnavalescas y un collar de perlas que se apoyaba en sus desnudas
claviculas. Otro de los cuadros era un esqueleto que vestia un fino pafio negro y una corbata
roja. Todos eran del mismo estilo.

Pero, aunque solo eran calaveras, sabia que eran osamentas de personas distintas; no s¢ el
motivo. No eran solo los trajes que les cubrian los blancos huesos. Quizas era la forma en la
que le habian posado al pintor, o sus huecas miradas, o sus extrafias sonrisas sin maxilares
ni labios. Los fondos de los retratos eran salones distintos, unos mas opulentos que otros, y
habia una constante de oscuridad y sortilegio. Los colores eran opacos, y los esqueletos
tenian increibles detalles, como una falange fracturada o una intensa porosidad en algun
hueso determinado.

-Donde ta ves calaveras, yo veo rostros. Nosotros vemos objetos o reflejos que ustedes no
pueden ver -me aclar6 ¢él-. Hay colores que yo veo que para ustedes no existen, y por lo
mismo no tienen nombre en ningtn idioma -afiadié mientras me invitaba con un ademan a
seguirlo por el pasillo, a la vista negra y fija de esas cuencas horribles.
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Solo nuestros pasos eran escuchados en el pasillo. Al final de éste habia una puerta negra
de repujados de acero frio que relucian con las lamparillas del suelo. Tenia un candado muy
grande y de color gris.

-Aqui guardo las esculturas -me dijo. Sus ojos amarillos parecian haber intensificado su
brillo en medio de esa débil luz. Me atrevo a decir que de su rostro solo sus ojos eran
visibles. Ademads, como vestia una capa oscura su cuerpo tampoco era facil de detallar.
Tomé aire, pues después de la sorpresa de los cuadros no sabia qué esperar de las
esculturas.

El abri6 la puerta negra y entr6 al salon. Yo lo segui. En el medio del amplio salon habia
una estatua marmoérea de un ledn alado que parecia emitir un soberbio rugido. Por un
momento imaginé el recinto inundado por el imperioso rugir de la bestia. La estatua estaba
hecha por una mano maestra con el cincel, pues tenia grandes detalles en su melena y en
sus extendidas alas. El ledn estaba iluminado por cuatro grandes reflectores, pero estos eran
rojos, lo que le daba un aspecto sangriento al animal.

Pero no eran solo las lamparas las que inundaban el recinto de un color escarlata. Aunque
podria jurar que estdbamos bajo tierra, en las tres paredes habia ventanales enormes de
vidrios rectangulares y rojos como los labios de la mas seductora mujer. Por esos
ventanales escarlatas entraba una luz maligna que tornaba el cuarto sanguinario.

En contraste con la luz, el suelo, el techo y las paredes del recinto estaban pintados de
negro, lo que daba la ilusion 6ptica de una oscuridad mas intensa, mitigada solamente por
esa denigrante luz. El recinto era en verdad aterrador.

Sin embargo, era todavia mas aterrador lo que habia alrededor de la estatua. En altares
negros como el vacio descansaban las «esculturas» del Ytucida, que mas que arte consideré
un acto horrido y morboso. Cada una estaba iluminada por moribundas teas pequeias, una a
cada costado del altar. Pero las llamas de las teas también eran rojas, y arrojaban una luz
lastimera. Todo en conjunto parecia un execrable ritual de una religion desconocida.

-Antes de que Von Hagen siquiera existiera yo ya inmortalizaba a mis amadas -asegur6 el
Yucida mientras nos acercabamos a uno de los negros altares, donde reposaba una de las
supuestas esculturas. Entonces le quitd la mortaja al cuerpo y lo dejo a la luz roja de las
teas.

La piel del cadaver estaba cenicienta. El cuerpo estaba rigido y frio, ademés de deformado
por horribles y profundos cortes. Sus ojos eran esferas de vidrio gris, lo que tornaba a la
muerta todavia mas sombria, pues parecia devolver una mirada nublada y desorbitada. Los
labios estaban cocidos con hilo negro, al igual que la parte de atras de una oreja. Un corte
en su brazo habia dejado una cicatriz blanquecina; quizéas todavia vivia cuando se realizod
ese tajo. Pero el resto del cuerpo parecia intacto. Vestia una gala victoriana de color blanco,
y tenia sobre la desgonzada testa una diadema de diamantes. Daba un aspecto de mujer
adinerada.

-Los huesos fueron unidos con cuerdas de piano, y los gases y fluidos fueron cambiados por
liquidos incoloros y sin olor. Es una obra maestra -dijo, orgulloso, mientras mecia el
brilloso cabello del cadaver con una ternura enfermiza.

Senti entonces una gran repugnancia. De repente habia vuelto a la realidad, y recordé que
mi anfitrion no era un maestro, sino un demonio siniestro. Me senti mareado porque,
aunque no habia olor, esos ojos de vidrio empafiado me subian la hiel hasta la garganta y
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me producian unas enormes nauseas. j;Dios mio, entonces Luna seria una mas de esa
horripilante exposicion?!

El pareci6 leer mis pensamientos, pues dijo: -No te preocupes, que ninguna vivia cuando
las inmortalicé-. Su tono de voz no habia cambiado en ningin momento. Seguia siendo
sereno, frio, pero cortés.

-¢Por qué no le muestras a Luna tus actos? -pregunté-. Si ella te prepara la cena, no veo por
qué le ocultas tu arte -afiadi, intentando disimular el asco y el temor que sentia en ese
momento, mas no la indignacion.

El Ytcida me examin6 con mirada inquisidora, mas su rostro no reflejé nada. Solo sus ojos
amarillos brillaban bajo la luz roja y la oscuridad perenne. —Todo a su tiempo- dijo con
astucia y tranquilidad.

Yo, para intentar disimular mis sensaciones, me armé de valor y caminé por entre las demas
muertas. Todas tenian en vez de ojos esferas grises o blancas. Sus cabellos estaban
peinados de manera distinta, y estaban tefiidos de rojo, dorado o negro. Aunque eran
cuerpos inertes, casi todas mostraban la belleza que habian tenido en vida. Sin duda habian
sido mujeres muy atractivas. Algunas vestian sedas costosas, otras tenian vestimentas mas
humildes. Pero casi todas vestian al modo victoriano. Solo habia tres de las diecisiete que
tenian vestimentas medievales, y una tenia un traje elegante de los afios cincuenta. Pero por
mas que lo intenté, no fui mas perspicaz que mi anfitrion.

-Quizas tenemos gustos distintos -me dijo, consciente de mi asco al pasearme por entre €sos
infames altares. Me seguia con la mirada, y yo solo podia verle los 0jos. En un momento
me parecid que su cuerpo habia desaparecido por completo, refundiéndose con las tinieblas
de los rincones en donde se posaba para vigilarme. En ese momento me senti asechado.

-La verdad no sé qué decir -respondi de manera sagaz.

El pareci6 sonreir, pero debo aclarar que me pareci6, pues solo sus ojos amarillos me eran
visibles. —Debo dejarte. Te pido el favor que cierres la puerta al salir. Debo escribir mis
memorias, pues he tomado una decision importante. Si me necesitas estaré en el estudio del
cuarto piso. Luna sabe donde es. No dudes en pedirme algo si lo necesitas -asegurd con
cordialidad. Y sin mas salio del recinto. Lo vi cruzar con paso calmado el pasillo de los
retratos, hasta que desaparecio tras la puerta del otro lado.

Apenas el Yucida dejo el recinto, me senti todavia mas aterrorizado. Me parecid por un
momento tener encima todas las vacias miradas de esas inertes amantes. Aunque veia todos
esos cuerpos derrumbados sobre los altares, algunos con las blancas mortajas y otros con
los brazos colgantes, me sentia espiado. A tal punto que no aguanté tan miedoso silencio,
aderezado con esa enigmadtica luz roja. Entonces subi corriendo, pasando salon tras salon.
Finalmente llegué a un cuarto que no recordaba. Alli solo habia dos mesillas y dos sillones.
Una ventanilla pequefia dejaba ver el dia, que poco a poco se arropaba con nubes grises,
avisando una fuerte tormenta.

Me senté en una de las sillas por buen tiempo, meditabundo. De repente habia vuelto a la
normalidad, y habia recordado que el Ytucida era un ser perverso. ;Como habia olvidado
que yo era su cena? Pero mas me atormentaba la suerte de Luna. jElla seria disecada como
un animal y guardada en un recinto tenebroso!

Mientras todos estos pensamientos atormentaban mi mente, escuché el abrir de la puerta.
Luna entr6 con rostro de preocupacion.
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- Te encuentras bien? -me pregunt6 con dulce tono.

Y yo, de manera impulsiva, me lancé a ella y la abracé. Ella al principio intent6 evadirme,
pero después me devolvio el abrazo. No sé si lo hizo por compasion o por atraccion.

Yo dudaba si contarle lo que el Yucida tenia alld abajo. Si lo hacia podia meterme en
enormes problemas con mi anfitrion, pero vi el rostro fino de Luna, y lo acaricié. Ella al
principio parecio reacia, pero después se dejo llevar por su ternura y su impulso. Entonces
tomo6 mi mano para que no la quitara, y movio la cabeza para que la acariciara mas. Cerrd
los ojos en ademan de gusto, lo que me impulséd a tomar su rostro entre mis dos manos, y
darle un dulce beso que hizo estremecer mi interior como un caudal. Por un momento fui
inundado por un vértigo que solo los amantes pueden sentir.

Después del beso hubo un silencio prolongado. Ella permanecia cabizbaja, quizas
arrepentida. Sus ojos grises mostraban una gran melancolia y un gran peso formado por la
culpa. Yo también permaneci silencioso por unos instantes.

-.Dénde esta E1? -pregunté después de meditar un poco.

-Escribiendo sus memorias -me respondio ella, incapaz de mirarme al rostro.

-Debe ser un libro muy grueso, teniendo en cuenta sus afios -dije en son de broma para
alivianar la situacion.

Ella sonrid. —Son varios libros, unos escritos en idiomas que ya no se conocen -dijo. Se
alejo de mi y anadio: -Debo subir. Te haré saber de la cena.

Yo asenti y la dejé ir.

Subi pensativo las escaleras. De alguna manera me sentia culpable, pues El me habia
tratado muy bien, y habia confiado en mi. ;Qué estaba pensando? jSoy su cena!

Cuando la comida estuvo lista, Luna me llamé a mi cuarto. Apenas entrd se sonrojo de
inmediato. Alcanzo a creer que dud6 més de una vez en ir por mi al cuarto.

-La cena esta servida, pero El se excusa contigo, pues no puede acompanarnos hoy. Esta
muy ocupado con sus memorias -me dijo. Permanecia de pie, con la cabeza baja y la
timidez a flor de piel. Al parecer era incapaz de mirarme a los 0jos, y en vez miraba el
suelo, bajo mi intimidante mirada.

Yo me levanté, y sin poder olvidar la adrenalina que senti durante el beso horas atrés,
levanté con ternura su rostro y me apresuré de nuevo a sus labios. Ella no opuso resistencia
alguna. De hecho, parecia estar esperando esa reaccion de mi parte.

La cena, bajo una tormenta furiosa, fue un festin de besos y caricias. Las ventanas se
agitaban con el golpe de los vientos, y los cielos se illuminaban de blanco; pero nada de esto
nos importd. ;Como describir tan fuertes sensaciones? Sus grises ojos brillaban de amor, y
sus labios no dejaban de curvarse a causa de la felicidad que yo le habia brindado. Esto se
prolong6 por varias horas. Durante todo este tiempo no dejamos de estar pendientes de la
presencia del Yucida. Luna bajaba cada hora para ver si El seguia abajo escribiendo sus
memorias. Entonces subia y continudbamos con nuestras infames acciones. Sin embargo,
ambos nos sentiamos observados.

Ya estaba bien entrada la noche cuando Luna decidi6 subir a su cuarto. Yo, extasiado por

mi pecado, la dejé ir. Subi a mi cuarto, muy agitado pero muy feliz. Me derrumbé sobre mi
cama y cerré los ojos. Escuché por un buen rato los golpes de las gotas en la ventana,
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mientras mi cuarto se iluminaba esporaddicamente con fugaces rayos. Senti que la puerta de
mi cuarto se abrio, y vi que el Yucida estaba bajo el marco, mirdndome con serenidad.

-, Coémo estuvo la cena? -me preguntd. Entonces un rayo troné en los cielos y me hizo saltar
de la cama. En ese momento me senti desfallecer. Senti que Fl ya sabia de mis injurias, y
temi.

—Estuvo bien -respondi.

-, Qué sirvio Luna? -me pregunt6. Su actitud era mas de curiosidad que de prueba. En ese
momento supe que El desconocia lo sucedido.

-Pastas con carne molida.

-Espero no haberte incomodado, pero vengo a disculparme por no haber asistido a la mesa.
En verdad tenia hambre, pero mis memorias me sumergieron, y hasta hace unos minutos
acabé.

-No hay problema.

-Espero que Luna haya sido buena compaiiia -dijo-. Ella es muy timida, y a veces no es
buena conversadora -anadio.

-Fue muy buena compaiiia -aseguré, al mismo tiempo que otro rayo blanco azotaba las
oscuras nubes. Entonces me senti omnipotente, pues habia engafado a un demonio.

Pero mi orgullo decayo casi de inmediato al escuchar al Ytucida. —Ya todo esta listo para
mafiana -dijo-. Serd una gran noche-. Y, sin mas, se retird del cuarto, bajo el poderoso
sonido del trueno que sacudio la ventana con fuerza.

En ese momento pensé que por fin habia finalizado mi visita al mundo de los vivos. Era
hora de agradecerle con mi carne al Yucida por tan grata estancia. Rodé en la cama
interminables horas, pensando con temor todo lo que habia dejado de hacer en mi vida, y
me arrepenti. Y me arrepenti de haber callado mis sentimientos a la gente que amé, y del
dafio que le causé a la gente buena. Pero habia una accion de la que no me arrepentia: Lo
ocurrido con Luna. Quizds esa era mi venganza, aunque no sabia si era una venganza
efectiva si El no se daba cuenta. Pero si se daba cuenta mi final seria horroroso, mas terrible
que el que ya me habia preparado. Y también recordé a los cadéveres que descansaban en
los pisos bajos de la torre. Y me estremecio el pensar en la suerte de la hermosa Luna. ;Ella
quedaria como un infame recuerdo de una amada pasada? ;Sus huesos serian atados
eternamente con cuerdas de piano?

Sumergido en estos pensamientos, y llevado por un impulso inexplicable, subi al cuarto de
la joven. Ni siquiera toqué la puerta, simplemente entré. Ella abri6 los ojos con lentitud,
pero al verme alli se despabil6 del todo. Me apresuré a ella para contarle todo con respecto
a los salones inferiores.

Todo sucedié muy rapido. Senti que a ella la halaron con una fuerza bestial. Y de repente
senti una fria mano en mi cuello. La mano me apret6 con fuerza descomunal, semejante a la
de una maquina poderosa. Me senti muy sofocado. No podia respirar, y no sabia lo que
habia sucedido. Solo podia ver esos ojos amarillos brillar de ira y rencor.

-;¢Como te has atrevido, miserable mortal?! -exclamé El con voz tempestuosa y ronca. En
ese momento un rayo ilumind la estancia, y su palido rostro fue visible por completo.

Yo no podia respirar. Entonces, hostigado y débil, cai de rodillas, mareado por el dolor en
mi garganta y la falta de aire.

El, bajo truenos furiosos y rayos fugaces, siguid estrangulandome con una sola mano, como
si yo tuviera la fuerza de un infante. Sus dientes se apretaban tras sus labios sellados, y sus
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ojos fulguraban. Tenia el rostro palido y las manos frias. Pero de repente me solto el cuello,
sin cambiar la furiosa expresion. Me mir6 con una crueldad que jamas pensé podia tener, y
dijo con voz severa mientras la tormenta proseguia: -Escribiras toda tu infamia. Desde que
llegaste hasta el dia de hoy. Tienes dos dias. Después me daré un banquete contigo.
Calmaré mi sed con tu sangre, y mi hambre con tu carne. Si te niegas a mis designios, haré
que tu tortura dure siete semanas. Desearas la muerte, pero no te la concederé.

Entonces, quizés por delirio, vi que tras el Yucida estaban las muertas, mirandome con esas
pupilas blancas, con sardonicas sonrisas visibles por sus labios carcomidos, con sus
vestidos sangrantes como si sus heridas hubieran revivido, y con sus palidos rostros. jEllas
vigilaban! jEsas malditas muertas de ojos vidriosos me habian delatado!

Ahora bien, eso paso el dia de ayer. Mafiana seré una exquisitez de culinaria. De vez en
cuando me pongo a pensar como me preparara el Yucida. Quizds haga conmigo un
suculento gulash, o quizas me prepare a la plancha, o me acompafie con manjares y postres,
o muela mis huesos y mi carne y me prepare en una sopa... Todos estos pensamientos me
hacen soltar una sonrisa, quizas de miedo o de resignacion.

Hasta ahora supe que el Ytcida me habia estado esperando en el cuarto de Luna, oculto en
la oscuridad y alertado por sus funebres amantes. La verdad crei que estaba entrando en un
fuerte delirio, pues siempre que estaba con Luna me sentia observado, y crei que en esos
vertiginosos momentos tenia sobre mi los o0jos vidriosos y vacios de las amantes. Después
supe que no me equivocaba.

Bien, creo que ya escrito esto cumpli con los deseos del Yucida. Ya relaté todo lo ocurrido
durante estos dias. La tormenta atin no se detiene, y hace unos instantes un rayo ilumin6
este cuarto. En la ventana no deja de caer agua, distorsionando el paisaje, y el sonido en el
techo no cesa. Estoy en la camara mas alta de la torre, practicamente prisionero, aunque es
un cuarto bien amoblado y comodo.

Pero escribiré lo que sucedié hace menos de diez minutos. Lo haré para que se sepa de mi
miserable suerte. Hace unos minutos Luna entré a mi cuarto, sollozando de dolor. Sus ojos
hinchados y rojos delataban su noche larga y triste. Sus grises pupilas mostraban
melancolia, sus labios estaban secos y sus mejillas enjugadas de lagrimas.

Se arrodillo, a modo de ruego, y me dijo: -jPor favor, perdoname!

Yo mene¢ la cabeza. —La culpa fue mia.

-Pude haberte dicho que el Yucida también estaba en mi cuarto cuando ta llegaste. Pude
haberlo hecho -se reprochd en medio del llanto.

Volvi a menear la cabeza. —La culpa fue mia- volvi a decir.

Pero ella me tomo6 los pies, e insistio. -jPor favor! -exclamo- jDime que me perdonas!
jHazlo!

Tanto era su desespero, que asenti. —Te perdono -le dije.

Entonces ella parecié quitarse un peso de encima. Se limpi6 las humedas mejillas con las
mangas y se levantd. —Ahora espero que Dios me perdone -afiadio. Me pas6 un libro muy
grueso, de pasta negra y grabados dorados. —Pero sé que nunca me perdonara -asegur6. Y,
sin mas, salié de la habitacion.
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El libro eran las tltimas memorias del Yucida, escritas hasta el dia de ayer antes del
altercado. jAy, de no haber sido por mi impulso! Las lei de manera fugaz. En ese momento
supe que no estaba loco, pues los cadaveres caminaban por la torre, susurraban y llevaban
mensajes. También entendi la decision que el Yucida habia tomado cuando estdbamos en la
parte baja de la torre. Y solté una amarga risa de ironia y locura al leer la tltima linea de
sus memorias:

«Es un joven agradable. Ya lo he decidido: Le voy a perdonar la viday.
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