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AL LECTOR

Este libro es una recopilacion de historias de suspenso y terror, que lleva al lector por un
camino tenebroso hasta finales inesperados. Buscando rescatar los estilos de Poe, Bierce y
Maupassant, estas historias son cortas pero impactantes, faciles de leer, pero sin subestimar
al lector. Es recomendable leer solo una al dia.



ADIOS MAMA

Fue un miércoles cuando mi madre muri6. Su partida indudablemente aceleré mi
enfermedad, lo que me paraliz6 casi completamente s6lo meses después de su partida. Mi
padre, después de su muerte, decididé sumergir su pena en el trabajo, yendo y viniendo a los
graneros familiares. Casi no pasaba tiempo en casa, por lo que contratd una cuidadora para
mi; una mujer terrible. Pero antes quiero que conozcan sobre mi amada madre y mi vida
antes de su muerte.

Naci con una enfermedad degenerativa que va atrofiando los musculos, pero gracias a los
cuidados y al amor de mi madre logré retrasar los terribles efectos de la enfermedad casi
treinta afios. De nifio me apoyaba en muletas, por lo que no podia jugar con mis
compaiieros de colegio. Mi madre lloraba al verme triste, y yo lloraba al verla; no porque
yo no pudiera correr o saltar, sino porque ver a mi madre triste era doloroso para mi. Pero
entonces era ella quien jugaba conmigo. No importaba todas sus tareas, todas sus
ocupaciones, todos sus problemas; ella siempre estaba para mi. Fue ella quien hizo mi
dificil vida mas llevadera.

Antes de los treinta afios la enfermedad me dio un nuevo golpe, y me postrd a una silla de
ruedas. Y mi madre, siempre amorosa, fue quien me llevd y me trajo a todos lados, incluso
si eran calles pendientes. No s¢ de donde sacaba fuerzas para empujarme en la silla de
ruedas, con su cuerpo fragil y delgado. Y nunca se quejé de haberme tenido, ni de haberme
cuidado.

Por eso, cuando ella empezo6 a enfermar, mi vida empez6 a menguar. En un acto de amor
intenté mas de una vez atenderla, cocinar o limpiar; pero por mi estado nunca lo logré. jQué
angustia e impotencia la que senti! Pensé que a este mundo solo vine a estorbar, a
complicarle la vida a esa bella mujer. j;Por qué Dios me habia lanzado enfermo a este
mundo?! Durante su enfermedad no pude hacer més que estar a su lado, tartamudeando
algunas palabras (ya la enfermedad también me habia afectado el habla), e intentando
mecerle el pelo con mis manos temblorosas; pero ni para eso era bueno. Por el contrario,
ella, enferma como estaba, se preocupaba para que yo comiera bien y estuviera bien
peinado. Entonces yo intentaba aguantar las lagrimas, pero no podia, pues estaba enfermo,
pero no era estupido. Y mi madre entonces me pedia que no me sintiera triste y me secaba
las lagrimas con sus débiles dedos.

Ese ultimo miércoles logré tomar la mano de mi madre por varios minutos, sin temblar, y
alli me quedé hasta que mi padre y una enfermera me pidieron que me despidiera. Entonces
dije con esfuerzo y con voz quebrada: -jAdiés mama!

Ella, con una pantalla de lagrimas en los ojos, asinti6 y dijo: -No te preocupes, que nos
veremos pronto. Te amo.

Entonces la enfermera, claramente conmovida por la situacion, me saco de la habitacion y
habl6 conmigo por varias horas, explicindome sobre la muerte, el cielo y el infierno. Yo
entendia bien la situacion. Mi enfermedad era muscular, no cerebral. El que a duras penas
pudiera articular vocales no implicaba que mi cogniciéon fuera mala. Hablaba como si



tuviera algun problema mental, pero no era asi. Yo sabia que mama estaba enferma y que
pronto moriria. Y la verdad tenia un temor terrible sobre mi situacion. Mi padre casi no
permanecia en la casa, y mis hermanos no vivian en la casa. Nadie me atenderia, y si
alguien lo hacia no lo haria con el amor de mi madre. Esa noche mi mama finalmente fue
vencida por la enfermedad, y mi suplicio se intensifico.

Como lo mencioné anteriormente, mi enfermedad se agravd, a tal punto de no poder hablar
ni poder levantar los brazos. Por lo que mi cuidadora tenia la tarea de alimentarme y
limpiarme; pero en verdad la terrible mujer me dejaba mucho tiempo sin comer (incluso
podia pasar dos dias); lo que me hizo adelgazar mucho. Yo no podia quejarme, y mi padre
le atribuy6 mi deterioro a la enfermedad y a la depresion.

Asi pas6 un eterno afio. Yo hedia a heces y orina, y mi estdbmago estaba adolorido por el
hambre. Mis dias mas felices eran cuando mi padre o alguno de mis hermanos venia a
visitarme; pues la cuidadora se apresuraba a asearme y a darme de comer. Ellos hablaban
conmigo tan so6lo unos minutos, pero para mi eran los minutos mas felices. Y durante esos
minutos ellos hablaban de mi madre. Yo queria hablar con ellos, no solo de los malos tratos
de la cuidadora, sino de cuanto extrafiaba a mama y cuanto la amaba. A menudo, durante
esos minutos, lagrimas salian de mis ojos. Creo que eso los incomodaba; pero igual me
abrazaban para reconfortarme.

Y en ocasiones mi padre me mostraba algunas fotos del album familiar, donde ¢l y mi
madre se veian radiantes y jovenes. Mi madre antes de tenerme tenia el cabello rubio y
largo, y era muy bella. Cuando yo naci ella cambid su fisico, y parecid mdas abnegada.
Durante ese afio mi padre también envejecid: sus cabellos se volvieron canas y sus hombros
se encorvaron, como quien carga un peso invisible. Incluso su voz se volvid profunda y
melancolica. Ademas, a diferencia de mi madre, €l no tenia la paciencia para cuidarme, y a
menudo renegaba de mi.

Finalmente llego ese terrible septiembre, donde la cuidadora decidi6 irse mientras mi padre
viajaba. No le aviso a nadie, simplemente se fue, dejandome solo en la casa. Practicamente
fue mi sentencia de muerte. Entonces los minutos se volvieron horas. Veia todo a mi
alrededor, inmovil y silencioso, mientras el hambre empezaba a golpearme. Desde el dia
anterior no habia comido nada, y si mi padre o algiin familiar no llegaba pronto entonces el
hambre y la sed me matarian.

Y durante todo ese tiempo estuve recordando a mamad, ese angel que me dio la vida y me
dio una mediana calidad de vida. Era obvio que si mama faltaba yo no duraria mucho, y
veia cada vez mas cercano mi encuentro con ella. Queria encontrarme con ella de nuevo,
sentir sus abrazos, sus caricias, el sabor de su comida, como me arreglaba el cuello de la
camisa y como jugaba conmigo mientras andaba en muletas. Si, queria morir y verla de
nuevo. Ya no quedaba mas en este mundo para mi. Ella era mi mundo y ya no estaba. ;Qué
podia esperar un pobre paralitico que s6lo gagueaba?

Mientras ya me empezaba a sentir mareado, inconsciente del tiempo en el que habia estado
solo, entr6 mi padre y una hermosa rubia corriendo. Sabia que habia visto a esa mujer en
algn sitio, pero no recordaba doénde. Mi padre entr6 palido, asustado por mi estado y
gritando improperios hacia la cuidadora, diciendo que la iba a demandar y que la iba a
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meter a la carcel. Pero noté entonces que mi padre parecia mas joven, incluso sus canas
parecian haber desaparecido.

Entonces la bella rubia se acerco a atenderme. Me acarici6 el rostro y me mecio el cabello.
No hizo mueca alguna de asco al inclinarse, aunque yo sabia que apestaba por la falta de
bafio. Y me dijo palabras dulces. En ese momento vi a mi mama detras de la rubia, con su
delantal azul y con una sonrisa y una mirada tierna. Yo me animé, pues pensé que por fin
podria verla y abrazarla de nuevo.

Pero en ese momento pasé algo increible: yo intenté hablar con mama, y despedirme de
ella, pero ella supo lo que intentaba y sefial6 a la rubia.

Al mismo tiempo que mi padre decia: -Dana, no te agaches que estas embarazada.

jDana! El nombre de mi madre. jClaro, era ella! La habia visto en el album de fotos; mi
padre me la habia mostrado meses atras. jEsa rubia era mi madre y estaba embarazada de
mi! Cuando entendi esto mi madre, aun detrds de la joven, sonrid. Entonces me senti muy
feliz, porque volveria estar otra vida con mi mama. jOtra vida con ella! Asi que miré a la
rubia, a la joven Dana y le sonrei tembloroso.

Ella, desesperada por mi estado, pidié a mi padre llamar a los paramédicos. Primero me
dijo que todo estaria bien, pero al ver mi grave estado, dijo como para calmar su dolor y su
angustia: -A mi hijo le pondré tu nombre, lo juro. Y asi estaremos juntos toda la vida.

Mi madre me dijo una vez, cuando era nifio, que éramos los hijos quienes elegiamos a los
padres antes de nacer, y tenia razén. Asi que, ya elegida mi madre de nuevo, y mientras yo
lloraba de la alegria al saber que reencarnaria y viviria de nuevo con ella, balbuceé¢ a Dana
con todas mis fuerzas y lo mas claro que pude: -jAdi6s mama!



EL BARCO NEGRERO

Este escrito describe la travesia del «A Menina», una de las historias mas horribles
relacionadas a un barco negrero. Inicia en Dakar, Senegal, en marzo de 1767, época dorada
del trafico de esclavos. Dakar era uno de los mayores comercios de trata de personas,
vendiendo a cada tripulacion entre 100 y 250 esclavos por contrato. Estos desdichados eran
capturados por crueles esclavistas en varios paises, incluso tan lejanos como el Congo y
Sudan. Uno de estos esclavos capturados fue Aka, guerrero ndmada del centro de Africa.
Aka y su tribu habian sido vencidos por una tribu extranjera, y por lo mismo ahora iba
encadenado y a pie, bajo el terrible sol, hacia Dakar. Ya su madre, su padre y dos de sus
hermanos habian perecido durante esta caminata de muerte; s6lo su hermana Abeba y su
hermano menor Taleh, seguian con vida.

Después de varios meses de caminar encadenados y comer sélo arroz y pan, los esclavos
llegaron al puerto y fueron vendidos por un hombre llamado Essoh a una tripulacion
relativamente novata, proveniente de Portugal y al mando de Jos¢ Almeida Cruz, un
inexperimentado capitdn de un barco negrero. Almeida Cruz habia logrado un contrato con
un terrateniente de Brasil para la compra y venta de ciento treinta esclavos, pero el capitan
habia incluso logrado conseguir ciento cuarenta y dos, doce mas de lo acordado. Habia
contratado a algunos marineros jovenes y ansiosos de aprender el oficio. Ahora veia su
suefio hecho realidad, pues montaba al barco filas de hombres negros, casi todos sanos y
evidentemente fuertes, y mujeres robustas y resistentes. Para Almeida Cruz, estas personas
eran simbolo de riqueza, aunque fueran tratados como ganado.

El 16 de marzo el A Menina zarp6 de Dakar cargado con alimentos y esclavos. Aka habia
estado encadenado por meses, pero ahora las cadenas le parecian mas férreas, y la situacion
habia empeorado. Lo habian separado de su hermana, y su hermano estaba en la misma
cubierta, pero invisible para €l entre tantas personas. Aka sintié entonces el horrible calor
de la cubierta del barco apenas lo encadenaron, acostado bocarriba y a menos de un metro
de otros dos hombres. Era un bochorno que casi ahogaba, poniéndolo a sudar més que el sol
de mediodia. Los marineros los encadenaron a todos, uno al lado del otro, y cerraron el
compartimiento enrejado. Aka solo veia la reja que casi le rosaba la nariz, mientras sentia el
calor y el olor a sudor de sus compafieros cercanos.

-Dicen que los blancos comen gente. Probablemente nos coman apenas salgamos del barco
-dijo uno de los compatfieros de Aka.

Aka entonces temio por su vida, pero muy en el fondo queria morir. Estaba encadenado
después de que las praderas subsaharianas eran su limite, y ahora compartia con
desconocidos cuando antes solo conocia a las personas de su tribu. Sin embargo, se sintio a
gusto al escuchar su idioma, pues casi todos los esclavos hablaban idiomas diferentes por
provenir de diferentes paises.

-, Cudl es su nombre? -preguntd Aka.

Y el hombre acostado a su lado, evidentemente contento por tener con quien hablar,
respondid: -Soy Bakary, Bakary Okeke, y soy escriba.



Ambos hombres hablaron y se dieron cuenta que eran de tribus diferentes, incluso pudieron
ser enemigos; pero alli formaron una gran amistad, pues tenian un enemigo en comun: los
hombres blancos.

Asi transcurrieron tres horribles dias. Los esclavos, al estar encadenados, hacian acostados
sus necesidades, untando a sus compafieros mas cercanos. El hedor se levantd6 como un
vapor espeso y himedo, y empez6 a impregnar toda la asfixiante cubierta, lo que hacia que
los marineros evitaran bajar con frecuencia para revisar a los esclavos. Durante esos tres
dias siete personas murieron a causa de enfermedades o por el calor. Uno de esos siete
muertos fue un hombre que permanecia al lado de Taleh, el hermano de Aka. Taleh habia
sentido el olor a putrefaccion un dia antes. Llamo al hombre, e incluso intent6 sacudirlo con
las cadenas que los ataban; entonces se dio cuenta que estaba desgonzado y con los ojos
blancos. Taleh grit6 a la tripulacion por varias horas, pero s6lo después de treinta horas la
tripulacion bajo y removio el cadaver, ya palido y rigido. Los siete cuerpos fueron lanzados
al mar.

Ya al cuarto dia pasaron cerca de Cabo Verde. Alli hicieron una parada y aprovecharon
para lavar la cubierta con agua de mar. Sacaron a todos los esclavos y los banaron, siempre
encadenados. Ademas, los obligaron a comer pan y frijoles. A los esclavos que se negaban
a comer los obligaban a tragar con horribles artefactos que les abrian la boca casi hasta
fracturarles las mandibulas. Aquellos negreros eran terriblemente crueles; pero sabian que
un esclavo muerto era menos ganancia.

Salieron de Cabo Verde el 22 de marzo, cargados con varios cereales y botellas de ron,
ademas de algunas ratas que se colaron en la carga. Estas ratas se volvieron en verdad un
problema, pues por la noche algunas roian los dedos de los pies de los esclavos. Esos
animales mutilaron a dos negros antes que la tripulacion lograra cazarlas.

Asi pasaron dos semanas mas, aumentando el suplicio de Aka y sus compaiieros. Pero los
esclavos ignoraban que ese viaje podia durar incluso ocho semanas (dependiendo del
clima). Nueve esclavos mas ya habian muerto, casi todos por disenteria o malaria; pero Aka
seguia con vida, y fue ¢l quien se dio cuenta del error de uno de sus custodios el 3 de junio.
Ese dia los marineros, novatos y confiados, decidieron tomarse una licencia, Yy,
acompanados de Almeida Cruz, se emborracharon con ron hasta altas horas de la noche.
Ese dia habian limpiado un poco las rejas de la cubierta, pero un marinero llamado Flavio
Da Silva habia dejado un candado sin asegurar. Ese candado estaba casi sobre la cabeza de
Aka. Aka vio esto y pensd que podia alcanzar el candado con su mano si coordinaba el
movimiento con Bakary. El esclavo le cont6 a su compafiero, y este ultimo, viendo un
posible escape a su suplicio, aceptd. Bakary tenia como plan escapar y lanzarse al mar y
morir, o que los marineros lo mataran. Pero los planes de Aka eran mas oscuros.

Entonces ambos subieron las manos atadas con grilletes, y Aka, que tenia la mano mas
delgada, logré alcanzar con sus largos dedos el candado. Estuvo intentando sacarlo del
cerrojo por varias horas, pero era mas pesado de lo que pensaba y con sélo sus dedos le era
dificil manipularlo. Sabia que esa era una oportunidad de oro, por lo cual no podia esperar
hasta el amanecer, donde probablemente volveria a bajar algun tripulante. Pero la empresa



fue en vano por mucho tiempo. Aka, cansado y sudoroso, intentaba una y otra vez soltar el
candado, hasta que después de un gran esfuerzo logro sacarlo. Lo habia logrado.

Aka y Bakary intentaron subir la reja con sus manos y sus piernas, pero era muy pesada.
Sin embargo, varios esclavos se dieron cuenta que la reja sobre ellos estaba suelta, y,
aunque hablaban diferentes idiomas, todos entendieron que era una oportunidad. Asi que
empezaron a coordinar fuerzas, aprovechando la borrachera y la algarabia de los marineros
alld arriba. Hasta que, en un golpe de fuerza bruta, algunos esclavos, los mas fuertes,
lograron sentarse y poner sus espaldas contra la reja. Después otros mas, y después mas,
hasta que lograron subir la reja lo suficiente para empezar a salir de las prisiones. Ya afuera
se dieron cuenta que habian abierto s6lo una de las siete celdas de la cubierta; pero no eran
pocos, pues eran casi cuarenta esclavos que ahora podian moverse.

Aunque todos estaban encadenados, muchos se dieron cuenta que las cadenas los unian de
cinco en cinco. Esto les permitia maniobrar, incluso pelear. Asi que esperaron a que algun
marinero bajara para emboscarlo. Y asi fue. Después de dos dias, un marinero llamado
Adao Duarte bajo para dar su ronda. Tenia una fuerte resaca por el ron, pero se disipd por
completo al abrir la puerta y sentir varias manos enormes y fuertes en sus brazos y en su
cuello. Uno de los esclavos le golped los testiculos y lo hizo hincar de inmediato. Otro
tomo su pistola y un tercero lo golpe6 en la cabeza con un palo hasta romperle el craneo.
Adao Duarte nunca tuvo oportunidad de defenderse ni de gritar.

Entonces los cuarenta esclavos salieron de la cubierta, vociferando y armados con palos.
Los marineros, algunos todavia ebrios, no esperaban el ataque, y fueron tomados por
sorpresa. Los hombres negros, aunque atados entre si, lograron irse palo en mano contra los
tripulantes. Muchos ni siquiera tenian sus armas al alcance, lo que demostro su clara y
costosa inexperiencia. En tan s6lo una hora se llevo a cabo una masacre.

La crueldad de los esclavos hacia sus captores puede ser justificada por afios de
sufrimiento, y, aun asi, los actos en el A Menina son aterradores. Casi todos los marineros
fueron molidos a golpes, reventandoles los ojos y fracturdndoles las mandibulas,
hundiéndoles la cara y desnucdndolos contra el castillo de popa. Hubo algunos marineros
que prefirieron lanzarse al mar, muriendo ahogados o devorados por tiburones. Pero el
suplicio de otros fue mas extendido. Una de las historias mas terribles fue la de un marinero
de facciones femeninas, llamado Emilio, que fue violado sistemdticamente por varios
esclavos, incluido Bakary. Emilio muri6 desgarrado dos dias después. A Flavio Da Silva, el
marinero que no asegurd el candado, lo desollaron vivo, iniciando en sus muslos y
terminando en su espalda. Finalmente, a Almeida Cruz lo descuartizaron y colgaron sus
partes al bauprés y a la cofa del mastil, mostrando asi el éxito del amotinamiento. De los
cuarenta esclavos murieron catorce, presas de pufiales o balas.

Al dia siguiente, ya con los &nimos un poco calmados, los veintiséis esclavos
sobrevivientes pensaron con mas detalle el paso a seguir. Uno de los tripulantes habia
entregado bajo tortura las llaves de los grilletes, por lo cual pudieron liberarse y asi lanzar
por la borda a sus catorce compaieros fallecidos. Todos, por unanimidad, declararon a Aka
como el lider del barco. Aka, envalentonado, lo primero que orden6 fue liberar al resto,
pues deseaba ver a sus hermanos. Pero su liderazgo empezo6 con el pie izquierdo, pues se
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dio cuenta que su hermana Abeba y su hermano Taleh habian perecido dias atras, ambos de
disenteria. Entonces Aka llor6 desconsolado, ya con la adrenalina baja, y pidié ayuda para
lanzarlos al mar. Los cuerpos de ambos llevaban varios dias bajo cubierta, y estaban
podridos. Pero no eran los unicos, pues casi cincuenta esclavos yacian muertos en las
celdas. Asi que Aka y el resto decidieron deshacerse de los cuerpos.

Pero mientras hacian esto, los esclavos acabados de liberar se lanzaron a los almacenes para
atiborrarse de comida. Muchos hablaban idiomas diferentes, por lo que no hacian caso a
Aka y a sus hombres. Entonces empezaron a nacer peleas por la comida entre varios
grupos. Todos empezaron a fraccionarse, agrupandose por los idiomas. S6lo en cuatro dias
se agotaron las provisiones, lo que dejaba a los amotinados en una situacion precaria.

Aka, cansado y sin saber qué hacer, dejo que cada grupo hiciera lo que quisiera. El sélo
queria volver a casa, pero no habia ningin navegante en el barco, por lo que iban ciegos y a
la deriva. Intentaban ubicarse con las estrellas, pero no sabian utilizar un astrolabio. De
hecho, la gran mayoria de los que estaban alli nunca habian visto el mar antes.

Para el 10 de junio, de los ciento cuarenta y dos esclavos que embarcaron el A Menina, s6lo
quedaban cincuenta y cuatro. Casi todos los esclavos habian muerto de hambre, inanicion,
escorbuto, malaria o disenteria; y ninguno de los marineros habia sobrevivido a la matanza.
Ya no habia provisiones y las diferentes lenguas hacian casi imposible un consenso, sin
mencionar que estaban perdidos en altamar. Todo esto llevo al terrible ultimo capitulo del
viaje del A Menina. Aka y Bakary, llevados por el hambre y la desesperacion, lograron
convencer a los hombres mas rudos de empezar a deshacerse de los mas débiles. Asi que,
entre empujones y golpes, lograron encerrar a casi veinte personas en la cubierta,
volviéndolas de nuevo prisioneras. A otras diez las asesinaron, y, desesperados, las
devoraron. Este canibalismo les permitio subsistir un mes mas. Cada vez que tenian hambre
o sed simplemente iban a la cubierta y mataban. Empezaron con los foraneos (los que
provenian del sur o del oriente de Africa), pero después continuaron con sus propios
compatriotas. El casco del barco empez6 a pintarse de sangre, y los festines semejaban una
imagen horrible y subhumana, donde las personas eran impulsadas a los peores actos. Pero
el barco seguia a la deriva, y la carne se podria rapidamente bajo la luz del sol y la suciedad
del casco. Ademas, la cantidad de sangre que caia al mar atraia a los tiburones, que
perseguian el barco con paciencia. Ya no habia esperanza.

El A Menina fue encontrado tres siglos después en una expedicion privada. La cantidad de
huesos bajo cubierta y los escritos simbolicos de Bakary Okeke dieron luz a la historia.
Bakary dejo de escribir aproximadamente el 14 de julio de 1767 (aunque los escritos no
tienen fecha, por lo que se cruzaron con las bitdcoras del capitdin Almeida Cruz). Bakary
escribio que Aka, su lider, fue uno de los ultimos en morir, y que, llevado por la
deshidratacion y el hambre, se lanz6 a los tiburones que seguian de cerca el barco. Bakary
también indicoé que so6lo cuatro hombres, incluido ¢él, quedaban con vida antes de dejar de
escribir. Era como si la muerte se hubiera ensafiado con el barco. Y, como si fuera la cereza
del pastel de la tragedia, la expedicion encontrd el barco hundido a tan s6lo 250 millas
nauticas de Cabo Verde. Por lo que la tripulacion estaba a tan s6lo 10 o 12 dias de llegar a
la costa. «Tan cerca y tan lejos».
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EL PACTO CON BAAL

Llegamos con mi esposa semanas atrds al pequefio pueblo de la costa. La inclemente
hambruna nos hizo escapar de la parcela que mis abuelos nos habian heredado. Hace dos
dias logramos acomodarnos en la humilde pesebrera de mi primo, esperando que la
situacion sea temporal. Aqui también ha caido la hambruna como una ola sobre la playa;
pero al menos todavia hay trigo suficiente. Hemos comido pan y bebido cerveza estos dias,
lo que nos ha permitido tener mas energia y ayudar con algunos quehaceres que nos
implican un pago.

Hemos bajado mucho de peso. Incluso ya veo mis costillas sobresalir del pecho. Me levanto
y me acuesto pensando en comida, en una buena carne con papas y un buen vino. El solo
imaginarme esto me hace babear. Pero la vida es cruel: mi estobmago se encoge salvaje y
ruge todo el dia, y mi humor es en extremo irritable. Esto ha hecho que rifia de forma
constante con Mariella, mi devota esposa. Pero acé en el pueblo tenemos mas posibilidades
de sobrevivir que en el campo, donde ya no crece nada a causa de ese maldito cielo plomizo
y gris que no deja pasar la luz del sol y que devasta con voracidad todas las plantaciones.

Ahora bien, durante la estadia en el pueblo escuché varias veces el bramar de un buey, alla,
a lo lejos. Puede sonar normal, pero el bramido siempre se escucha a las tres de la mafiana,
la mala hora, y no es comun: parece un bramido que se funde con palabras incomprensibles
y horribles, y suena muy fuerte, mas fuerte que las campanas de la iglesia. Ademas, suena
poderoso, pero se siente lejano, como si fuera de otro mundo.

—Dicen que es Baal. Nunca te acerques a la costa cuando escuches ese bramido —me dijo
mi primo, palido por los nervios.

—El sacerdote nos advirtié sobre ¢l —convidé su esposa—. Dicen que ese demonio tienta
a las personas buenas para después robarles el alma.

—Muchos que han ido a verlo no han vuelto —afiadié mi primo—. No sé si el demonio se
los lleva o si solo mueren de hambre, pero sé de un vecino que fue a verlo y ya lleva varios
meses desaparecido. Su esposa, ahora sumergida en la locura, sale todas las noches a
buscarlo; pero no encuentra pistas de €l. Ella enferm6 de fiebre hace poco; probablemente
no pase el invierno.

Pero mientras ellos me advertian, yo solo podia pensar en el hambre y en las penurias de mi
esposa. ;Podria ese maligno ser sacarme de tan precaria situacion? Quizas podria darme un
poco de oro para pagar una habitacion, o comida para saciar este hondo suplicio. Me sentia
tan desesperado que estaba dispuesto a arriesgarme. Entonces miré el cansado rostro de mi
esposa, y lo decidi.

Esa noche no escuché el fantasmagorico bramido, ni la noche siguiente, pero a la tercera si
lo percibi, maligno y distorsionado entre palabras de algin idioma prohibido. Asi que,
rapido y en silencio, sali corriendo hacia la playa, a solo minutos del pueblo. La oscuridad
era intraspasable, casi liquida, por lo que tuve que prender una antorcha. Corri bajo el frio
viento por varios minutos, guiandome solo por el berrido que sonaba de vez en cuando.
Nada era visible.
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Entonces, entre la oscuridad, pude escuchar el oleaje del mar. Aunque todo estaba muy
oscuro, pude diferenciar el agua del cielo. Algunas estrellas flameaban frias alld arriba.
Volvi a escuchar el bramido, asi que corri hacia la costa y escuché, inequivoco, un
cencerro. Alli finalmente lo vi: era un hombre encapuchado, muy alto y delgado, que traia
de las riendas un buey enorme con cuernos largos. Ambos eran mas oscuros que la noche
misma, y se recortaban como siluetas malignas y solitarias entre la playa y el mar.

Dudé¢ en acercarme. Temblaba, pues sabia que frente a mi estaba un demonio antediluviano.
Pero el hambre y la desesperacion me impulsaron, asi que me acerqué. El encapuchado me
vio y se detuvo, esperandome en medio de la noche sin luna.

—¢Sefor Baal? —pregunté tiritando de frio y de terror. Una pantalla de sudor me cubria
toda la frente, mientras respiraba profundo para no desmayarme.

Entonces vi el buey y qued¢ aterrorizado: aunque era claro que era un buey musculoso y
bien alimentado, tenia la cara de un hombre, notablemente atormentado. Casi solté la
antorcha del miedo, pero logré asirla. El buey con cara de humano me mir6 con esos 0jos
hinchados e inyectados de sangre, y bramo; pero seguido del bramido me dijo: —;Matame!
Yo me estremeci, y miré¢ al encapuchado mientras aguantaba el aliento. Pero este nada hizo.
Solo me mir6 bajo la capota, inmévil. No podia ver su rostro en la noche y a la luz de la
antorcha, pero sentia esa mirada fija y terrible sobre mi esquelética existencia.

—¢ Eres Baal? —volvi a preguntarle con voz quebrada.

Y el encapuchado alto asintid. Su presencia era grotesca, terrorifica.

—NMe dijeron en el pueblo que concedes deseos. Estoy desesperado, tengo hambre y sed, y
quiero salir de esa pesebrera y tener una habitacién para mi y mi esposa. ;Puedes
concederme eso? —preguntg.

El, con un ademan de su mano y sin inmutar palabra, me pidié que lo siguiera.

Caminamos en silencio por varios minutos sobre la costa, mientras yo veia con horror el
buey. Las expresiones del animal mostraban un dolor intenso, como si estuviera enfermo.
De vez en cuando el engendro bramaba, adolorido, y después decia algunas palabras
indescifrables de una lengua profana. En ese momento un pensamiento terrible vino a mi
mente: ;Serd ese el precio que tengo que pagar? ;jAcaso me convertird en un animal con
cara humana y me har4 sentir dolores intolerables? A mi llegd entonces el arrepentimiento.
Pero, aun asi, segui caminando al lado de la esbelta figura que parecia flotar sobre la arena,
pues no hacia ruido ni dejaba huella. Y a medida que nos acercdbamos al bosque, a las
faldas de las montafias, la figura empezaba a desprender un hedor terrible de putrefaccion.
Tuve que cubrirme la nariz y respirar por la boca, pues el olor agrio empezd a
intensificarse, hasta volverse casi inaguantable. El buey parecié notarlo también, pues
intentd alejarse del encapuchado, y volte6 la cara mientras hacia arcadas.

Anduvimos por una senda sinuosa por unos minutos, cuesta arriba, hasta llegar a una
pequefia casa entre los negros arboles. La casa, asediada por cientos de vibrantes moscas,
estaba arruinada, con el techo lleno de agujeros y las ventanas rotas. El olor a moho
rondaba la edificacion, y la parte izquierda estaba roida por la maleza. El encapuchado
amarr6 al buey en un madero y me invitd a pasar. Me petrifiqué, incapaz de dar un solo
paso. Tenia miedo, mucho miedo. Pensé¢ en dar media vuelta y salir corriendo, escapar
hacia el pueblo y contarle todo a mi amada. Pero una presencia mas poderosa que mi

12



voluntad me obligd a seguir adelante, a entrar a la casucha y sentarme en un pedazo de
madera, frente a la figura negra y alta. Solo la antorcha iluminaba el tenebroso recinto.

El demonio me mir6 con detenimiento y se quité con parsimonia la capucha. El horror que
senti es indescriptible: su esperpéntica cabeza no era humana, era de un macho cabrio,
negra, con cuernos y barba. Sus dos ojos diamantinos y amarillos me miraban desde el
vacio, como muertos, pero a la vez alertas, cual merodeador terrible. El hedor se hizo mas
insoportable en la casa, por lo que incapaz de aguantar el terror y la fetidez, vomité en el
suelo. Pero al demonio no pareci6 importarle, solo quedod en silencio. Levanté la cabeza y
lo miré, respirando por la boca para aguantar la pestilencia. Entonces miré el entorno a la
luz de la antorcha, y vi las paredes sucias y salpicadas de negro y marrdn; parecia ser
sangre y heces.

Y entonces hablo. jEsa cosa hablo! —Puedo quitarte el hambre y la sed —dijo con voz
criptica, aunque no movia los labios.

Entonces me sefiald una bolsa de cuero bajo la madera donde yo estaba sentado. La saqué y
vi que estaba llena de monedas de oro. Mis ojos se abrieron por la sorpresa y la codicia,
pero temi el precio.

—Debes llevar esta bolsa de monedas a la pesebrera donde te encuentras. Si las monedas
permanecen en la pesebrera gozaran de fortuna. Tendran comida y bebida. Pero si alguna
de las monedas sale de la pesebrera entonces cobraré el precio —dijo Baal mientras me
invitaba a tomar la bolsa y salir de alli.

Sin pensarlo mucho, sali de ese horrible sitio con la bolsa en una mano y la antorcha en la
otra. Apenas lo hice miré al buey amarrado, que me miraba con angustia y un sentimiento
de profunda miseria.

—iMatame! —grit6 de nuevo en acto desesperado.

Pero yo solo volteé la cabeza y fui cuesta abajo, primero hacia la costa y después hacia la
ciudad.

Desperté al dia siguiente con dolor en todo el cuerpo, como si me hubieran molido a
palazos. Tenia las vestimentas mojadas por el frio viento de la noche anterior, y la mano me
dolia por sostener la antorcha. Mi mujer ya se habia levantado para ayudarle a mi primo
con la limpieza. Me senté y vi a mi lado la bolsa de cuero. La abri y, en efecto, estaban las
monedas brillantes que Baal me habia dado. Casi de inmediato entr6 mi mujer con un gran
corte de carne asada.

—iMira amor, encontramos un ternero abandonado cerca de la casa! Como nadie lo
reclamd lo tomamos como nuestro. Vamos a tener un festin con los vecinos —me dijo
animada.

Yo, atonito por tal suerte, vi esa carne con incredulidad. Entonces me abalancé al plato
como famélico desesperado, y trocé la carne con el cuchillo, y la comi con lagrimas en los
ojos. Hacia mucho tiempo no comia carne. En ese momento supe que Baal cumpliria con su
promesa.

No me parecié dificil cumplir la condicion del demonio. Decidi no decirle nada a Mariella
sobre las monedas, ni a mi primo ni a su esposa. Quizas ellos pensarian que estaba loco y
que era un deplorable codicioso al no querer gastar el oro. Asi que lo guardé en un pequeno
hueco en el suelo de la pesebrera. Al mismo tiempo, la suerte empezd a sonreirnos: las
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cosechas de mi primo crecieron con rapidez, y las dos vacas empezaron a dar leche en
grandes cantidades. Incluso hubo carne en el ment. Ademas, el sefior del feudo, aconsejado
por varios nobles, envio varios barriles de vino al pueblo. De repente una bonanza cay6 del
cielo, al tiempo que los nubarrones grisdceos y encenizados se abrian y dejaban entrar la
dulce luz del sol de primavera. Fueron en verdad momentos felices.

Algunas noches escuchaba el bramido lejano del buey maldito. Apenas lo escuchaba me
arrastraba de la cama al hueco donde estaban las monedas de oro para cerciorarme que
permanecian alli. Las contaba una por una; eran cincuenta y seis monedas. En una de las
caras tenian grabadas el rostro de un bufon burlon y cruel, mientras que en la otra habia una
inscripcion en latin: «Baal, deus caeli et dominus terrae et fructuumy» (Baal, dios del cielo y
duefio de la tierra y las cosechas). Las repasaba en la oscuridad nocturna como un enfermo
mental, una a una, examinando con las yemas de mis dedos el repujado de cada cara,
aletargado y temeroso de que faltara una.

El tiempo pasd. Varias veces me vi tentado a sacar una moneda para comprar mas vino, o
mas carne, o mas pan. Mariella y yo ya habiamos subido de peso, pero queriamos mas, cada
vez mas. La codicia humana es tan fuerte que tarde o temprano devora a su recipiente. Ya
no solo queriamos carne, ahora queriamos carne adobada con cerveza y papas. Y ya no
queriamos solo una copa de vino, queriamos una garrafa completa. En dos ocasiones saqué
dos monedas de oro de la sucia bolsa, pero cuando estuve en el umbral de la pesebrera
recordé el hedor del demonio, la casucha horrible y arruinada, y al enfermizo buey... jOh,
el pobre buey! Entonces, invadido por el vertiginoso miedo, las devolvi a la bolsa.

Pero mis bellos dias se fueron con la primavera, pues no solo yo vivia en la pesebrera, y la
falta de comunicacion con la pareja es, en promedio, un catalizador para la tragedia. Ese dia
yo venia con dos baldes llenos de melaza para los cerdos, cuando vi que mi esposa venia
feliz, saltando y con una gran sonrisa en su rostro sucio.

—iNo lo vas a creer! —dijo animada—. Adivina lo que encontré en el suelo de la pesebrera
—anadio.

Entonces mi mundo empez6é a menguar, engullido por un vortice tenebroso. Temi, temi
mucho, pues sabia que ella habia encontrado las monedas. Solté los baldes y la tomé por los
hombros.

—Dime que no sacaste las monedas de la pesebrera —Ie pedi con una infinita angustia.

Ella me mir6, sorprendida y un poco temerosa. —Las llevé a la casa de tu primo —
respondio.

Esa noche estuvimos en vela. Yo ya habia devuelto las monedas a la pesebrera, pero sabia
bien que Baal no me perdonaria. Y, para mi terror, empecé a escuchar el buey a las tres de
la mafiana (de nuevo la mala hora). Mariella y yo nos miramos con temor y nos tomamos
de las temblorosas manos.

—Le pediré que nos perdone —le dije a mi amada, mientras ella me devolvia la mirada,
asustada y palida.

Y, en ese momento, senti un terrible hedor, un hedor agrio y nauseabundo que yo conocia
bien. Sabia que ¢l ya estaba alli, con nosotros, en la pesebrera, pero permanecia oculto.
Miré a todos lados, a todos los rincones, pero no era visible. Encendi una antorcha,
cuidando de no acercarla a la paja, y recorri todo el recinto con lentitud.
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—iPor favor, perdonanos! Si quieres llévate de nuevo las monedas y déjanos en la miseria
otra vez; pero perdonanos —grité mientras me acercaba a Mariella.

Y, casi de inmediato, vi cOmo una imagen translicida emergia del cuerpo de mi mujer.
Tenia forma de esqueleto, pero era transparente y parecia un osario hecho de agua. Y vi una
enorme mano negra de largos huesos y ufias filosas asir esa figura esquelética y arrancarla
con violencia del cuerpo de mi mujer, como si arrancara el alma de la carne. Casi de
inmediato Mariella cay6 desgonzada, sin vida, fria y palida.

—iNo! —grité, intentando convencerme de que todo estaba bien. —jTe lo ruego! —volvi a
gritar mientras tomaba el cuerpo vacio de mi amada, con sus labios ahora morados y su piel
blanca, al tiempo que lloraba con desconsuelo y dolor. En solo segundos el hedor
desaparecio, siendo reemplazado por el olor a animales y heno. Supe que Baal se habia ido
con mi amada en sus monstruosas garras.

No pensé¢ mucho, pues mi amor era grande. Asi que sali corriendo de la pesebrera con la
bolsa de monedas y la antorcha hacia la playa. Trastabillé varias veces, pero corri
apresurado sin mermar el paso. El buey se habia callado, pero yo recordaba bien el camino
hacia la casucha espantosa. Y en menos de una hora llegué a los lindes del bosque oscuro
que trepaba las laderas de las montafias. Alli suspiré, descansé un poco y me llené de valor.
Entonces, ya sin dolor en el pecho, empecé a subir la enigmatica senda.

Temblando de frio y de temor, caminé en medio de la densa oscuridad con la antorcha en la
mano, sintiendo el olor a madera himeda y moho, hasta llegar a la casa entre los arboles.
Alli la terrible pestilencia me caus6 nduseas, pues olia a carne podrida y azufre, pero estaba
empefiado en devolver las monedas y recuperar a mi esposa. Me acerqué a la casa y vi
amarrado al buey con cara de hombre, que respiraba de forma estertorosa y berreaba del
dolor y cansancio.

Entré a la oscura casa y vi a Baal alli, con sus ojos amarillos y muertos mirandome, y sus
cuernos largos y su barba larga, y sus fosas nasales himedas y su esbelta y alta talla. Me
miraba con detalle, pero sin expresion.

—iToma las monedas y deja a mi amada! jPor favor, devuélvemela! Ella no tiene la culpa
—1le rogué mientras me arrodillaba y le tendia la bolsa con las monedas.

El aterrador demonio me miraba fijamente, en silencio, anodino, lacerando mi alma y
escrutando mi ser. Un aura roja parecia rodearlo en medio de la oscuridad.

—iPor favor! —insisti mientras sentia dolor en las rodillas y frio en mi espalda.

Baal parecia una apestosa estatua de marmol negro, inmovil, lejano de este plano. Solo sus
ojos brillantes se movian. Parpadeaba con parsimonia, pero no movia un solo musculo de
su peludo y espantoso cuerpo. En ese momento aparecidé a su lado, casi trasparente, el
demonio Astaroth.

—Por favor, pagaré cualquier precio —le pedi con lagrimas en los ojos, al tiempo que
miraba el espiritu recién llegado.

—¢Cualquier precio? —preguntd Baal con tono perverso, incluso sadico.

Entonces miré por la ventana quebrada el buey all4 afuera, bajo el cielo nocturno y maldito,
amarrado, con frio, con una expresion de hombre trastornado, y plagado de dolores y
tortuosas enfermedades.

Y respondi: —Cualquier precio.
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INFINITO

Me senté de nuevo en la silla a escribir sobre la mesilla de cedro, y mi escrito empezaba
asi:

La chimenea ardia mientras me hundia en las hojas del libro de pasta negra. Recuerdo el
gozo al leer ese horrible cuento de terror llamado «Abominacidon», que me llenaba de temor
y a la vez de alegria. Mi amor por el terror se fundia entre esas paginas, mientras el fuego
calentaba el cuarto y me llenaba de sosiego. Entonces cerré el libro y miré hacia la ventana.
Llovia copiosamente, y el sonido de las gotas contra la ventana me aletargaba, casi con un
vaivén hipnético que me recordaba que estaba solo. Sin embargo, la decision de exiliarme
me mantenia tranquilo.

Llevaba ya varios meses desde que habia comprado la pequefia casa en el bosque, lejos del
pesado trajin de la ciudad. La casita era pequefia, de techo de tejas y ventanillas redondas,
como las de los cuentos de hadas. Estaba rodeada de arboles con flores amarillas, y varias
mariposas azules revoloteaban en las tardes doradas. Pero esa noche llovia, recuerdo que
llovia, y el viento mecia con fuerza las copas arboreas, produciendo un rugido fiero y a la
vez maravilloso. Todo formaba la musica de los arquitectos: la lluvia, el viento, los
ramajes, el crepitar de la madera en la chimenea.

Dejé el libro sobre la mesilla de cedro y bajé al primer piso. Crucé la pequefia sala y abri la
puerta, indiferente al viento humedo y a la lluvia fria. Algunas gotas me acariciaron el
rostro, me refrescaron el cuello y me mojaron el cabello, al tiempo que pensaba en mi
soledad. Pero no me sentia solo, pues me habia encontrado conmigo mismo. Mi presencia
me hacia compaiia. Yo mismo llenaba los rincones de la casa. Mis pensamientos me
divertian y mis escritos me hablaban. La soledad es maravillosa si se aborda por
conviccion, pero debo admitir que la soledad impuesta es horrible. La soledad obligada es
un castigo, y el claro ejemplo es el «solitario» en las cérceles. El no tener a nadie con quien
hablar causa una depresion que borda el gélido suicidio. Pero yo tengo familia, y puedo
llamarla y hablar con ellos cuando quiera, y puedo invitarlos a mi casita y estar con ellos a
la luz de la chimenea. No estoy solo, solo decidi estar solo, aunque no me siento solo
porque estoy conmigo. Y a veces me veo cocinandome, y me veo lavandome la ropa, y me
veo planchandome mis camisas, y me veo disfrutando la comida que me hice, y me veo
acostandome en la blanda cama, rodeado de libros, tranquilo y feliz.

Cerr¢ la puerta de la casa y subi de nuevo las escaleras. La chimenea aun seguia encendida.
Asi que me senté de nuevo en la silla a escribir sobre la mesilla de cedro, y mi escrito
empezaba asi:

La chimenea ardia mientras me hundia en las hojas del libro de pasta negra. Recuerdo el

gozo al leer ese horrible cuento de terror llamado «Abominacion», que me llenaba de temor
y ala vez de alegria...
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HAMBRE

-Entonces no era un mito -dije al 4ngel mientras miraba la pequeiia abertura en la pared. La
luz era débil en esa parte de la mazmorra, y todo era de un color amarillo podrido. El olor a
tierra humeda proliferaba por todo el sitio, y unas antorchas iluminaban pobremente el
pasillo. Frente a mi estaba la pequena entrada al salon del que tanto me habian hablado. Era
el Gnico salon que no tenia puerta ni tranca, ni guardias ni candados. So6lo habia una
pequefia entrada de un metro de ancho. Cualquiera podia entrar y salir, pero, segin las
historias, adentro habia una terrible trampa.

Rafael me mird con serenidad y asinti6. -No es un mito -dijo con voz profunda mientras los
fuegos del pasillo se reflejaban en sus ojos serenos. El cabello le brillaba y las alas blancas
lanzaban una larga sombra sobre la fria pared. De todo el oscuro sitio, el angel era lo mas
majestuoso.

Entramos al salon de medio lado y de inmediato senti el hedor a vomito y orina, combinado
con el olor a comida condimentada. Adentro estaban seis personas (aparentemente),
sentadas en una mesa repleta de comida, ubicados de tres en tres. Una de las personas
estaba derrumbada sobre la mesa, con la enorme cabeza en la madera. Las otras cinco
figuras, casi bestiales, devoraban apresurados la comida que habia en la mesa, como si
compitieran por quién come mas. Todos eran obesos, extremadamente obesos, y deformes.
Incluso no diferencié si eran hombres o mujeres, s6lo veia a la luz de las antorchas las
moles amorfas llenas de pliegues de piel.

Me tap¢ de inmediato la nariz y la boca, mientras detallaba con horror esas masas enormes
y sudorosas. So6lo se escuchaba el desagradable mascar de la comida. A veces alguno
parecia atragantarse, pero simplemente eructaba o vomitaba y continuaba con su
repugnante banquete. Todo el sitio apestaba. En la parte posterior habia una puerta cerrada
por donde ingresaban las cantidades industriales de alimento seboso para esos enormes
gordos, y habia algunas sabanas llenas de pulgas tendidas en el duro suelo, donde al parecer
dormian esos sujetos.

- Quiénes son? -pregunté horrorizado-. {Son humanos?

Y Rafael asintid. -Son humanos, aunque por sus figuras parezcan monstruos -respondio-.
Llegaron a la mazmorra clamando por comida. Quienes llegan aqui son indigentes en su
mayoria, impulsados por el terrible latigo del hambre. Llegan desesperados por algo de
comer; pero después no quieren escapar de la agradable sensacion de llenura. Abandonan el
noble octuple sendero budista, y olvidan la importancia de transitar por el camino medio.
Van de un extremo al otro, aterrorizados por la sensacion de hambre, pero lanzandose al
abismo de la gula. Olvidan lo sagrado que es el cuerpo, y lo deforman devorando hasta la
saciedad.

- Pero son prisioneros? ;Acaso le hicieron mal a alguien?

-No. El Unico mal se lo han hecho ellos mismos. Se odian, pero se justifican. Han dado
rienda suelta a la gordura, y ahora es muy dificil volver atrds. Han devorado tanto que
incluso engulleron su propia voluntad. No han sido acusados de ningun crimen, y pueden
salir de aqui cuando ellos quieran... pero -entonces Rafael mir6 la pequena abertura de la
entrada.

-Entonces solo deben dejar de comer para poder salir por la abertura -dije inocentemente.
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El 4ngel asintio. -Es cierto -dijo-, pero la prision de su mente y su hedonismo es mucho mas
fuerte que su voluntad. Estas bestias carnosas no desean adelgazar, no desean salir de la
mazmorra para aguantar de nuevo hambre y sed, y frio y suefio. Prefieren atiborrarse de
comida en esta pestilente sala y morir de obesidad, como por ejemplo ese... -el angel
sefiald al gordo que estaba derrumbado sobre la mesa. Era claro que habia dejado de
respirar mientras hablabamos-. Son pocos los que vencen la pereza; son pocos los
disciplinados, los que se comportan bien todos los dias aunque el tedio los aborde. Desde
hace mucho tiempo no veo ninguno que entre y pase por esta estrecha salida. Los humanos
tienden mas a justificar sus decisiones que admitir sus errores y darse cuenta que perdieron
tiempo y energia. No toleran la idea de que no valieron sus esfuerzos.

Entonces me acerqué un poco mas y vi algo que no encajaba en ese deplorable sitio. Habia
una nifia pequefia y delgada agazapada en un rincon del salon, claramente ultrajada. Tenia
el rostro sucio y lleno de miedo, sus risos estaban arremolinados y con hollin, y su ropa
estaba sucia y rasgada. No hablaba, y me miraba con terror, como esperando ser golpeada.
-, Y la nifia? -pregunté preocupado-. ;Por qué esta aqui? Ella puede salir cuando quiera.

-La nifia se llama Hambre -respondi6 Rafael-. Y ella ata la voluntad de este salon. Si ella
sale de este recinto los cocineros dejaran de traer comida, y los gordos se devoraran entre
ellos. Es ella quien maneja la voluntad de los obesos. Es por ella que llegan los famélicos.
Es por ella que estas personas comen de manera desbordada. Es por ella que se enferman y
mueren bajo los pesados rollos, y es ella quien devora los morbidos cuerpos. Ella es
Hambre.

No podia creer lo que escuchaba. Mir¢ la carita asustada de la nifia y senti un gran peso de
miseria y dolor. Ella era muy expresiva, y el temor que sentia brillaba entre esa oscuridad.
Sin embargo, me dio la sensacion que la nifia habia visto siglos enteros, y que era
terriblemente antigua, tanto como el universo mismo... como el hambre. Pero fisicamente
se veia como una fragil y pequefia nifia. So6lo queria tomarla entre mis brazos y salir
corriendo con ella; pero el angel se dio cuenta, me tom6 del hombro y mene6 la cabeza.
-Vamos, debemos continuar descendiendo -dijo Rafael.

Yo asenti y salimos por la pequefia abertura, escuchando el quebrar de los huesos de pollo y
el beber del vino. No volte¢ a mirar a la pequeia nifia. En vez, continuamos bajando por la
mazmorra hasta llegar a otro salon. En un rincén del nuevo recinto interdimensional y
oscuro habia un pequefio nifio leproso, sin parpados y con una gran sonrisa de felicidad,
que se apresuro a abrazarme con sus descarnados muiones.

Entonces Rafael, recorddandome que yo mismo era un recluso, me dijo: -Este es tu recinto, y
este pequefio nifio se llama Enfermedad. Ahora es tu turno.
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EL MAGO DE UR

Esta es la historia més horrible que he conocido. Aunque es muy antigua y tiene un tino
biblico, he de aclarar que nada tiene que ver con la biblia, pero es incluso mas terrible que
las historias de Sodoma y Gomotra, los castigos del pueblo de Madian o la historia de Job.
Su escritura es cuneiforme, y la tablilla donde estd escrita muestra una antigiiedad enorme,
incluso tenebrosa. Es una tabilla muy parecida a la «Estela de los Cuervosy, pero la supera
en tamafo y misterio. Aunque se habla de ciudades sumerias como Umma y Ur, la ciudad
donde se desarrolla parece no estar en ningun registro de la Mesopotamia antigua.

La historia inicia con la llegada de dos extranjeros a la ciudad de Kussur, que, segin el
escrito, quedaba a pocos kilémetros de la ciudad de Umma, entre los rios Tigris y Eufrates.
La pareja cruzd la calle en medio de la oscura noche y llegé a la casa de un alfarero
llamado Natum. La puerta son6 con varios toques apresurados, asi que Natum se levanto de
la cama y abrio6 la puerta. Bajo la luna de plata vio dos figuras altas vestidas con sedas de
colores (algo muy extrafio en la ciudad). Eran un hombre y una mujer.

El hombre, barbado, fue quien habld con voz gruesa y severa. -Te pido que nos des estadia
esta noche. Somos viajeros y vamos a Umma desde Ur. Estamos cansados y hambrientos.
-Hay un estadero cerca, sefor -dijo Natum, al mismo tiempo que veia a su esposa Eana, que
se habia levantado de la cama. No queria extranjeros en su casa.

-Seras recompensado si nos muestras tu bondad -dijo el extranjero-. Pero la bondad tendra
algunas pruebas que debes pasar. Danos estadia y te recompensaré.

Natum vio las vestimentas costosas del extranjero, y mir6 a la joven que lo acompafaba.
Era hermosa y muy joven, casi una nifia. Era de baja estatura, delgada, y tenia un hermoso
rostro visible tras un velo casi transparente. El demonio de la codicia intent6 darle consejos
a Natum, pero su accion fue impulsada mas por la bondad de su esposa Eana, quien sin
pensarlo pidio6 a los extranjeros que siguieran.

-La noche es fria y sabemos qué es tener hambre -dijo Eana-. Por favor sigan y descansen.
Les daremos comida sin buscar recompensa -afiadid6 mientras tomaba a la jovencita de la
mano y la entraba a la casa.

Natum asinti6. Aunque los hombres tomaban las decisiones y las mujeres callaban, la
presencia de los extranjeros hizo que Natum simplemente consintiera la decision de su
mujer sin titubear. Ademas, algo en la presencia del extranjero lo inquietaba y, a la vez, le
daba tranquilidad. Esta duda lo hizo aceptar.

-Quien da de comer a alguien con hambre nunca es olvidado por el hambriento -dijo el
extranjero-. Cumpliré con mi promesa y los recompensaré; pero la recompensa tardara
cinco dias y cuatro noches en llegar.

-No hay necesidad de recompensa -asegurdé Natum, impulsado por algin sentimiento de
admiracion hacia el extranjero. De repente ahora veia en la pareja recién llegada un aura
blanca de poder y bienestar. Aunque estaban hambrientos no estaban delgados, y aunque
venian de viaje no estaban sucios ni apestaban. Por el contrario, apenas entraron dejaron en
la casa la dulce fragancia de sus perfumes, cual incensario de una religion lejana. Se
sentaron en el suelo a peticion de Natum. Casi al tiempo, Eana lleg6 con datiles y panes
duros.
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-Soy Ush, el Mago de Ur, y quien me acompaia es Inna -dijo el extranjero-. Como les dije
anteriormente, vamos a Umma a advertir al rey sobre su ofensiva contra Lagash. Pero
hemos sido acosados por varias personas que nos ven como una amenaza o un premio.
-Aqui estaran a salvo -dijo Natum sin pensarlo. Pero la verdad es que no habia asimilado el
peligro. Ignoraba que muchos habitantes de Kussur habian visto llegar al mago, y se
preparaban para capturarlo.

Estuvieron hablando por varios minutos, pero Inna, la jovencita, permanecia callada. Estaba
evidentemente preocupada, pues miraba constantemente la puerta, como quien espera la
ruina. Aunque tenia el velo, sus 0jos expresivos mostraban terror.

El mago se dio cuenta de esto y le pas6 unas plantas que saco de su bolsillo. -Come y
aprieta esta esfera con tu mano izquierda -le pidi6 mientras le pasaba una pulida esfera de
cristal pequefia, de unos cinco centimetros de diametro.

La joven tomo las plantas, las masticd y tomd la esfera con su mano izquierda. Casi de
inmediato parecio entrar en un letargo, como si las hierbas la hubieran drogado. Mantuvo la
esfera apretada por un tiempo, hasta que el mago se la quit6é de la mano con delicadeza.
-Ahora su alma estd en la esfera -explico el mago al ver los rostros dudosos de Natum y
Eana. Ninguno entendio la situacion en el momento.

Entonces, cuando la noche era mas oscura, unos golpes sonaron en la puerta. Varios
hombres se habian aglomerado frente a la casa de Natum con palos y cuchillos. En Kussur
los extranjeros no eran bien vistos, ademas habia muchas supersticiones sobre los
hechiceros.

-iDanos al mago, Natum! -grit6 uno de los furiosos hombres.

Los cuatro entonces se levantaron de un salto, aterrados. Los corazones se aceleraron y las
manos temblaron.

-iLargo! -ordendé Natum a la turba sin abrir la puerta. Aunque era un alfarero y no un
guerrero, Natum era valiente. Ademds, su admiracién hacia los recién llegados habia
crecido.

-iEntréganos al mago! -insistieron varias voces masculinas. Entonces patearon la puerta
para tumbarla.

-1, Qué hacemos?! -pregunt6 Eana mientras miraba a la pequena Inna.

Esta ultima lloraba de miedo mientras se aferraba al mago.

Natum, llevado por la adrenalina, fue a la parte trasera de la casa y volvioé con una pala,
presto a defender a sus visitantes. -jNo les entregaré¢ al mago! -insistio-. ;Para qué lo
quieren?

-¢Acaso no lo sabe? -preguntd otro hombre-. Si se bebe la sangre de un mago se acaban los
dolores, y si se come su carne se obtienen poderes y suerte.

Natum mir6 a Ush, que evidentemente estaba temeroso, y recordé el ritual que habia hecho
con Inna hacia s6lo unos instantes. jEsos malditos querian devorar al mago! Pero Natum
reacciond y neg6 con la cabeza. -jEso no es cierto! -grito.

El mago, al ver la accion de Natum, le puso la mano en el hombro. -Eres bondadoso, igual
que tu esposa, y por eso serdn recompensados -dijo, blanco del miedo. Entonces,
tembloroso y lleno de un instinto monstruoso, tom¢ a Inna del cabello, le rasgé el velo del
rostro y la arrastr6 con violencia hacia la puerta.
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La jovencita lloraba. -jNo, sefor, por favor! Mi sefior, no! -gritaba aterrada mientras se
tomaba el cabello para zafarse, al tiempo que se retorcia como una serpiente para huir.

Pero el mago parecia tener la fuerza de un ledén. Abrio la puerta con cierta facilidad y lanzo
a la joven delgada y hermosa al suelo, de rodillas entre los hombres con antorchas y armas.
-Les doy a mi acompafiante para que me dejen en paz. Pero si ella no sobrevive para
mafiana, el dios Enki les castigardn dependiendo sus horas de sufrimiento. Quedan
advertidos- dijo, y cerr6 la puerta.

La turba quedd paralizada al escuchar la potente voz del mago. Pero apenas se cerr6 la
puerta volvieron a vociferar, los &nimos reverberaron y algunos hombres volvieron a la
puerta para intentar tumbarla y comerse al mago; pero esta vez la puerta parecia ser de
piedra, y no pudieron moverla ni un centimetro. Otros hombres, ansiosos y enfermos, se
abalanzaron a la jovencita, le rasgaron la ropa y la ultrajaron frente a la casa de Natum.

-iSefior! j;Qué ha hecho?! -gritaba Eana mientras escuchaba a la nifia gritar afuera. Se
arrodillo frente al mago y le tomo los pies. -jSefior, salvela! -insisti6 sollozando.

-Los estoy salvando a ustedes dos a cambio del bienestar de ella -dijo Ush mientras
ayudaba a levantar a la mujer. La mir6 a los ojos y le mostro la bola de cristal-. Aca esté su
alma. Esta a salvo, aunque su cuerpo sea vejado. Pero todos ellos pagaran esta blasfemia -
afiadio irritado.

Natum estaba inmdvil, temblando y con la pala bien aferrada. So6lo escuchaba los gritos
cada vez més débiles de Inna y las risas de los terribles hombres que turnaban sus
horrendos deseos. Finalmente, después de cuatro horas, todo fue silencio. El amanecer llego
y €sos monstruos con cuerpos humanos se fueron a sus casas, extasiados y cansados.

Ninguno durmi6 en toda la noche. El mago estuvo sentado frente a la puerta durante todo
ese tiempo, cabizbajo y en silencio, mientras parecia hablar solo (o con el alma de Inna).
Natum y Eana simplemente esperaron a que todo acabara. Y, cuando todo fue calma, el
mago abrid la puerta con gran facilidad, y vio a su hermosa jovencita tendida en el suelo,
maltratada, con el cabello arremolinado y los labios secos. Nada quedé de la hermosa joven
que llegé de Ur.

Inna abri6 los cansados ojos con lentitud, y apenas vio al mago intent6 levantarse, anduvo
gateando como un animal hacia su sefor, y apenas llegd a sus pies dijo: -Mi sefior, ya he
cumplido con mi misioén de cuidarlo. Le pido que no me olvide.

El mago se apresurd a tomarla entre sus brazos, le limpid las mejillas y le seco las lagrimas.
-No te olvidaré Inna, y pronto estaremos juntos. Todos pagaran lo que te hicieron- entonces
le mostro la esfera de cristal y dijo: -Ya puedes descansar.

Inna entonces dejo de respirar en los brazos de su sefior, y su rostro cambid, pues el dolor
desapareci6. En vez, parecié una nifia dormida placidamente entre los fuertes brazos del
mago.

Natum y Eana permanecian quietos mientras miraban como la jovencita moria. Entonces el
mago levant6 su cuerpo y lo ingresé a la casa. Su rostro palido mostraba una ira terrible.
Apretaba los dientes tras sus labios sellados, mientras tendia en el suelo a su querida
acompanante. Inspecciond por completo su cuerpo, crispd los dedos y dijo a Natum: -
Necesito herramientas para cortar el cuerpo. Y necesito que me ayudes.
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El alfarero, llevado por un infinito deseo de bondad y tristeza, aceptd. -Le dir¢ al carnicero
que me preste algunas herramientas, pero debemos hacerlo hoy. No creo que pueda
prestarme sus herramientas mas de un dia.

-Un dia es suficiente -dijo Ush sin dejar de mirar el rostro blanco e inerte de Inna. Sus ojos
vacios miraban al techo, y sus perfumes poco a poco dejaban su dulzura.

Natum pens6 que el mago queria darle digna sepultura, por lo que, sin dudarlo, se apresur6
a pedirle a un vecino carnicero utensilios para descuartizar bestias. El carnicero, que era
uno de los monstruos que habia pedido la sangre del mago, le dio las herramientas sin
dudar. Ya no queria saber nada del mago, y ahora s6lo queria descansar, pues estaba
agotado por la terrible noche.

Cuando Natum lleg6 con las herramientas, Eana les dio algo de cerveza y algunas
manzanas. Ambos hombres las comieron y, con la puerta de nuevo trancada, iniciaron una
horripilante y agotadora tarea. El mago decapit6 el cuerpo de Inna, mientras Natum, que no
era experto, cortaba como podia las extremidades de la jovencita. A menudo se encontraba
con huesos duros, y la sangre dificultaba la tarea, pues hacia mas dificil asir la carne. La
casa se lleno entonces de charcos rojos y densos, y las paredes se llenaron de sangre, como
si la casa entera fuera un matadero. El mago y Natum quedaron bafiados en sangre (aunque
se habian quitado la ropa para la horrible empresa). Para el atardecer ya habian
descuartizado a Inna en diez partes.

-Mafiana irds al zigurat con la cabeza de Inna y le dirds al sacerdote que, como
compensacion por la pérdida de mi acompanante, exijo diez bolsas con monedas de oro y
tres bueyes -dijo el mago, agitado y cansado.

Natum sinti6 escalofrio al escuchar esto. -Mi sefior -dijo-, el sacerdote no aceptara nunca
esa compensacion. Incluso mi vida corre riesgo a causa de tal exigencia.

Pero Ush parecio ignorar el peligro. -Si no acepta entonces entierra la cabeza en las
higueras que quedan al sur de la ciudad. No debes cavar muy profundo, basta con que los
carrofieros no la encuentren. Y dile al sacerdote que tiene cuatro dias antes que Enki envie
cinco sirvientes.

Natum mir6 a su esposa, y temid, pero al ver el rostro severo del mago, aceptd. Al estar
cerca de Ush se sentia valiente, respaldado por alguna magia, casi indestructible. Ademas,
el ver los pedazos de Inna en su hogar lo llevaba a un mundo onirico de terror y angustia,
del cual, sin certeza alguna, queria concluir con la tragedia para los causantes; y sabia muy
en el fondo que todas estas instrucciones llevaban a la venganza.

-Iré mafiana al zigurat y daré el mensaje, sefior -dijo el alfarero. Su mujer lo mir6 entonces
con orgullo y se sintié mas enamorada de ¢l, y el mago, gratamente agradecido, asintio.

Y asi fue. Natum se levantdé muy temprano, pues no pudo dormir bien a causa de la
preocupacion, y puso la cabeza azulada de Inna en un plato de barro. La cubrié con un pafio
y fue al zigurat, donde el sacerdote rezaba a Enki (no sin antes entregar las herramientas al
carnicero). Su corazon palpitaba y sudaba del miedo mientras caminaba, pues exigirle algo
a un sacerdote era peligroso. Anduvo por las calles terrosas de Kussur hasta llegar a la
edificacion. El zigurat tenia tres terrazas enormes, y se encontraba erguido en el centro de
la ciudad. En la altima terraza estaba el santuario.

22



El hombre subi6 las escaleras con lentitud, cada vez mas asustado y fatigado, y con la
cabeza de Inna en sus manos. Ya las moscas empezaban a rondar la cabeza, causando
alrededor ese zumbido terrible. Ademas, el olor penetrante ya empezaba a inundar el
entorno. Muchos adeptos que se encontraban en el zigurat empezaron a notar la peste, pero
ninguno dijo nada.

Cuando Natum llegd al santuario, se apresurd a un sacerdote conocido por €l que se
encontraba en el interior, de rodillas y rezando a Enki.

-Mi sefior -dijo Natum mientras manoteaba el aire para espantar las moscas-. No s¢€ si ya se
ha enterado de la llegada del Mago de Ur a mi hogar, pero me ha enviado con un mensaje.
Quiero que sepa que s6lo actio como mensajero.

El sacerdote era joven y generoso, y conocia a Natum por viejos favores. Entonces asintio,
se puso de pie y mird la cabeza bajo el pafio. -Dime el mensaje y yo se lo daré al sumo
sacerdote -dijo con bondad, aunque la cabeza de ojos blancos bajo el paio le daba asco.

-El mago desea una indemnizacion porque los habitantes de Kussur abusaron y mataron a
su acompafiante -dijo Natum mientras hacia entender que la acompafiante era la cabeza de
labios morados que tenia en sus manos.

El sacerdote meneo6 la cabeza. -El sumo sacerdote dird que no, pero acaba con tu mensaje -
pidi6 mientras volteaba la cara para evitar el olor a podrido.

-El mago exige diez bolsas con monedas de oro y tres bueyes. Si se acepta el pago dejaré la
cabeza en este zigurat para que ustedes dispongan de ella.

-¢ Y sino aceptamos?

-Tengo que enterrarla en las higueras del sur, segtn la instruccion del sefior Ush.

El sacerdote se tomo la barbilla, pensativo por la extraia orden. -No puedo quedarme con
esa cabeza, y el sumo sacerdote no aceptara realizar el pago -aseguro.

-El Mago de Ur dice que si no acepta, en cuatro dias Enki enviard cinco sirvientes.

Esta afirmacion hizo que el sacerdote cambiara de semblante. El temia a la furia del dios
Enki, y no queria sufrir bajo su voluntad. -Si, digamos, decidimos dar el pago, ;a donde lo
llevamos?

Esta pregunta tomo por sorpresa a Natum. No esperaba acoger a Ush mas dias. Esperaba
que después de enterrar a Inna el mago siguiera su camino a Umma. Pero, sin tener una
respuesta clara, dijo: -Lleven el pago a mi casa.

El sacerdote asintié y, dando un ultimo vistazo a la cabeza, dijo: -Debi6d ser una nifia
hermosa. Ve y entiérrala en las higueras. Pero no vuelvas, pues el sumo sacerdote no es tan
piadoso como yo. Le daré tu mensaje pero estoy seguro que entrard en colera. No te
acerques durante esos cuatro dias al santuario. Si durante ese tiempo no sucede nada olvida
el pago y aconsé¢jale al mago que escape de Kussur.

Natum entendié y se sintid mas tranquilo, pues su empresa habia salido bien. Habia
cumplido con dar el mensaje y aiin tenia su cabeza sobre sus hombros. Ahora s6lo quedaba
ir al sur para enterrar la cabeza y todo acabaria.

Bajo la escalera del zigurat y caminé con la apestosa cabeza bajo el terrible sol de mediodia
hasta llegar a las higueras del sur. Alli se tom¢ su tiempo para encontrar una buena sombra
y se dispuso a enterrar la cabeza. Cometi6 el error de no llevar pala, pero, para su fortuna,
alli la tierra no era muy dura, por lo que pudo abrir un hueco con algunas piedras y con sus
propias manos. Sin embargo, bajo el calor del dia tal tarea era fatigante. Ademas, el hambre
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ya lo abordaba. Pero logrd enterrar la cabeza antes que el dorado crepusculo invadiera el
horizonte.

Cuando volvid a casa vio al mago comiendo algunos datiles en el suelo de la sala. Eana
habia salido por agua para acabar de limpiar la sangre de las paredes y el suelo.

-Ya enterré los nueve pedazos de mi querida Inna. ;Aceptaron la compensacion? -preguntod
Ush.

Natum meneo6 la cabeza. -Enterré la cabeza en las higueras. Espero que los animales no la
desentierren -dijo. Ya se sentia mas tranquilo, aunque estaba exhausto.

-Te diré qué sucedera antes de irme -dijo Ush-: Mi amada Inna sufrié cuatro horas, por lo
que en cuatro dias Enki enviard su venganza. Seran cinco quienes lleguen, y arruinaran
Kussur. Debes quedarte en tu casa y poner este amuleto en tu puerta para que ellos no
entren-. Entonces le dio un pequefio amuleto de bronce con una figurilla de un ojo con
cuatro alas alrededor.

Natum tom¢ el amuleto y asintio.

-Al ver a los enviados de Enki los sacerdotes sabran de su error. En ese momento tendrés la
recompensa que te prometi. Al quinto dia vendré a despedirme-. Entonces el mago se
levantd y abrazd con bondad a Natum. -Gracias por todo -dijo-. Te recomiendo que,
después de recibir tu pago, vayas a Umma y hagas alli una nueva vida; pero esa decision es
tuya y de Eana. All4 te recibiremos con los brazos abiertos.

- Quiénes? -pregunto el alfarero.

-Nosotros -dijo Ush sonriendo. Entonces suspird y abri6 la puerta-. Nos vemos en cinco
dias -asegurd el mago mientras salia de la casa.

Natum parecié descansar finalmente. Ya habia hecho su tarea, y ahora podia volver a su
humilde vida de alfarero. Aunque en s6lo dos dias habian sucedido cosas terribles en su
casa, ahora todo habia terminado. La verdad no esperaba compensacion ni recompensa por
su tarea, solo queria descansar y volver a la normalidad con su amada esposa.

Pero nada volvié a la normalidad. Los dias pasaron y los rumores de la ida del mago
invadieron la ciudad. Durante los proximos tres dias nadie estuvo interesado en Natum, y
poco se mencionaba el asesinato de Inna. Pero llego el espantoso cuarto dia, y con ¢l la
tragedia y el horror.

Natum, obediente, habia colgado en su puerta el pequefio amuleto. El y Eana estaban en su
hogar, cuando a eso de las tres de la tarde sond una trompeta tempestuosa, un sonido
poderoso que llego a toda la ciudad como un clamor de muerte y ruina. Nadie nunca habia
escuchado sonido igual, y, lo peor, era que provenia del cielo, como si horrores primigenios
descendieran de las estrellas lejanas y sin nombres.

Natum y Eana salieron de la casa para mirar lo sucedido, y se dieron cuenta que la ciudad
estaba en caos. La gente corria de un lado a otro, escapando hacia todos lados. Los nifios
lloraban y los perros ladraban, las vacas mugian y los arboles se sacudian de un lado a otro,
halados con violencia por vientos que no tenian sentido alguno, pues iban y venian de todos
lados, como si muchas tormentas de arena rodearan la ciudad.

Casi de inmediato empezo el suplicio para los blasfemos: Cada uno de los hombres que
habian abusado de Inna empezaron a sentir un intenso dolor en sus entrepiernas, a tal punto
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que empezaron a arrodillarse, incapaces de caminar. Y, de repente, sus carnes empezaron a
derretirse como si fuera barro. La carne y la piel de sus entrepiernas empezaron a caerse
entre sus pantalones como liquidos, o entre sus dedos. Parecia orina, pero eran pedazos
enteros derretidos de sus miembros. Empezaron entonces a temblar y a sudar de dolor, y a
gritar con fuerza. Era tan intensa la sensacion, que los segundos se volvieron minutos, y los
minutos horas. El miedo desaparecié de esos abusadores, y el hambre y la sed, y el
cansancio y el calor; todo fue reemplazado por ese terrible dolor por el derretimiento de sus
sensibles miembros. Hasta que so6lo quedd un hueco de carne viva expuesto entre el
abdomen y los muslos, hueco infectado por arena y atacado por torrentes de moscas que se
apresuraron a poner sus larvas en la carne palpitante. Todos los violadores, sin excepcion,
aclamaron la muerte para descansar de tal tortura; pero ninguno les dio muerte, pues todos
estaban aterrorizados y ninguno se detuvo para darles la paz eterna. Todos los abusadores
padecieron durante cuatro dias, castigados por las cuatro horas que abusaron de Inna. Al
quinto dia después de llegada la maldicion, todos murieron presas del dolor.

Pero mientras los violadores sufrian el terrible derretimiento de su hombria, encorvados e
inmoviles por el dolor, la ciudad de Kussur recibia la visita de los sirvientes de Enki.
Después del clamor de la trompeta aparecieron cinco seres tenebrosos sobre la ciudad,
enormes como casas, claramente ajenos a este mundo. Quizas fueron la inspiracion de los
angeles, pues eran alados; pero en nada se acercaban al arte renacentista (esta observacion
la incluyo, pues no hace parte de la tablilla). Los monstruos constaban de un ojo enorme y
repugnante inyectado de sangre, que parpadeaba lentamente y miraba hacia abajo, hacia la
ciudad, como escrutando las almas que corrian y gritaban desesperadas. Y alrededor del
horrible y nauseabundo ojo habia cuatro alas enormes y blancas que se batian lentamente,
levantando arena y sacudiendo las copas de los pocos arboles del rededor. La ciudad
empez6 a llenarse de un hedor amargo, claramente proveniente de esos seres alados, y los
fuegos empezaron a aparecer por todo Kussur, consumiendo bestias y calcinando humanos.

Y sobre el zigurat habia una calamidad diferente a las otras cuatro: Un poderoso angel
deforme y horripilante que parecia estar envuelto en un aura purpura de desesperacion y
angustia. También tenia cuatro alas, pero su forma era mas humana, pues tenia cuerpo. Sin
embargo, sobre sus hombros descansaba una cabeza con tres rostros, dos a los lados y uno
al frente. Ninguno de los rostros tenia ojos, ni fosas nasales ni boca; parecian méscaras
inexpresivas y a la vez terrorificas. S6lo se movian sus alas, lentamente, como alejado del
mundo e inundado en otra dimension; pero a la vez esa falta de accion le daba un aspecto
siniestro. Ese sirviente terrible enviado por Enki fue la ultima vision de toda la ciudad.
Después de su aparicion todo fue oscuridad y caos, y muchos murieron de miedo y terror, y
otros por el fuego, y los abusadores por la maldicion.

Natum y Eana entraron a su casa mientras Kussur entraba en panico. Alli estuvieron
encerrados por horas, mientras escuchaban el clamor y la angustia de quienes intentaban
escapar de la ciudad. El hedor se fue incrementando a tal punto que causé nduseas en la
pareja, pero la peste y la enfermedad no cruzaron la puerta. Los gritos y el caos duraron
toda la noche.

Cuando la mafiana llego tocaron a la puerta del alfarero. Natum abrid y vio que era el joven
sacerdote del zigurat, acompafiado de algunos guardias y tres bueyes.
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-El sumo sacerdote ha muerto y ya no hay nada para nosotros en Kussur -dijo el sacerdote
mientras miraba el destruido zigurat-. He aqui tu pago. Me he tomado el atrevimiento de
compensar al Mago de Ur.

Natum tom¢ las diez bolsas de oro que el sacerdote le dio, y dio las gracias. -;No lo
castigaran por esto, sefior? -pregunto.

El sacerdote joven meneo la cabeza, mirdé de nuevo la ciudad arruinada y dijo: -No hay
nadie quien me castigue. Voy a Uruk con mi familia. Te recomiendo que también
abandones la ciudad, pues nunca volverd a ser prospera después del castigo de Enki -
afnadio, y sin mas, sigui6 con su séquito hacia el sur, hacia la ciudad de Uruk.

Natum simplemente no lo podia creer. Mir6 a Eana y se abrazaron, agradecidos de haber
sobrevivido el terrible castigo del dios.

- Crees que el mago vendra por el pago? -pregunt6 la mujer.

-Si viene se lo entregaré, pues es su compensacion por la pérdida de Inna -respondiéo Natum
con seguridad.

En ese preciso momento tocaron de nuevo la puerta de la casa. Al abrir Natum y Eana
quedaron sorprendidos, gratamente sorprendidos, y una enorme felicidad invadio6 sus almas.
Alli estaba Ush, el Mago de Ur, acompafiado de la hermosa Inna, con sus sedas impecables
y su velo sobre el bello rostro.

Eana miraba a la jovencita con detenimiento. -;Estas bien? -pregunt6 asombrada.

Inna le respondi6 con una hermosa sonrisa en el fino rostro tras el velo: -Estoy bien. Nada
me paso esa noche. Siempre estuve en manos de mi sefior.

Entonces el mago saco la esfera de cristal y se la mostré a la pareja. -Ella siempre estuvo
aqui. El resto fue s6lo un cuerpo vacio que infecté a los abusadores y los hara suftrir durante
cuatro dias, ni mas ni menos. Pero ese dolor los hara visitar el infierno en vida.

Natum, incapaz de aguantar la felicidad, abrazo al mago y a la joven, y dijo: -Me alegro que
estén bien. He aqui la indemnizacion de la ciudad -explico mientras le mostraba los
bueyes-. El oro lo tengo dentro de la casa.

Pero Ush mene6 la cabeza. -Me llevaré un buey, pues lo necesito para mi viaje; pero el
resto es de ustedes. Esta es la recompensa por tu bondad, y por la bondad de Eana. Ahora
son ricos, y pueden ir a cualquier ciudad. Es mi forma de agradecerles.

Natum y Eana se hincaron ante el mago, que con una sonrisa dio media vuelta y tomé a un
buey de las riendas. -Espero verlos pronto -dijo con profundidad.

Inna, rodeada de dulces fragancias, abraz6 de nuevo a Natum y a Eana, hermosa, y con gran
alegria se despidi6 de la pareja, siguiendo a su sefior hacia el norte, hacia Umma, donde
seria suma sacerdotisa, pues habia pasado la prueba que Ush le habia puesto. Asi termina la
historia del Mago de Ur.

En la tablilla se realizan mas menciones que pueden servir como pistas, pero hay
menciones confusas. Por ejemplo, se vuelve y se menciona a Ush el Mago, pero esta vez se
cita como sirviente del rey Enmerkar que, segin la lista de los reyes sumerios, fue el
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segundo rey de Uruk y goberné por 420 afios (antes del relato de la epopeya de Gilgamesh).
Pero Enmerkar goberné Uruk, mientras Ush naci6 en Ur, por lo que esta mencioén puede o
no ser al mismo mago.

Por otra parte, la ciudad de Kussur solo es mencionada en esta estela, pero no se encuentra
en ninguna otra fuente. Por lo que se cree que Kussur (si en verdad existid) fue destruida
antes del 2500 a. C., antes del relato de la «Estela de los Cuervosy.

Finalmente, los sirvientes del pantedon mesopotamico son conocidos como los Anunnaki,
pero en la tablilla es clara la descripcion de los horrendos ojos alados, y del esperpento
gigantesco y grotesco que se posiciono sobre el zigurat de Kussur y lo destruyo. Esta
descripcion no coincide con ninguna otra encontrada de los Anunnaki, y deja més preguntas
para los investigadores.

Ninguna otra tablilla cuneiforme ni ninguna otra fuente antigua mencionan a Natum, Eana,
Inna o al Mago de Ur.
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LOS DUENDES

Imagina esto: que vives solo y en medio de la silenciosa y oscura noche escuchas pequefios
pasos sobre el techo o en el primer piso de tu casa, sin tener gatos o perros. O imagina que
si no cierras las puertas éstas empiezan a mecerse como si una mano invisible las abriera;
peor aun, se cerraran de golpe sin viento. Imagina que debes dormir con la luz encendida
porque apenas la apagas ves tres figuras pequefias y mas negras que la misma penumbra, de
pie e inmoéviles como estatuas, mirandote desde el umbral de la puerta, fijos, esperando que
te duermas. ;Podrias dormir con esas tres sombras a tus pies? Imagina que esas tres
pequefias figuras se acercan cada vez mas a la cabecera de tu cama con cada parpadeo...
cada vez mas cerca, hasta estar casi en tu rostro... pues ese es mi diario vivir desde ya casi
un mes.

Todo empezd durante mi cumpleafios. Una tia que vive en el extranjero me envidé como
regalo tres pequenas estatuas de duendes para poner en el jardin. Un regalo, creo yo, para
salir del paso. Yo simplemente las dejé en el jardin y poca atencidn le puse. Pero casi de
inmediato empecé a sentir presencias en mi hogar. Vuelvo y aclaro que vivo solo. Empecé
a sentir pequeios empujones en las pantorrillas cuando subia o bajaba las escaleras, como
si alguien pequefio intentara lanzarme por los escalones. Incluso alcancé a pensar que eran
pequefios temblores.

Pero ese era solo el comienzo. En la cocina los cubiertos empezaron a cambiar de cajones,
incluso apareciendo en las gavetas mas altas, donde tenia las ollas. El suceso con cubiertos
mas extrafio fue cuando encontré una cuchara en el bafio del segundo piso. Ademas, los
productos de aseo (como el desodorante y el jabon), empezaron a acabarse bastante rapido.
Todo esto pueden parecer travesuras minimas, y lo son, pues lo verdaderamente aterrador
empezo hace tan s6lo un mes.

Cuando mi madre vino a visitarme nos tomamos una foto en el jardin con la casa de fondo,
pues era un dia soleado y agradable... las estatuas de los duendes no salieron en la foto. Es
como si hubieran desaparecido por completo. Mi madre no se dio cuenta del detalle; pero
yo si, pues ya tenia sospechas de esos malditos seres. Todos estos extrafios eventos habian
empezado desde mi cumpleaos, por lo que deducir no era dificil. Y cuando fui consiente
que eran ellos, empecé a verlos. jLos vi! Empecé a verlos corriendo por la casa, pequefios y
como sombras tridimensionales. Eran rapidos y aterradores. No les veia el rostro ni el
cuerpo, solo veia una masa negra y bipeda que a veces se quedaba quieta y, de repente salia
a correr. Otras veces simplemente se asomaban en algiin rincén de la casa, silenciosos,
espiandome, aterrandome.

De repente empezaron a entrar a la casa por las noches a esperar a que yo me durmiera. Yo
sentia su presencia cerca de mi cama, por lo que tuve que empezar a dormir con las luces
prendidas y el televisor encendido para no quedarme en el silencio y en la oscuridad
absoluta. No queria percibirlos. Sélo queria olvidarlos, ignorarlos y poder dormir en paz.

Hace unos dias mi novia decidié quedarse a dormir; pero a las tres de la mafiana empezaron
a escucharse pasos en la cocina, alla abajo. Primero fueron leves, pero de repente se sintio
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el caer de un cuchillo. Esto fue suficiente para que ambos quedaramos sentados del miedo
en la cama. Creo que sobra decir que ella ya me asegurd que jamas se quedaria de nuevo en
mi casa.

Asi que ayer, furioso, bajé a primera hora del caluroso dia y sali al jardin, y destrocé las
estatuas de los duendes con un martillo. Creo que los vecinos se alarmaron, pero nada
dijeron. Mientras las rompia, sentia satisfaccion y a la vez terror por alguna represalia
sobrenatural de esos pequefios y malditos seres. Habia dos caminos: o me libraba o me
condenaba.

Hoy, ya de noche, acabé de sentir como se abria lentamente la puerta de mi casa... ahora
escucho suaves pisadas subiendo las escaleras... y, no quiero voltear a mirar porque sé¢ que
estan detrds de mi, en el umbral de mi puerta, inméviles como figuras de marmol negro,
con un aura roja a su alrededor, y estoy seguro de que estan muy molestos.
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CRONICAS DE UN SINIESTRO SECUESTRO

El bochorno era inaguantable, el aire estaba estancado entre las cuatro paredes y las
ataduras me tallaban las mufiecas. Simplemente parecia que mi mundo menguara en medio
de sombrias apariciones y mi ser se ahogara en deseos de morir, mientras me sentia privado
de mi libertad.

Ya llevaba tres dias y dos noches de cautiverio, oculto en un rustico escondite entre la selva
tropical. No me habian sido concedidas las peticiones de aflojar las amarras, y mis mufiecas
estaban practicamente destrozadas por las cabuyas, apretadas férreamente con fiera
inclemencia. Las cabuyas de los pies no me ardian tanto, pero sentia espantosos calambres.
Ademads, mis captores me habian puesto una pafioleta sobre los ojos, la cual se habia
aflojado, dejdndome ver poco de mi entorno.

Recordaba una y otra vez el fatidico dia que me secuestraron: Salia del interior del pais
hacia el norte, cuando un falso retén detuvo el bus y subieron cuatro encapuchados con fusil
en mano. Entonces se dirigieron a una mujer joven y, con violencia, la tomaron por los
cabellos y la obligaron a bajar. Después se llevaron a un anciano bien vestido y elegante, y
finalmente me capturaron a mi.

Nos subieron a una camioneta muy lujosa, nos amarraron unos a otros y nos vendaron los
ojos. Senti que nos llevaban por sendas destapadas, y por los reflejos de luz que se filtraban
por la venda, deduje que nos internaban a la frondosa y espesa selva. Duramos buen tiempo
en movimiento, en medio de sonidos selvaticos, hasta que senti que la camioneta se detuvo,
y, a ciegas, caminamos obligados por un guadal muy lacerado.

Bajo el fuerte calor, subimos una pendiente prolongada hasta finalmente llegar a lo que
creo es una choza escondida entre la maleza. Alli nos desamarraron y nos separaron. A mi
me guiaron a ciegas hasta llegar a un estrecho y claustrofoébico cuarto. Me amarraron a la
cama y me mantuvieron solo con agua amarga y pan duro y mohoso. Por esta clase de
alimentos, mi estbmago se empez0 a retorcer en violentas contracciones.

No supe nada mas del anciano, pero escuché los gritos de la joven un dia después de
nuestra captura. Era obvio que la joven estaba siendo ultrajada, pues sus gritos eran de
auxilio y desesperacion. Me cuesta trabajo pensar en los horribles tratos que la joven
recibiod por parte de nuestros captores.

En cuanto a mi, los secuestradores poca atencion me prestaron. Simplemente daban rondas
para vigilarme, y me alimentaban de mala gana, pues no me soltaban las apretadas y

fastidiosas amarras.

Como ya he dicho, la pafioleta sobre mis ojos habia cedido un poco, dejandome detallar el
cuarto. La cabecera y el costado izquierdo de la cama se recostaban contra las paredes. A
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mi derecha habia una mesita de mimbre que sostenia una ldmpara de caperuza. En cuanto al
frente, habia un cuadro de Simo6n Bolivar y una gran grieta que subia desde el piso hasta
unos cincuenta centimetros aproximadamente.

Al cuarto entraba mucho calor, tanto de dia como de noche. A veces, por las noches,
escuchaba a los secuestradores hablar sobre rescates y nuevos golpes; pero no sabia donde
estaba ni qué harian conmigo. Con fuertes calambres a causa de la falta de movimiento, el
estobmago lacerado y el rostro enjugado por el sudor, no deseaba mas que morir, pues mi
esperanza de ser liberado se apagaba con los eternos minutos que se esfumaban.

Entonces, en medio de la angustia y la desesperacion, llegd la tercera noche. Cerré los ojos
y, a ciegas, tragu¢ renuente el inmundo pan que uno de los captores me embutid. Cuando se
retird, levanté la pafioleta con movimientos de mi cabeza, y me quedé por buen tiempo
detallando cada rincén del azulado cuarto. Parecia ser plenilunio, pues la luz plata entraba
por un ventanal de marco oxidado y en cruz a mi derecha. La luz, aunque tenue, dejaba el
cuarto lleno de sombras, que con el pasar del tiempo me parecian mas deformes y
monstruosas.

Llevado por una extrafia ansiedad, me sumi a un estado tembloroso. Tenia los nervios muy
alterados y la respiracion se me entrecortaba cada vez que me parecia ver una sombra fuera
de lugar. Y de subito, y en medio de un silencio sepulcral, senti que la sangre se me helo al
escuchar un grito desesperado. De inmediato identifiqué la voz de la joven que habia sido
capturada conmigo. Después del grito vinieron mds gritos, provenientes de los
secuestradores, y logré escuchar un violento forcejeo. Mi corazén de nuevo se angustio al
pensar qué clase de enfermos actos se desarrollaban fuera de mi habitacion.

Poco después todo fue tranquilidad de nuevo. Crei escuchar los sollozos de la joven, pero
no estoy seguro de ello; y en medio de la calma, intent¢ dormir. Cerré los ojos, olvidando
las sombras terrorificas, y entré a un suefio intranquilo y fraccionado.

A la mafiana siguiente fui despertado por uno de mis captores con un vaso de agua, tibia
para mi disgusto. Parecia ser que me estaba deshidratando a causa del calor, pues, aunque
estaba inmoévil, me sentia cansado y sin fuerzas. El dolor en mi estdbmago se habia
alivianado, pero ain me fastidiaban las amarras. Sin embargo, guardaba silencio, pues no
deseaba molestar a los secuestradores.

Asi pasé todo el dia, bajo el picante calor y un pegajoso bafio de sudor. Mis esperanzas
cada vez decaian mas y el deseo de morir se incrementaba, olvidando por completo el
entorno que me rodeaba. El desanimo me ganaba la batalla, pues poco pensaba en mis seres
queridos y en mis proyectos a medio hacer. Me fijaba més en las desdichas de la joven y en
mis propias desdichas.

Cuando la noche cay0, iluminada y fantasmal, esperé a que el guardia que me alimentaba se
fuera para por fin abrir mis cansados e hinchados o0jos y mirar mi cuarto. Entonces, cuando
senti que el hombre cerraba la puerta de la habitacion con llave, abri los ojos stibitamente;
pero cuando los enfoqué fuera de la pafioleta, hacia mis pies, mi ser se llen6 de terror: Una
sombra ldnguida y esbelta, semejante a la pata de un insecto monstruoso, parecia surgir
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cautelosamente de la grieta en la pared frente a mi. La pata, casi invisible por las sombras
cercanas, se movia lentamente, como tanteando su entorno; pero de repente se intern6 de
nuevo a la penumbra de la grieta.

Al principio quedé estupefacto por mi vision, y mi ser entero empez6 a temblar, al mismo
tiempo que mi corazon parecia deseoso de salirse de mi pecho. Pero después cai de nuevo
en un estado racional, y crei que era una ilusién Optica causada por las sombras. Para
corroborar esta idea, volteé mi cabeza un poco y miré hacia la ventana. Alli revoloteaba
contra el cristal un languido zancudo de patas largas y alas grandes, intentando entrar. Esto
explico la aparicion, y me tranquilizd. Pero habia algo seguro: Mis nervios cada vez se
tornaban mas susceptibles, y si no me mataban mis captores, lo haria un susto subito.

La situacion se estaba empezando a ennegrecer, pues después de tan absurdo susto no pude
dormir. Lo més doloroso era que yo sabia que mi temor no era justificado, pues me parecia
lo més ridiculo del mundo. Sin embargo, mi ser parecia estremecerse al ver la grieta en la
pared, y la ventana se me asemejaba cada vez mas a una boca espantosa e iluminada de un
demonio circundante. Esa noche no pude conciliar el suefio, aunque estaba muy cansado.

Las proximas dos noches no sucedié nada aterrador, aunque en mi ser se sembraba un
temor inexplicable. Inclusive, los duros tratos de mis captores pasaron a segundo plano. La
habitacion se habia asemejado a una célida tumba llena de sombras y sonidos tenues. Pero
lo que mas me desconcertaba era que todo habia sido producido por mi mente y un
profundo estado de idiotez.

El séptimo dia después de mi cautiverio, el 12 de febrero, mis secuestradores me quitaron la
venda del rostro. La fuerte luz me encandilo6 los ojos; pero cuando pude enfocar los rostros
de mis captores, vi que eran hombres jovenes e inexpresivos. Sus rostros, descuidados y
barbados, mostraban una fuerte fiereza, y sus cabellos eran grasosos y arremolinados. Me
dieron de comer una carne casi cruda, manjar que me supo a gloria, y tomé apresurado el
vaso de agua que me brindaron.

Cuando se retiraron, miré¢ mi entorno por fin a la luz del caluroso dia: Era mas estrecho de
lo que habia supuesto. El calor se hizo més tolerable sin la venda, pero las amarras no
cedian. Tenia todo el cuerpo entumido y en las extremidades sentia un incobmodo cosquilleo
a causa de la falta de sangre.

Sin embargo, ese dia vi el crepisculo con maravilla y felicidad. Sin la venda sobre los
cansados ojos, los tonos rojizos y dorados del cielo eran visibles en su total esplendor, y
entre las frondosas copas de los arboles circundantes se filtraba una dulce luz de oro. Tan
pequefio logro fue para mi una inmensa alegria, pues me senti de nuevo vivo y con las
esperanzas reanimadas.

Pero mi felicidad fue acallada cuando la oscura noche llegd6. Aunque el angulo en el que
estaba no me permitia ver la luna, deduje que empezaba a menguar; pero si veia muchas
estrellas rutilantes. Sin embargo, la luz que entraba a mi habitacion era muy livida, tenue y
fantasmal; en cambio, las sombras inundaban el entorno en desfiguradas formas.
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A las tres de la mafiana, aproximadamente, escuché de nuevo los sollozos de la joven, lo
que me afligi6 de sobremanera. Ademas, crei ver un roedor corriendo rapido al costado
derecho de mi cama. La luz era muy escasa, pero por la forma de moverse, supuse que era
un raton lo que se escondia debajo de la cama.

Cuando el suefio me estaba dominando por fin, mis ojos se abrieron de subito al escuchar
un suave golpe proveniente debajo de mi cama. Al no poder moverme, me vi obligado a
especular, llegando a la conclusion de que el raton habia producido el sonido seco. Sin
embargo, mi ser no se pudo calmar en toda la noche, y solo pude dormir cuando los
primeros rayos del sol se colaban por los verdes ramajes del rededor.

La falta de suefio me estaba alterando los nervios, cosa que parecia disgustar a mis
secuestradores, pues me empezaron a tratar con mas dureza, hasta el punto de apretarme
atn mas las amarras; acto casi inhumano. Rogué a uno de mis captores que me cambiara de
cuarto, pero en vez recibi un fuerte golpe en la cabeza con un pedazo de madera.

-j¢Cree que tiene derechos aqui?! ;Si quiere lo ponemos en un hotel cinco estrellas! —grit6
el secuestrador airado.

Asi que no pude hacer mas que bajar la cabeza, mientras sentia con fastidio la tibia sangre
bajar por mi frente. El dolor de cabeza era inaguantable, el entumecimiento estremecedor y
la esperanza débil.

Pero alli no terminaron mis lamentos: La noche del 13 de febrero, con una pantalla de
sangre coagulada sobre la frente, vi que mi habitacién de nuevo tomaba visos espantosos.
Las sombras se alargaron languidas y horripilantes, y los tenues sonidos aceleraron mi
corazon de forma escandalosa. Senti el roedor bajo mi cama, pues parecia correr en
circulos, inquieto y alarmado. Intent¢ mirar bajo la cama, pero las cabuyas me lo
impidieron. Entonces renuncié a todo intento, y permaneci quieto.

Cerré los ojos para imaginar los movimientos del roedor, pero me fue imposible. Asi que
me sacudi bruscamente sobre mi cama, lo cual hizo que el raton saliera nervioso hacia la
grieta de la pared frente a mi. Esperé por mucho tiempo que saliera, pero no lo volvi a ver.

Abri de nuevo los ojos a las cuatro de la bochornosa mafiana. El suefio se me habia vuelto
esquivo a causa de los nervios. Entonces, en medio de un silencio aterrador, me enfoqué en
la grieta. La pared frente a mi no estaba a mas de tres metros, cosa que me impacientaba. Y,
de subito, escuché un sonido seco proveniente del interior del agujero. j;Qué clase de
criatura yacia escondida en la negra grieta?! Mi corazon no se relajaba y el silencio volvio a
invadir el recinto.

No sé por cudnto tiempo me quedé mirando el oscuro agujero, pero incluso me atrevo a
escribir que, mientras estuve atento a la abolladura en la pared, los ojos me lagrimearon.
Intenté calmarme respirando profundo, hasta que lo logré. Después del suceso, cerré los
ojos e intenté dormir de nuevo, pero entonces escuché una suave voz.

- Estas despierto? —pregunt6 la joven aparentemente desde un salon contiguo. Su acento
era paisa.

-Si —respondi a modo de susurro-. ;Estas bien?

-No aguanto mas —dijo la joven con indescriptible angustia.
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Las palabras parecieron lastimarme el alma. Y en contra de mi realista pensamiento,
aseguré: -Debes tener fe, pues nos van a rescatar.

Ella pareci6 soltar una nerviosa risa. —Sabes bien que no lo van a hacer, ;cierto? —dijo sin
vacilar.

-Pero no podemos hacer mas que esperar.

Entonces escuché el abrir de una puerta, y un hombre grit6 furioso: -jEs hora de dormir,
zorral-. Al poco tiempo senti golpes y lloriqueos, y mi afliccion se hizo mas profunda.
Después de eso, no pude dormir.

No era ni la sombra de lo que era antes del cautiverio: Estaba sucio, barbado y con el
cabello pegajoso. La sangre sobre mi frente se mezclaba con el sudor, y las amarras
practicamente habian destrozado mis miembros. Pero al pensar en el trato de la joven por
parte de los secuestradores, olvidaba todas mis desdichas y hasta me consideraba
afortunado.

Ya llevaba casi semana y media, segin mis céalculos. Las noches se habian vuelto eternas y
terrorificas a causa de mis nervios, y los dias eran largos y muy calidos. Me sentia cada vez
mas cerca de la muerte. Las pocas horas en las que podia conciliar el suefio eran
acompafiadas por horribles pesadillas. Mas lo que en verdad me asustaba era que, poco a
poco, la franja que separaba mis pesadillas de la realidad era cada vez menos gruesa,
confundiendo mi cerebro y sumiéndolo a indescriptibles horrores.

Al medio dia del 16 de febrero me despabilé. Miré mi tedioso y calido entorno y me sumi
de nuevo a la cruda realidad. Pero cuando enfoqué la gran grieta, mis ojos se abrieron de
espanto, pues puedo jurar por lo mas querido, que vi unas enormes y languidas patas
ocultarse lentamente en la grieta. Eran tres, de un negro mas oscuro que la noche y de unos
treinta centimetros. Las patas se escondieron con sigilo, y se asemejaban a largas y
delgadas varas.

i, Qué clase de bestia se ocultaba en las tinieblas de la pared?! Las patas, por lo que habia
podido deducir, eran las de un insecto enorme y monstruoso. ;Acaso mi cerebro estaba
pasando a un letargo que me estaba enloqueciendo?

(Pero y si era verdad lo que habia visto? La sola idea de tomar por verdadera mi vision me
causaba terror. Estaba inmovilizado, y aparte, tenia un ser espantoso a menos de tres
metros. jQuién sabe qué pasaria si me dormia placidamente! ;Acaso el monstruo saldria de
su macabro escondite y me inyectaria su toxico veneno?

El terror se apoderd de mi, a tal punto, que me puse a gritar y a sacudirme con violencia.
Casi de inmediato llegaron dos de mis secuestradores y me golpearon con fuerza en el
abdomen, sacandome el aire. Me gritaron infinidad de injurias, pero poca atencion les puse,
pues mi atencidn estaba puesta en la horrible y languida grieta. Rogué que me cambiaran de
habitacion, pero mis captores no hicieron mas que golpearme con una vara de guadua y con
las culatas de las pistolas. Asi que, resignado y lleno de dolor, dejé de insistir.

El dia se me paso rapido y la noche cayo con ambientes finebres. La grieta parecid6 mas
oscura que las tinieblas, y el cuarto tomd un aspecto mas atroz que los dias anteriores,
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quizds por mi alterado estado. Me sacudi con fuerza de nuevo, intentando aflojar las
cabuyas; pero el guardia que estaba cerca de mi puerta se dio cuenta de mi desesperada
empresa, y de inmediato me apret6 las amarras con un nudo ciego.

La desesperacion se hacia cada vez mas inaguantable y agénica. Aunque del agujero nada
emergia, el pensar que habia oculto algo entre la pared me aterraba. Mi cuerpo empezé a
temblar y mi rostro se bafid en sudor; pero nada emergia de la grieta. La incertidumbre me
agobiaba, pues era mejor que algo saliera de la grieta en ese momento, y asi apagar mis
dudas; pero nada emergia de la fisura. Las sombras se tornaron monstruosas y desfiguradas,
y el silencio se hizo denso, hasta el punto de sentir solo el estrepitoso latido de mi corazon.
La sangre corria por mis venas intentando oxigenar el alterado cuerpo, e incluso creo que
alcancé a desmayarme por unos minutos a causa del pavor; pero nada emergia de la grieta.

i, Qué demonio habia tras la espantosa abertura?! De hecho, ;acaso habia algo? La duda
estaba consumiendo mi ser por completo, hasta el punto de una absurda locura. Las
tinieblas parecian intensificarse en el interior del cuarto, y el viento acariciaba con
fantasmal sutileza los cristales de las ventanas. Pero la hendidura, mas asemejada a una
garganta macabra e infernal, no escupia la pesadilla que anidaba en su interior.

El horror que en mi estdmago se enterraba me estremecia por completo, haciéndome tomar
profundas bocanadas de tibio aire. Me era imposible dormir, pues temia que el espanto
saliera y se acercara mientras yo dormia. Pero si salia, jacaso podria hacer algo? Me era
imposible moverme, asi que, si el monstruo emergia por fin, no podria hacer mas que verlo.

La tétrica noche acabd para mi alivio. Mis ojos se hincharon y se enrojecieron a causa del
tragico desvelo, y mi cuerpo aln tiritaba de temor. Con la subida del sol, la calma volvio a
invadir mi ser. La grieta parecia méas pequefla y menos intimidante a la luz del dia, lo que
ayudo a disminuir mi intranquilidad. Intenté dormir, pero uno de los secuestradores entro al
cuarto y me embutié el desayuno con desagrado. Solo logré dormir poco después de
mediodia, cayendo en un letargo intranquilo y fraccionado.

Cuando desperté, ya la luna se posaba plateada en el cielo despejado. Parecia estar en una
pesadilla que no terminaba. La noche daba al recinto un aspecto criptico y espeluznante,
lleno de ilusiones fantasmagoricas. Parecia que cuando el sol se ocultaba era llevado de la
selva tropical al mas aterrador de los castillos.

Entonces mi incertidumbre se despertdé de nuevo, causando estrepitosos sintomas, como el
tiritar de mi cuerpo y el ya acostumbrado sudor en mi frente. Asi pasaron las horas,
mientras desde el interior de la oscura grieta sentia que el monstruo me miraba fijamente,
esperando un solo descuido mio, solo uno. Quizas el delirio ya se habia apoderado de mi
completamente; pero en verdad sentia que desde el interior del agujero me observaban.

Los minutos pasaban, mientras en mi ser se filtraban matices de angustia y duda. Algo tenia
en claro: No debia dormirme. El silencio era opacado por los sonidos selvaticos, pero en el
cuarto preponderaba la expectativa. jDios mio, ;qué hay oculto en las tinieblas del
agujero?!

35



Y la respuesta llegd: A mis atdnitos ojos emergieron de la penumbra de la grieta cuatro
esbeltos miembros, sujetandose a la pared. Mi respiracion se cortd y mi ser se helo, pues
parecia estar en la mas horrible de las pesadillas. Las sigilosas patas se movian lentamente
y de forma elegante, tanteando, y de vez en cuando se escondian de nuevo en la grieta,
desapareciendo de mi asombrada vista.

Yo no podia hacer mas que ver con horror como el monstruo dejaba sus extremidades al
descubierto, pues yo permanecia postrado a la cama por las amarras, inmévil. Deseaba
levantarme de la tediosa cama y salir corriendo de alli, sin importar que los secuestradores
me mataran; preferia morir a balazos que permanecer un momento mas en las paginas de
este cuento de terror; pero no podia hacer mas que mirar.

Me intent¢ aflojar de nuevo los nudos de las cabuyas, pero todo fue inutil. Y vi con miedo
que las patas se dejaron de mover al sentir el movimiento que yo hacia al intentar
desamarrarme. Yo me petrifiqué y dejé de inmediato mi empresa, pues temia que la bestia
saliera por fin de su estrecho nido y arremetiera contra mi. Parecia ser que el movimiento
impacientaba y excitaba al monstruo.

Al no sentir mas movimiento de mi parte, la bestia siguié palpando la pared con sus largas
y delgadas patas, las cuales dejaban caer sobre la pared una vacilante sombra que daba una
ilusion Optica que maximizaba la verdadera longitud de cada miembro, haciendo la escena
mas espantosa.

Y finalmente, después de unos pocos minutos, el monstruo encogié sus patas como si
fuesen compases, y las introdujo de nuevo en el agujero, desapareciendo de mi vista. El
resto de la noche permaneci paralizado y con la mirada fija en la grieta. El largo y delgado
agujero parecia inmolar mi vista con fuerza e inexplicable terror.

Llego el 18 de febrero, un dia excesivamente caluroso y tedioso. Mi cuerpo, enjuagado por
completo a causa del sudor, ya no me respondia, pues las amarras habian impedido el flujo
de sangre a mis extremidades, y, por tanto, el dolor se hacia casi inaguantable. Mi estdbmago
parecia haberse acostumbrado a la putrefacta comida que me brindaban mis secuestradores,
pero la deshidratacion me causaba mucho cansancio e incomodidad.

El sol, bien arriba, convertia mi cuarto en un fastidioso horno, y el aire, rebotando en las
paredes, era denso y bochornoso. Pero, aunque el calor era tan intenso que se volvid
imposible ignorarlo, lo que mas llamaba mi atencion era el extrafio ser que se escondia en
el agujero.

Permaneci atento a la grieta, mientras a mi alrededor se desarrollaban acontecimientos que
poco interés me producian. Escuché por parte de los secuestradores algo relacionado con
pagos y rescates, y a las tres de la tarde se escucho un helicoptero sobrevolando las copas
arboreas de la frondosa y densa selva.

Pero cuando el helicoptero paséd sobre los arboles, a una distancia cercana de la choza, senti
un brusco movimiento tras la pared, como si el ruido del helicoptero excitara a la bestia. Y
escuché un golpe seco, como si el ser trepara entre la pared un metro aproximadamente.
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i, Qué clase de bestia hay entre la pared?! ;;Qué monstruo se esconde y me asecha en la
oscuridad?! Mi desesperacion se tornaba cada vez mas intensa, pues no sabia con qué clase
de animal compartia el cuarto.

Después del paso del helicoptero, mis captores se sumieron en intranquilidad, lo cual nos
trajo fatuas consecuencias: La joven y yo fuimos golpeados con violencia con varas de
guadua en las piernas ya casi insensibles. La joven, en el cuarto contiguo al mio, lloraba
desconsolada, mientras yo soltaba gemidos silenciosos. Jamas pensamos que el sonido de
un helicoptero nos causara tanto dolor.

Sin embargo, con un ojo hinchado a causa de un golpe, multiples contusiones en brazos y
piernas, y un fuerte dolor en el pecho; el sonido del helicoptero me avivo las esperanzas.
Entonces sali por un momento de la locura y la desesperacion, y me vi de nuevo caminando
libre por el mundo. El helicoptero significaba que los rescatistas estaban sobre la pista de
los secuestradores. Incluso llegué a pensar que no moriria en tan inmundo sitio.

Pero mis esperanzas sufrieron una gran congoja al escuchar a los secuestradores.

-Matemos a esos estorbos, que nada van a pagar por ellos —dijo uno de los secuestradores.
-Si —afiadi6 otro, que con nerviosismo y acelere, entré a mi cuarto con un revolver en la
mano.

En ese momento mi corazon se acelerd y mis pulmones se vaciaron por completo. La idea
de morir ya era cotidiana en mi pensamiento, pero jamas habia visto la muerte tan cercana.
Habia deseado morir en el transcurso de mi cautiverio, pero al escuchar el helicoptero y
pensar de nuevo en la libertad, habia cambiado de parecer. Asi que, simplemente cerré los
ojos y esperé a que la bala me atravesara. Pero entonces, quien parecia ser el mandamas,
interrumpio.

-iEsperaremos a que nos paguen y nos largaremos sin dejar rastro! —grit6 el corpulento
hombre.

Las palabras detuvieron al hombre del revolver; pero yo no quise abrir los ojos. Poco
después escuché que la puerta de mi cuarto se cerraba con llave y los hombres discutian a
grito tendido.

El ambiente permanecia tenso cuando la noche cay6. Al escuchar las sadicas formas que los
secuestradores proponian para desaparecernos, la habitacion perdidé importancia. Parecia
haber salido del espantoso estado de locura y fantasia, y ahora me sumia en un peligro real
y proximo.

Pero la discusion se intensificd como a las once de la noche, y en mi mente se enterrd de
nuevo el temor. Parecia ser que los secuestradores habian ingerido alcohol, y la borrachera
hizo que los golpes aparecieran a diestra y siniestra. La violencia de la pelea fue tal, que
uno de los secuestradores cayd muy golpeado contra la puerta de mi cuarto, causando un
estruendo muy fuerte que aumentd mi panico. Parecia ser que dos de los secuestradores
estaban decididos a matarnos, mientras los otros dos, llenos de codicia, deseaban el rescate.

Cuando el hombre choco contra la puerta, mi ser cayd en el mas alto de los delirios que el
miedo puede producir. -jDios mio, salvame! —grité a los cuatro vientos cuando vi por fin el
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engendro que tanto me habia agobiado. Nada me habia preparado, ni siquiera mis mas
horrendos pensamientos, para asimilar tan espantosa figura. Pero por la conmocion de mis
captores y el gran estado de embriaguez, el grito fue ignorado.

El choque contra la puerta habia inquietado al monstruoso adefesio, que silenciosamente
salié de su inmundo antro y trep6 rapidamente la pared hasta posarse bajo la luz de plata de
la luna menguante. Los ocho miembros, flacos y elegantes, tenian como treinta centimetros
de largo de la fina punta hasta el corpulento tronco. El abdomen era enorme y monstruoso,
y la cabeza y el torax, del tamafio de una pelota de golf, sostenia unos pedipalpos horrendos
y unos colmillos espantosos. La monstruosa arafia, del tamafio de una charola mediana y
negra como la penumbra, permanecia estatica sobre la pared, dejando caer su esbelta
sombra, cosa que le daba una apariencia mas famélica.

Mi ser se petrifico al ver la horripilante aparicion, semejante a una gigantesca Viuda Negra.
(Como habia sido capaz de dormir teniendo tan gigantesco engendro asechando? Y si se
acercaba, ;como me libraria de ¢é1? Las amarras seguian inclementes y mi cuerpo ya no me
respondia. j;Qué demonios podria hacer si tal bestia me tomaba como una de sus
desdichadas victimas?!

Aunque mi desespero era enorme y desesperanzador, no me movi ni un centimetro, pues la
arafla parecia no verme, y lo ultimo que queria era que se excitara y se fijara en mi.
Mentalmente oré a todos los santos que a mi cabeza vinieron, y con el corazén como un
motor y los ojos hiimedos, cansados y bien abiertos, vi como el macabro insecto se
guarnecia nuevamente en su espeluznante grieta.

Aunque la arafia no estaba a mi vista, mi ser no pudo tranquilizarse desde entonces. Mi
cuerpo empez6 a temblar de forma escandalosa, mientras sentia mi corazén bombear sangre
de forma rapida. Poco después de la salida de la araia, la algarabia acallo, concluyendo que
esperarian el rescate. Aunque estaba a salvo por un dia mas de mis secuestradores, no podia
respirar calmadamente, pues ahora consideraba a la arafia como principal peligro.

No dormi en toda la noche, y recibi el misero desayuno con los ojos cansados, pero bien
abiertos. Por més que rogué al guardia que me cambiara de cuarto, mis peticiones fueron de
nuevo ignoradas. Entonces recurri a una medida més desesperada, y me empecé a zarandear
con fuerza para ver si la arafa salia y el hombre que me daba el desayuno la veia. Sin
embargo, la arafia no sali6 de su deforme y delgado escondite.

-Si en verdad desea tanto un cambio de cuarto, voy a hablar con los otros a ver si lo
guardamos en otra parte —dijo el hombre, que de mal humor sali6 de la habitacion.

Mi ser parecid descansar al escuchar tales palabras. E intenté descansar, pero se me hizo
imposible.

Poco después fui llevado a un cuarto contiguo. Me desamarraron las cabuyas y senti que el
cielo bajaba hacia mi, pues mis miembros, aunque encalambrados y destrozados, volvieron
a ser llenados de sangre, y aunque sufria un inmenso dolor a causa del largo tiempo de
inmovilidad, pareci despertar de una pesadilla. Al no poder siquiera caminar, dos de los
secuestradores me cargaron por un pasillo iluminado por la dulce luz del dia, y me dejaron
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sobre una cama similar a la anterior. Alli, para mi desconsuelo, me amarraron de nuevo;
pero esta vez con menos fuerza.

El cuarto era mas fresco, pues habia dos ventanas abiertas: Una a la cabecera de la cama y
otra postrada en la pared derecha; parecia ser un cuarto esquinero. Entonces cerré los ojos
cansados y decidi dormir. Pero un pequefio sonido me estremecid y me sacé del letargo al
que habia caido con tanta dicha. El sonido era seco y ahogado, y para mi era obvio que
provenia del interior de la pared.

Abri entonces mis ojos con horror, y a mi ser volvieron los sintomas de nerviosismo, pues
para mi desconsuelo, sabia de qué se trataba: El sonido, proveniente del interior de la pared
frente a mi empezo a moverse de sitio, dejandome saber que era la arafia que se movia entre
las paredes de mi nuevo cuarto. Mi corazén se aceleraba cada vez mas, ya que detectaba el
pesado movimiento de la monstruosa arafia cada vez mas cerca. jDios mio, jahora qué?! La
arafia subio al techo y se arrastrd hasta posarse sobre mi cabeza. Yo miraba el techo con
pavor, pues temia que se desplomara y dejara caer la bestia sobre mi rostro. Y aun
permanecia atado e impotente para defenderme!

Entre el techo, y exactamente sobre mi cabeza, la arafia parecié detenerse, pues el sonido
mermo y se detuvo. El silencio parecié mas intimidante, pues pensaba en horrendos hados
que la arafia podia brindarme. De alli no se movi6 en todo el dia, lo cual me aterr6é de
sobremanera. En la noche, senti un poco de movimiento, pero parecia ser que la arafia solo
se acomodaba. No se desplazo hasta el dia siguiente, como a mediodia.

Cuando la arafia finalmente se movio, el techo cruji6 en sus adentros, pues sostenia el
monstruoso bicho. Entonces senti que la arafia bajaba por la pared de mi derecha, donde la
cama se recostaba. El sentir a la espantosa arafia tan cerca, a menos de cincuenta
centimetros, hizo que mis pulmones se contrajeran y mi respiracion se cortara no sé¢ por
cuanto tiempo. Cuando la arafia, pasé a mi lado, aun entre la pared, me fosilicé del panico.

Asi, la arafia se desplazd en diagonal, pasando a la pared donde la cama descansaba su
cabecera, y después bajo y se quedd quieta por mucho tiempo. Entonces movi la cabeza y
miré donde se habia detenido. Me es imposible describir la zozobra y el horror que senti al
ver una enorme grieta en la pared a mi derecha. El agujero, mas alto y ancho que la grieta
del cuarto anterior, lanzaba un aliento hediondo, semejante al hedor de putridas carrofas.
(Como no me habia dado cuenta de tan horrible detalle?

Estaba de nuevo al alcance de la arafia, y nada podia hacer ahora. Los secuestradores no
accederian a cambiarme a una nueva habitacién, y mis amarras, aunque menos apretadas,
me mantenian inmoévil. Aparte, mis miembros ya no respondian, por lo tanto, estaba
literalmente postrado a los deseos de la arafia. Ahora el escondite del monstruo estaba mas
cerca de mi, pero la bestia no era visible.

Asi que la locura se posé en mi cerebro, olvidando mi entorno. Perdi la cuenta de los dias,
pues mi mundo solo se desplazaba en interminables y horribles pesadillas que se
confundian con un fragmentado y tedioso suefio. El negro agujero me enloquecia poco a
poco, a tal punto de olvidar el calor, el hambre y la sed. Solo la grieta inmolaba mi
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atencion, esperando con temor la salida del monstruo. La esperanza de ser liberado se nublo
de mi mente, olvidando el mundo exterior por completo.

Entonces, en medio de mis espeluznantes y destructivos letargos, senti que mis sentidos
volvieron de subito a mi cuerpo al escuchar una rafaga de balazos exactamente fuera de mi
cuarto. Al escuchar el estrepitoso movimiento tan cerca de mi cuarto, miré con horror que
la arafia, excitada por el ruido y los golpes cercanos, salia nerviosa y con paso elegante,
pero rapido, de su horrendo escondite.

-iDios mio! jAyuda por favor! —grité con todas las fuerzas de mis pulmones, y me empecé
a zarandear con violencia para aflojar las amarras. Pero no hice més que inquietar a la
espantosa arafa, que de inmediato corrio6 a la pata inferior izquierda de la cama.

Después de otro violento estruendo en las cercanias, la arafia subid a la cama por la pata y,
con paso sigiloso, avanzo lentamente hacia mi. Se poso sobre mi pie izquierdo, mientras yo,
aterrado, me movia con furia. Entonces la arafia siguié avanzando lentamente, palpando
con sus babosos pedipalpos mi muslo y produciéndome un nervioso cosquilleo.

-jAyuda! jSalvenme! —grité de nuevo, pero los balazos opacaron el grito. Entonces la
enorme arafia se metié bajo mi harapienta camisa, causandome espantosos cosquilleos. -
jPor favor! Dios mio, salvame! —volvi a gritar, mientras la arafia, bajo mi camisa, punzaba
con sus patas mi blando abdomen. —jAuxilio! —grit¢ con més desesperacion; pero entonces
senti la punzada: La bestial arafia introdujo lentamente sus enormes colmillos sobre mi
vientre, causandome una sensacion de ardor sobre la piel. En poco tiempo me senti inmovil,
incapaz de mover siquiera mi tronco. Una espesa baba subié como una amarga agriera
hasta mi garganta, y se pos6 en mis inertes labios. Sin embargo, sentia aun los sutiles
movimientos de la arafia.

Poco después, la camisa se me subid hasta el cuello, y vi y senti con horror, que la arafia
parecia inyectarme con un enorme aguijon espesos huevos en mi ombligo. El abdomen de
la arafia parecia sumirse en fuertes contracciones, mientras que una fastidiosa sensacion me
indicaba que los huevos se posaban en mi interior. Crei sentir la punzada en medio de mi
ombligo, pero no estoy seguro. Asi que, incapaz de aguantar mas el terror, me desmayé,
quizas por el veneno o por el dolor; no lo sabré nunca.

Al despertar, vi con asombro que me encontraba en un hospital al norte de la capital. Alli,
mis alegres familiares me contaron que habia sido rescatado, que los cuatro secuestradores
habian sido abatidos y que la joven y yo habiamos sobrevivido. La joven, aunque habia
recibido un tiro sobre el hombro derecho, ya estaba fuera de peligro.

También me contaron que los rescatistas me habian encontrado en pésimas condiciones:
Estaba deshidratado y desnutrido, y mis miembros estaban entumidos e inservibles a causa
de las amarras. Sin embargo, los médicos habian afirmado que me repondria. Conté de
inmediato sobre la arafia, pero los médicos aseguraron que no tenia nada en mi estémago.

Por mas que me mandé a hacer exdmenes adicionales, nada encontraron los médicos en mi
interior. Sin embargo, algunas noches siento fuertes dolores de estomago, y las nduseas son
cada vez mds agrias y frecuentes. A veces siento que me estoy muriendo. Pienso que dentro
de poco tales insectos estallaran en mi interior, saliendo de sus babosas bolsas; y yo no seré
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mas que un nido de gigantescas y deformadas arafias que saldran quizas por mi boca y mi
nariz. Mas otros dias simplemente me levanto rebosante de alegria y de salud, como si nada
en verdad hubiera pasado.

Confieso, amigos mios, que he pensado en suicidarme; pero ;qué tal si todo fue solo una
pesadilla? ;Acaso mi cerebro me jugo6 una mala pasada? A veces las siento mover sus finas
patas y sus monstruosos pedipalpos, pero otras veces simplemente no siento nada. Hasta el
dia de hoy me invade la horrible duda de si todo fue real o simplemente fue una pesadilla.
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LA DAMA DE LAS RATAS

El 17 de noviembre una carta llegd a la estacion de policia. El caso tuvo poca cobertura
mediatica, pero fue un caso realmente tragico. La carta indicaba con lujo de detalles que
habia una mujer secuestrada en el segundo piso de una casona en el centro de la ciudad. Era
de un remitente anénimo y la carta estaba hecha a mano.

Al llegar a la direccion indicada en la carta, la policia vio que era una casona antigua y
enorme, con la pintura agrietada y estropeada por la humedad. Un gran olor a orina y a
basura se acumulaba en la deprimida y estrecha calle que estaba repleta de «grafitisy. Al
entrar a la casona vieron que servia como un expendio de drogas. Habia varios indigentes y
drogadictos acostados en las arruinadas alcobas y en los estrechos pasillos, con bolsas con
pegante y agujas infectadas.

Cuando se abrieron paso entre los habitantes de calle, entraron a una de las habitaciones del
segundo piso y vieron la miseria en su mayor expresion: Una mujer, abrigada solo con una
cobija, yacia amarrada como una bestia. Estaba tan desnutrida, que la piel le forraba los
huesos y su rostro estaba cadavérico. Sus caderas sobresalian filosas y no tenia fuerza para
levantarse. Las costillas le salian del pecho y la columna de la espalda. Su pelo estaba sucio
y arremolinado. En la cama eran visibles las cucarachas, y debajo de la cama y entre las
paredes se paseaban ratas negras y monstruosas. La cobija estaba llena de pulgas y de
puntos rojos de sangre. La alcoba hedia a heces y a orina a tal punto de que los policias
tuvieron que entrar con tapabocas.

La mujer no hablaba bien, y desconocia un gran nimero de palabras, pero se hacia
entender. Mediante algunos balbuceos de su parte, e historias de vecinos y habitantes de la
calle, se pudo saber que la mujer era hija de una anciana que la habia mantenido encerrada
por veintis€is aflos en ese cuarto (toda su vida). La anciana habia muerto solo un dia antes
de que la carta fuera enviada a la policia. La pobre mujer no tenia nombre ni documentos de
identificacion; para la sociedad «no existiay.

Al ver a la policia, la mujer (que fue llamada Milagros por ser considerada en verdad un
milagro de supervivencia) sintid que nacia de nuevo. Vio como una policia le quitaba las
ataduras de la cama; y mientras se sentia libre brotaron de sus ojos lagrimas de felicidad.
Hubiera querido abrazar y besar a los policias para agradecerles, pero la desnutricién no se
lo permitio. Sali6 de la casona alzada por un gran policia y fue llevada de inmediato a un
hospital. Desde ese momento para ella esos hombres vestidos con uniforme se volvieron
sus angeles, sus héroes.

Después de unos dias en el hospital, la mujer fue considerada una carga econémica por las
directivas, pues ninguna entidad cubria sus tratamientos y su estadia. Por lo tanto, Milagros
fue expulsada del hospital. Ahora se encontraba sola en una dura ciudad llena de
indiferencia. Ya tenia mas fuerzas, y se apresur6 a conocer las calles. Intent6 hablar con las
personas que encontraba en el camino, pero todas la ignoraban y le huian; pues Milagros
tenia un aspecto enfermizo a causa de su encierro, y aunque tenia fuerzas para caminar
todavia se notaban sus huesos, y su rostro era alargado y hundido.
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No tenia ropa y no sabia pedir caridad. La aterro la television y el internet, y ver la enorme
cantidad de personas que transitaba por el centro de la ciudad a unas horas determinadas. El
sonido de los carros la asustaba, y el hambre la empez6 a atormentar. Durante su encierro,
su despiadada madre le daba de comer una repugnante sopa espesa y agua; pero ahora no
tenia nada que comer, por lo cual empezé a extrafiar incluso esa horrible sopa. Asi pasaron
los dias, y el desespero la llevo a buscar comida en la basura cual perro callejero.

Pero en un golpe de suerte, Milagros fue encontrada por un buen hombre que la llevé a una
institucidon para personas con adicciones. Milagros no sufria de ninguna adiccién y no tenia
problemas mentales; su Gnico pecado fue nacer y ser muy inocente en un mundo sagaz. Por
lo mismo, (por ser sana y no tener adicciones), la institucion solo la tuvo unos dias,
alegando que los adictos necesitaban la cama mas que una persona miserable pero sana.

Milagros fue arrojada de nuevo a la calle. Ese dia, en la puerta de la institucion, Milagros se
sintid ahogada y con mariposas en el estdmago, pues el solo pensamiento de dormir en la
calle y aguantar hambre la paralizo. Llord desconsolada mientras temblaba del miedo y de
la desilusion. Se abraz6 a si misma y se sent6 a sollozar mientras la gente pasaba a su lado,
evitdndola. Entonces se sinti6 la persona mas sola del mundo.

Asi pasaron los dias y algunos meses. Durante ese tiempo sufriéo de algunos dolores de
estdbmago, pero los hospitales no la atendieron porque practicamente «no existia» por no
tener documentos. Se aliment6 a través de los botes de basura y las sobras de los
restaurantes. Dormia en estrechos callejones, aguantando frio y hambre. Incluso la
prostitucion le fue esquiva por su aspecto languido y poco agradable.

Y sus fuerzas se acabaron por completo el 5 de marzo, cuando sus salvadores se volvieron
tiranos. Ella no siempre tenia acceso a los bafios, asi que hacia sus necesidades en la calle.
A menudo los ciudadanos la insultaban, pero ella poco entendia; pues Milagros solo
aprendio las palabras que su madre le decia. Ese dia Milagros vio a dos policias y record6 a
sus salvadores, tal y como siempre lo hacia al ver los uniformes. Su pecho se llené de
alegria al ver a sus héroes, y al recordar los dulces rostros de los policias que la rescataron.
Pero estos policias se acercaron a ella insultdndola, y la apalearon por hacer sus
necesidades en la calle. El dolor de Milagros fue inmenso, pues ahora que estaba en la calle
hasta sus héroes la trataban como a un animal.

Esa misma noche, adolorida por lo ocurrido, decidio ir de nuevo a la casona de donde habia
sido «rescataday, y entre drogadictos y risas ebrias subid las escaleras rechinantes y sucias,
y llegd6 al pasillo y abrid la puerta de su antigua prision. Todavia hedia, pues Milagros habia
tenido que dormir sobre su inmundicia durante su encierro. Pero ese hedor le trajo
recuerdos menos caoéticos, incluso familiares. La luz débil entre las cortinas sucias le causo
gran sosiego. Entro y volviod a llorar, pero de alegria, porque se sintio tranquila. Sinti6 una
paz indescriptible, lejos del caos, de los insultos, de la indiferencia, del ruido, del hambre,
del frio, de la sed, del martirio.

Entonces se apresur6 a cortarse las venas para que la sangre brotara, cerrd la puerta y se
acosté comodamente, mientras una sonrisa de alegria se posaba en su rostro famélico y sus
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ojos desprendian lagrimas de felicidad. Un calor de euforia le lleno el corazén y un aire de
consuelo acaricid su rostro. Finalmente, la inanicion y el desangre la vencieron y no la
dejaron levantar; pero ella no queria volverse a levantar de la cama. Y se quedd acostada
como una nifia tierna y dulce mientras las ratas se paseaban por sobre su cuerpo. En poco
tiempo, bajo un olor fuerte proveniente de la cerrada habitacion, Milagros dejo de ser un
milagro. Cuando pudieron entrar a la habitacion, los drogadictos vieron que la joven
descansaba sobre la cama con una sonrisa sin labios y un hueco en el vientre, el cabello a
tiras y la ropa enrojecida; pero descansaba bajo una calma que nunca conoci6 durante toda
su vida.
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EL LADRON

Fue una noche de fiesta como ya se habia vuelto costumbre. Un sdbado un poco alocado en
el centro de Suba para dispersar un poco el estrés del trabajo. Llegamos al puente peatonal
que tenia que cruzar para llegar a mi casa, que quedaba detras del centro comercial, al otro
lado de la avenida. Mis amigos, como siempre, tomaron un taxi y se fueron para sus
respectivas casas. Yo, inocente del peligro, subi solo el puente, algo que ya habia hecho
incontables veces; pero esa noche fue diferente.

Estaba llegando al final del puente cuando un hombre alto y moreno se puso frente a mi con
un cuchillo enorme. La borrachera se me pasé en ese momento, pasmado por el temor.
Inicialmente los vapores del licor me impulsaron a defenderme, pero la razén me hizo
entregarle mi celular al inquieto ladron. Pero, no contento con eso, el infeliz me pidi6 la
billetera y las llaves. Yo no pude hacer mas que entregarlas, pues temia que tuviera
compaiiia; y asi era, pues en ese momento salid otro hombre que me seguia. Me insultaron
y me dijeron que me fuera sin hacer ruido. Yo, impotente y furioso, no pude hacer mas que
devolverme hasta la mitad del puente. Y cuando ambos ladrones salieron a correr, yo di
media vuelta y segui hacia mi casa.

La cabeza me palpitaba de la adrenalina, y todo mi cuerpo temblaba. La falta de accion me
rondaba la mente, y pensaba una y otra vez qué habria pasado si me hubiera demorado un
poco mas en el bar, o quizds menos. Quizas nada de esto hubiera pasado. También pensé en
la cantidad de informacion que tenia en el celular: Contactos de familia y amigos, contactos
de trabajo, fotos y videos. Recordé que no habia descargado las fotos de mi viaje a
Guatavita; pero al menos le habia enviado algunas a mi hermana, por lo que podia
pedirselas después. ;Y los documentos! Realizar los tramites de la libreta militar, de la
cédula, de la licencia de conducir... jMalditos ladrones! Tenia algo de dinero, no mucho;
pero recordé que tenia las tarjetas de débito. Entonces apresuré el paso porque tenia que
bloquearla, pues alli tenia la quincena recién depositada.

Y mientras iba sumido en mis pensamientos y preocupaciones, vi que de una calle cercana
salieron tres hombres corriendo. «;Otro robo?» pensé. «jMalditas ratas, deberian morirse
todas!» volvi a pensar con rabia; pero este pensamiento parecioé una profecia. Pensé en ir a
ayudar a la victima, pues yo mismo habia sido una victima reciente. Entonces vi a dos
hombres tirados en el piso. Uno en la mitad de la calle, inmdvil y sobre un charco de lo que
parecia ser sangre. Sus manos estaban sobre el cuello, y estaba en posicion fetal. Supe casi
de inmediato que estaba muerto, y que lo habian matado con una pufialada en el cuello. El
terror me petrifico. Nunca habia visto un muerto en mi vida, y frente a mi estaba un
cadaver.

Pero volvi de mi sopor al escuchar la voz del otro sujeto que estaba sentado contra una
pared. Tenia sangre en el pecho. Al parecer este hombre también habia sufrido algunas
pufialadas. Me acerqué y, llamese karma o coincidencia, que era el mismo maldito que me
habia robado en el puente peatonal. Al parecer a esos desgraciados también los habian
robado, o era un ajuste de cuentas.

-jAyudame papa! Llama a una ambulancia.
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Entonces me acerqué, le revisé los bolsillos y encontré mi billetera. La tomé de inmediato.
Pero no encontré¢ mi celular. Entonces, con un humor macabro, me levanté y le dije al
ladron con desdén: -Lo siento, no puedo llamar una ambulancia porque un maldito se robo
mi celular.

Y me retiré mientras miraba de reojo como el hombre empezaba a contraerse de dolor, y se
tendia en el pavimento al igual que su amigo muerto. Y antes de que yo saliera de nuevo a
la avenida, el ladron ya yacia muerto. Fue una noche agitada.
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LA SEPULTURA

Un cementerio se puede definir de varias maneras: Puede catalogarse como un campo de
sueflos eternos, o también como un tapete de gusanos y esqueletos. Incluso algunos mas
osados pueden describirlo como un sitio de almas en pena que rondan por las tumbas; pero
para Luis era simplemente su oficina.

Luis habia trabajado como sepulturero desde su mayoria de edad. Lo habia visto todo con
respecto a su trabajo: Cientos de familias llorando a sus seres queridos, atatides finos y
sepulturas humildes, incluso habia estado en una balacera ocasionada entre unos familiares
borrachos que tenian armas y habian empezado a disparar al cielo, y la policia que intentd
frenarlos. Pero nada lo habia preparado para lo que vio la noche de ese martes 25 de mayo.

Aunque el invierno estaba en auge, esa noche no llovia. El frio era intenso y una bruma
espesa tapizaba el cementerio como lo muestran las pinturas terrorificas. Sin embargo, este
ambiente tétrico solo causaba frio a Luis y a su compafiero Victor. Victor también tenia que
trabajar esa noche porque al dia siguiente por la mafiana iban a enterrar dos cuerpos. Y las
familias, que eran poderosas, habia pedido explicitamente que los huecos para los féretros
estuvieran listos a las 6 de la mafana.

Resignados por trabajar esa noche, los sepultureros decidieron tomar unas cervezas antes de
empezar a cavar. Las horas pasaban y las cervezas empezaban a acumularse en los craneos
de los hombres, que con chistes y conversaciones sin sentido olvidaban el terrible frio y la
impenetrable oscuridad del rededor. Solo contaban con dos lamparas de bombillo. No
estaban en el edificio principal porque alli se encontraba el guardia del cementerio: Un
hombre rudo que habia tenido problemas con ambos sepultureros. Las ldmparas a duras
penas iluminaban las tumbas cercanas del cementerio; pero era luz suficiente para disfrutar
de una borrachera inesperada.

Ya embriagado, Luis se dispuso a iniciar su trabajo. Tomo6 de un solo sorbo lo que le
quedaba de cerveza y fue a tomar la pala que se encontraba cerca. Cuando la fue a levantar
la sinti6 pesada, mas pesada de lo normal. Pero pens6 que era por el mareo de la
embriaguez. Entonces cuando se la fue a poner en el hombro sintié que se la arrancaban de
las manos. Trastabillé por un momento y sus dedos quedaron maltratados. Mird quién se la
habia arrebatado, pero solo habia oscuridad. Tom¢ la lampara, pero solo vio lapidas que
reflejaban la luz por entre la bruma azulada que ocultaba el suelo. Mir6 a Victor, pero
estaba bebiendo cerveza a una distancia prudente, sentado sobre el pasto.

Entonces Luis volvié a tomar la pala e, ilumindndola con la ldmpara, se la puso en el
hombro y se dirigi6 al sitio establecido para cavar. Con sus dedos un poco adoloridos,
empez06 a abrir la tierra; pero a los pocos minutos la lampara se apag6 de repente, dejando a
Luis sumergido en la oscuridad. Aunque sabia que tenia los ojos abiertos no podia ver nada
mas que la lampara de Victor a lo lejos y al hombre sentado cerca de ella.

- Qué sucede Luis? -pregunt6d Victor mientras intentaba buscar a Luis en la oscuridad.

-La lampara se dafid —respondi6é mientras se dirigia a la luz de Victor. Tom¢ la lampara,
dejo la suya y se apresur6 a seguir cavando.

47



Mientras el hoyo tomaba profundidad, Luis sentia un cansancio poco comun; como si
hubiera trabajado sin descanso todo el dia. Empezé a jadear, generando vapor de su boca.
Los dedos de la mano maltratada cada vez le dolian maés, y, de repente, empez6 a sentir que
tierra empezaba a caerle en la nuca y en la cabeza. Ya el hueco era muy profundo. Luis
volte6 a mirar para arriba pensando que era Victor, pero no habia nadie. Sin embargo, y
para aterro del sepulturero, podia ver con claridad a la luz de la ldampara como la tierra caia
sobre ¢l como lanzada por alguien. Entonces salio de inmediato de la tumba y mir6 agitado
alrededor. Solo vio a Victor con la lampara (que ahora funcionaba). Se acerc6 a ¢l y le
pregunto sobre la ldmpara.

-Es raro. Apenas me la dejo aca encendié de inmediato. Creo que los fantasmas no desean
que entierre ese cuerpo —dijo de manera jocosa.

Pero Luis estaba aterrado. —Creo que es cierto. Han pasado cosas muy extrafnas hoy —dijo.
Victor lo mir6 con extrafieza. —Debe ser la cerveza.

Luis asinti6, un poco mas calmado. —Debe ser —afiadid mientras se sentaba al lado de su
compaiiero. Destapd otra cerveza y pregunt6: -;Quién es el difunto?

Victor respondid: -Un joven de veintisiete afios. Un accidente de transito en una moto.

Después de unos minutos de charla, Luis volvi6 a su trabajo. Se sentia de nuevo mareado
por la cerveza, pero estaba un poco mas calmado. Se arroj6 de nuevo al hueco y siguid
cavando mientras la bruma se metia en la tumba como el agua en un hoyo. El frio no era tan
intenso en la tumba, pero la bruma se apifiaba alrededor como telarafias.

Minutos después Luis empezo a sentir de nuevo que le echaban tierra en los hombros y en
la cabeza. Mir6 de nuevo hacia arriba y no vio nada. Entonces dejo la lampara fuera del
hueco y sigui6é cavando. Y, de repente, ya no sintid tierra sobre €l. Queria pensar que la
borrachera era la causante de todos los extrafios sucesos, pero muy en su interior sabia que
algo macabro reptaba alrededor esa noche. Algin hado queria evitar que hiciera su trabajo.

A eso de las cuatro de la mafiana, Luis acab6 de cavar la tumba. Salié agotado del hueco y
se dirigio a Victor. Al llegar su compafiero dijo: -Es mejor dejar de una vez la inscripcion al
lado de la tumba.

Luis asinti6. Y cuando fue a recoger la tumba vio a la luz amarilla de la [dmpara una mano
que acariciaba la inscripcion. Entonces vio a quien le pertenecia la mano y vio a una joven
de cabello negro y piel palida como la de los muertos. Unos ojos azules brillaban como
gemas, y tenia un rostro bello y fino. Luis no grit6, pero de inmediato se echo hacia atras en
acto reflejo. Su corazén empezo a palpitar con fuerza y por un momento olvidoé respirar. La
lampara se cay6 de su mano y todo fue oscuridad.

Victor vio codmo Luis dejaba caer la lampara. Entonces se incorporé y fue hacia su
compatfiero, pensando que la borrachera finalmente lo habia vencido. Pero al ver a Luis
notd que estaba muy palido, e hiperventilaba como si tuviera un ataque de asma.

-, Se encuentra bien? —le pregunté mientras lo ayudaba a levantar.

Luis no respondio.

-Vamos, mejor me acompana a abrir el hueco y se relaja un poco.

-¢Si la vio? —pregunto Luis.
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Pero Victor negd con la cabeza. —Estd muy ebrio. Mejor vamos —le dijo mientras
practicamente lo llevaba a cuestas.

Luis, con todos los musculos de su cuerpo tensionados, no decia palabra alguna mientras
Victor abria la tumba. Solo tenia en su mente el rostro tenebroso de esa joven de ojos
azules, rodeada de silencio y oscuridad; un rostro blanco en medio de un cementerio a las
cuatro de la mafiana. j;Como era posible?! Tom6 de nuevo un sorbo de cerveza e intentd
tranquilizarse; pero la cerveza ya no le surtia efecto y la intoxicacion era lejana. Incluso,
mientras tomaba cerveza sentia el respirar de la joven en su nuca. Asi que se volteaba
constantemente, buscando en vano con la lampara ese rostro atemorizante. Pero en el
cementerio solo habia oscuridad. También imagin6 ver entre la baja bruma como emergia
la cabeza de la joven, pero esta vez cadavérica y terrible; pero no pudo afirmar que eso en
verdad pasoé o si solo lo imagino.

Al mismo tiempo Victor hablaba desde el interior de la tumba, ignorante del estado de Luis.
-Lastima enterrar jovenes llenos de vida. Los viejos no deberiamos enterrar jovenes. ;Si
sabia que esta tumba corresponde a la novia del joven de su tumba? La pareja iba en esa
misma moto. La jovencita era quien iba manejando. Y era muy linda.

Luis ya imaginaba lo que estaba sucediendo. Entonces pregunt6 con temor: -;Y ella tenia
ojos azules y cabello negro?

Entonces Victor saco la cabeza de la tumba y lo mir6 atonito. -;Coémo lo supo? —y mientras
preguntaba esto vio que Luis bebia otro sorbo de cerveza. Y al lado de Luis habia una
figura negra de pie que recortaba la luz de la lampara.

-Porque la tengo a mi lado —respondi6 Luis cabizbajo y petrificado del terror.
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MONSTRUO

Aun tengo el recuerdo de mi hermana, encorvada sobre la cama, convertida completamente
en un monstruo; y esa horrible imagen es la que viene a mi en las noches, cuando todo esta
oscuro y en silencio, atormentdndome hasta que llega de nuevo el alba. El suefio me es
esquivo, al igual que la tranquilidad, mientras pesadilla tras pesadilla hace que pierda peso
y sufra migrafias, hasta llevarme, quizas, a una muerte prematura.

Todo empez6 durante mi infancia. Mi familia era de ensuefio: unos padres amorosos y mi
amada hermana, Lana. Yo era el menor de los dos, y por lo mismo, era como tener dos
mamas. Lana era cuatro afios mayor que yo, y me cuidaba y me amaba con una dulzura que
nadie en el mundo podia brindar. A menudo me mimaba y cada vez que me veia me
abrazaba, y me daba picos en las mejillas. Era la hermana mas maravillosa del mundo.

Pero en un viaje al campo, Lana, saltando una tapia no muy alta, se lacero la pierna con un
pequefio clavo. Ella simplemente sacé el clavo de su pie, llord un rato y sigui6 disfrutando
de sus vacaciones. Pero la bacteria ya estaba en su interior, y se esparci6 rapida, silenciosa
y horrible.

Pronto su salud empez6 a mermar. Al principio mis padres poca atencion les prestaron a los
sintomas, pues no habia dolor... no ain. Inicié con una pequefia fiebre cuando llegamos del
campo. Pero la fiebre se prolong6 por una semana, acompafiada de una pequefia hinchazén
en la pierna. Lana se quejaba de mucho cansancio, y no queria ir al colegio. El dolor llego
solo dos semanas después. Y casi detras del dolor vino la rapida y mordaz decadencia de mi
amada hermanita.

Todo fue muy rapido. La osteomielitis, increiblemente agresiva, la deformd en poco
tiempo. Sus bellas y dulces manos se descarnaron y se alargaron, como si fueran garras
aguilefias. Su rostro empez6 a adelgazarse y a perder su candor, incluso parecid mas
envejecido por las muecas de dolor y las arrugas de su frente. Sus labios se secaron y su
cabello se volvid grasiento, sucio, y se le empezd a caer por mechones. Dia a dia se iba
encorvando, encogiendo, y pronto su columna empez6 a ser visible en su espalda. Mis
padres y yo s6lo podiamos ver como la enfermedad la devoraba.

Entonces ella empezd a odiar la vida por sus dolores, al mismo tiempo que empezo a
odiarnos a causa de la envidia. En sus ojos veia la furia al verme moverme sin dolor alguno,
sin angustia, libre de una cama y de una enfermedad invalidante. Envidiaba cémo podia ir
al bao sin depender de nadie; como podia tomar una ducha caliente en vez de un bafio con
pafios humedos; como podia recibir la luz del sol, tener amigos, ir al colegio y seguir una
vida normal.

Ella, incapaz de moverse, empezd a orinarse en la cama, por lo que mi madre la limpiaba
constantemente. También empezd a necesitar ayuda para comer, por lo que Yyo,
infinitamente agradecido porque la amaba, lidiaba a veces con esta tarea. Pero ella,
culpando a Dios y a la suerte, me veia como si ahora fuera su enemigo. Me escupia casi
siempre la comida, y chillaba en mi cara como un cerdo, enviandome ese halito vaporoso y
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hediondo de sus dientes sucios, que poco a poco se le caian. Entonces empecé a evitarla. Ya
no queria cuidarla, y peleaba mucho con mis padres por la situacion.

Cuando pasaba por su cuarto sentia ese hedor, asi que cruzaba con paso apresurado. Pero
apenas lo hacia ella gritaba mi nombre y me dirigia indecibles improperios. Recuerdo esa
voz distorsionada y chillona que me hacia saltar de terror, mientras un frio de odio y miedo
me recorria la espalda.

Asi pasaron los meses, y después un afio. Mi madre, claramente cansada, seguia su cuidado
resignado a esa bestia en la que se habia convertido Lana. Mi hermanita habia desaparecido
por la maldita osteomielitis, por esos malditos estafilococos que, casi seguro, estaban en ese
diminuto clavo en el campo. jMaldito ese clavo! ;Cémo era posible que algo tan pequefio e
inanimado pudiera arruinar mi familia de la noche a la mafiana? Mi padre también se veia
cansado; pero el mas renuente era yo. Los hombres somos menos propensos al cuidado, y
por eso ya no queria saber nada de mi hermana. Incluso, empecé a desear que muriera y
dejara a mis padres para mi solo. No puedo asegurar que mis padres pensaran lo mismo,
pero creo que mas de una vez contemplaron la idea.

Pero Lana, aunque odiaba la vida, parecia dirigir su odio hacia nosotros. Parecia que queria
vernos sirviéndole, limpidndola, alimentandola; como si nuestra infelicidad le hiciera mas
llevadera la enfermedad, como si los dolores fueran mas tolerables si nosotros estabamos
amargados, como si nuestra miseria fuera su consuelo, pues si ella no era feliz nadie podia
ser feliz. jCuanta crueldad! Alimentarla era complicado, pues grufiia y escupia; y vestirla
era cada vez mas dificil, pues sus ropas quedaban pegadas a su piel a causa de las llagas
crecientes en su espalda. Entendia su dolor, pero ella se encargaba de hacer de su propio
cuidado una tarea mas ardua.

Y yo me converti en el objetivo principal para esparcir su miseria. Siempre que me
acercaba intentaba tomarme del pelo y zarandearme, pero sus fuerzas la abandonaban y se
contraia en un doloroso pasmo. Incluso, en una ocasion que ayudé a mi madre a limpiarla,
intentd morderme con esos dientes podridos y filosos. Ese fue el ultimo dia que ayudé a mi
madre con los cuidados. Ya no quise saber mas de ella. Para mi, Lana, mi amada hermanita,
estaba muerta.

Pero Lana no moria. Y pasaron dos afos, dos horribles y eternos afos cuidando ese despojo
maligno y lleno de odio y envidia. Mi madre se envejecio a tal punto que su cabello se llen6
de canas y su rostro se arrug6. Mi padre también suftrio, pues tuvo un preinfarto en vispera
de navidad. Su rostro se adelgazo y dejoé de sonreir. Yo, siendo nifio, sélo queria que todo
acabara.

Y todo acabo una noche lluviosa de octubre, por casualidad el mes de las brujas (para mi,
Lana era una fea bruja de cuento de terror). Yo dormia, arrullado por el sonido de las gotas
sobre las tejas, cuando escuché, en la oscuridad, un alarido horripilante que fue subiendo de
decibeles hasta desaparecer. Parecia un grito proveniente de una cripta profunda y himeda.
Mis padres se levantaron de inmediato; pero yo no lo hice, pues sabia que era Lana. Yo no
queria ver ese monstruo. Entonces senti que llovia mas duro, y empezd a iluminarse el
negro cielo con rayos, al mismo tiempo truenos furiosos sacudieron las ventanas de la casa.
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Escuché otro grito, ahora ahogado; casi un mugido doloroso y terrible. Otro rayo cayo y las
ventanas de nuevo se sacudieron. Yo s6lo me cubri con la cobija, y, sintiendo de repente
una paz extrafia, supe que Lana habia muerto. Casi de inmediato la lluvia mermd, y no
cayeron mas rayos durante esa noche. Por fin Dios... o el Diablo... se habia llevado esa
alma encerrada en ese cuerpo torturado. Lana, mi hermana, por fin nos dejaba descansar.

Pensé que todo habia terminado. Su funeral fue triste, pero todos nos sentiamos aliviados.
Mis padres lloraban, pero parecieron rejuvenecer. Yo por fin senti que podria tener la
atencion completa, pues mis padres ya no tendrian que cuidar a Lana. Es horrible admitirlo,
pero senti un tino de felicidad, pues finalmente pasé lo que habia esperado tanto tiempo.

Sin embargo, ya sin la presencia de la enferma, la mente me empezo a jugar malas pasadas:
recordé a la dulce Lana, a mi amada hermanita, que me abrazaba y me mimaba. Recordé a
la bella nifia que permanecia sonriente, que con dulces caricias aliviaba mis raspones, que
me hacia galletas con la masa que le sobraba a mi madre cuando cocinaba. Entonces me
senti miserable, culpable, horriblemente avergonzado de siquiera desear la muerte de ese
angel. Y la culpa empez6 a apoderarse de mi ser, a engullir mi tranquilidad, a enfriar mi
felicidad.

Pasaron los afios, y el recuerdo empez6 a cambiar. Los primeros afios recordé como era
antes de la enfermedad: una nifia hermosa vestida de rojo o azul, con coletas y una sonrisa
de oreja a oreja. Dulce y maternal, de cachetes rosados y una mirada pura y hermosa. Cada
vez que me acordaba lloraba, pues un terrible cargo de conciencia me oprimia el corazon.
Pero entonces, creo, esa culpa empez6 a jugarme en contra, pues de un dia para otro
empecé a recordarla sumergida en sus deformaciones.

Y todo es mas terrible ahora que vivo solo. Empecé a dejar las luces encendidas, pues la
oscuridad me acuerda a su terrible cuarto, causando en mi un temor invalidante que me
causa nauseas y no me permite moverme ni respirar. Cuando todo estd oscuro y en silencio
la veo. jJuro que la veo! Veo su sombra de manos alargadas y espalda curva y descarnada,
mirdndome con esos 0jos negros llenos de furia y dolor. Temo abrir la puerta de mi armario
por la noche porque pienso que la voy a encontrar alli, agazapada en la oscuridad,
sonriendo con esos dientes amarillos con una expresion sardonica y cruel, presta a lanzarse
contra mi para morderme. Temo abrir la cortina por la noche, pues imagino que veo su
rostro palido y desfigurado pegado al cristal, con los ojos muy abiertos e inyectados de
sangre. Temo encontrarla acurrucada al final de la escalera, o esperandome escondida en el
bafio, mas oscura que el rededor, pero con ojos brillantes en un rostro negro y cadavérico.
Incluso a menudo siento ese olor agrio que me recuerda su miseria. Sudo y tiemblo cuando
percibo ese hedor. Asi que miro a todo lado, esperando verla; pero nunca hay nada.

Sé que todo estd en mi mente; un recuerdo terrible llevado por una conciencia sucia. Pero el
terror que siento estando solo en mi casa es un tormento que se estd volviendo cada vez
mas frecuente. Ya no quiero llegar a mi hogar por la noche, pues siento que ahora vivo con
ese chillido agudo en medio de la lluvia y los rayos, ese olor asqueroso, esa sonrisa
macabra, esas manos... jesas huesudas y deformadas garras! Esa posicion fetal, esas
muecas de ira y resentimiento. Todo es para mi palpable al llegar a mi casa, como si su
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recuerdo fuera mi inquilino, un inquilino fantasmal y tenebroso. Intento recordar a mi
amada hermanita, pero no, no lo logro; s6lo recuerdo el horripilante monstruo.
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EIDHARD

Me tomar¢ cierta libertad en este relato, pues narraré esta historia como cuentero y a la vez
historiador. ;Cuanto de realidad y de fantasia hay en este relato? Al igual que la verdadera
historia y que los cuentos fantasticos, esta historia tiene ambos puntos de vista. Es que
desde que empecé a conocer del guerrero Eidhard supe que tenia que contar su historia,
guiada por la arrogancia y el orgullo.

Eidhard fue el primogénito de un sefior feudal, por lo que poco y nada conocia las carencias
de los campesinos. Siempre sobresalid por su estatura y su gran fuerza, lo que lo ponia en
una excelente posicion: poder y fuerza. Ademas, como si fuera poco, era bastante atractivo
para las mujeres, por lo que gandé muchos enemigos.

En su aldea natal, Eidhard era conocido por coquetear con muchas mujeres, independiente
de su estatus. A menudo se metia en problemas con los campesinos, pues no respetaba los
lazos del matrimonio, y se sentia con el poder suficiente para intentar besar mujeres ajenas
frente a sus maridos. Cuando algiin hombre lo increpaba, el gigante lo amenazaba con sus
nudosos pufios o su espada larga. Casi todos los hombres de inmediato desistian del
reclamo. Sin embargo, se vio envuelto en varios problemas, y cuando el amedrentamiento
no funcionaba simplemente se iba a los golpes. Si el altercado crecia llamaba a los guardias
de su padre. Era en verdad un completo idiota; pues es bien sabido que no hay que darle
poder a un hombre joven, porque a menudo distorsiona su propia realidad.

Y los problemas se incrementaban con la cantidad de cerveza que bebia. Iba a los antros y
destrozaba los lugares, acosaba a las mujeres y se burlaba de los discapacitados; pero nadie
podia hacer nada. Los aldeanos simplemente lo evitaban.

Pero todo cambi6 a principios de abril, un afio y tres meses después de iniciada la guerra.
Eidhard tenia veintitrés afios para esa época. A la aldea llegaban algunas historias de la
guerra lejana, y de valientes héroes y grandes victorias. Muchos guerreros del imperio
habian ganado renombre; y eso era lo que el joven queria. Empez6 a fantasear con ir a la
batalla, seguro de su fuerza y gallardia. Creia que podia batir enemigos a diestra y siniestra,
y hacerse con riquezas de saqueos y con mujeres bellas. Incluso deseaba ser general y tener
hombres bajo su mando; algo no tan descabellados para el hijo de un sefior feudal. Eidhard
estaba acostumbrado a mandar, pero ademas de dinero tenia fuerza y belleza, atributos que
le permitian cierta petulancia.

Y cuando las noticias de la guerra llegaron en abril, Eidhard se animd, pues supo que el
enemigo habia cruzado la frontera oriental y se dirigian a los Acantilados, a s6lo unos
kilometros de la aldea. El emperador habia ordenado que todos los hombres que pudieran
luchar fueran al valle que abria los Acantilados y unia las fronteras de los dos imperios. Asi
que Eidhard pens6 que por fin habia llegado su oportunidad: seria un soldado, un guerrero,
un héroe.

La convocatoria llegd el amanecer del lunes. La proclama fue leida en la plaza del pueblo y
el emisario fue claro: -jTodo hombre que pueda luchar debe ir al valle en tres dias!
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Eidhard casi estalla de la emocion. El valle s6lo quedaba a una jornada a paso rapido, por lo
que podria unirse al enorme ejército en tan soélo tres dias. Fue a su casa y se calzo la
armadura de cuero, los guanteletes, las grebas y las botas. Abanico la espada larga una y
otra vez, mientras imaginaba a sus enemigos sucumbiendo por estocadas. Y reia, reia como
una hiena senil, lleno de sevicia y arrogancia. Imaginaba a sus enemigos lerdos, patizambos
y débiles; ;y por qué no los imaginaria asi?, si asi eran los aldeanos que habia conocido
toda su vida. El joven pocas veces habia visto soldados de verdad, por lo que suponia
debian ser como ¢l: valientes, altos y fuertes. Pero no imaginaba asi a sus enemigos, pues
eran el enemigo y con el enemigo no se tiene empatia.

Esa noche se fue de juerga con algunos amigos y algunos guardias. Se emborracho y estuvo
con varias mujeres, asumiendo que ya era un héroe reconocido y festejando como si ya
hubiera ganado la batalla, y como si tuviera un botin de guerra en sus bolsillos y en su
corazon.

Lleg6 la mafiana y treinta y dos hombres salieron de la pequefia aldea hacia el valle.
Ninguno iba a caballo. Sélo llevaban tres mulas con algunos viveres. Durante la jornada,
Eidhard hablaba fuerte y con brios, por lo que rapidamente los hombres lo vieron como un
lider, y empezaron a pedirle consejos. Ninguno de esos campesinos habia ido a la guerra, y
s6lo uno habia matado a otro hombre en una rifia; de resto s6lo habian matado gallinas y
vacas. Esos hombres analfabetos no sabian mas que labrar la tierra y ordefiar; por lo que
vieron en el joven alguien de quien aprender y en quien confiar. Esto anim¢ al gigante, que
hablaba con propiedad, aunque pocas veces supiera en verdad de lo que hablaba. Eidhard
tampoco habia matado nunca a nadie, pero eso no lo debian saber sus compaiieros.

La noche lleg6 y con ella el cansancio y el hambre. La oscuridad era densa y los ramajes
alrededor limitaban la visién. Durante medio dia habian estado marchando por una densa
arbolada que se extendia por las crestas de los Acantilados por kildémetros. Muchos que
habian ido al valle sabian que estaban cerca, por lo que decidieron descansar, hacer unas
fogatas y cantar algunas canciones para avivar los d&nimos. Hasta el momento ninguno era
consciente de que iba a una batalla, y el miedo atin no estaba presente. Bebieron algunas
cervezas y se fueron a dormir.

Antes del amanecer la compafiia inicié de nuevo la marcha. Durante el camino comieron
algo de carne seca y unas galletas, y antes de mediodia vieron finalmente el linde y, a lo
largo, el verde valle de flores amarillas; lo habian logrado. Todos esperaban ver cientos de
carpas con banderas de colores vivos, y mucho movimiento y ruido; pero no habia nada de
eso. Asi que decidieron salir al linde.

Pero ninguno sabia qué era el cargo de batidor, o de explorador. Ninguno era cauto, pues
habian vivido en la aldea toda su vida. Por lo que todos salieron del linde al mismo tiempo.
Al hacerlo, vieron con alegria un grupo de unos quince hombres alrededor de una pequena
fogata humeante. Entonces, bonachones, se acercaron, pensando que eran soldados de
alguna otra aldea cercana.
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-iHola amigos! -dijo Eidhard levantando las manos, amable pero impetuoso. Su orgullo le
permitia hablar con propiedad incluso a desconocidos.

Pero al acercarse se dio cuenta que esos hombres parecian diferentes a ellos. Eran de
estatura un poco mas baja, pero corpulentos, y los rasgos parecian mas finos. Los quince
parecieron palidecer al ver a Eidhard y sus compaifieros. Entonces se miraron entre ellos y
parecieron saludar... pero en otro idioma.

Todos quedaron paralizados, pues se dieron cuenta que no eran compafieros de armas...
jEran el enemigo! Al principio todos dudaron, en ambos bandos. Parecieron pensar en una
tregua, pero Eidhard, llevado por su arrogancia, rdpidamente se dio cuenta que los
superaban en nimero. Ademads, parecian ser mas débiles que €l. Por lo que el joven gigante
fue el primero en tomar su espada para blandirla. {El seria quien iniciaria la batalla!

Pero no fue asi. Apenas sacé la espada de su funda sintid6 un golpe abrupto al costado
derecho de su cabeza. Un golpe subito que lo hizo perder el equilibrio y la visiéon. Todo
quedo en tinieblas. Eidhard cay6 hincado sobre su rodilla, con los ojos abiertos, pero con
todo su alrededor negro. Ni siquiera escuchaba bien, pues de repente todo fue difuso. ;Qué
habia pasado? El creia ser el mejor guerrero. ;Quién lo habia golpeado?

Duraron s6lo unos segundos para que volviera en si. Su vision volvid y vio solo pasto.
Entonces intentd levantarse, pero casi de inmediato sintié un golpe en su mano derecha,
como quien se machuca con una puerta. No sinti6 casi dolor, pues la adrenalina le corria
por todo el cuerpo, pero si quitd su mano derecha por acto reflejo. Se levantd y vio un
caballero frente a ¢l que blandia una espada. Asi que por simple instinto subié sus manos
para evitar el golpe, y alli se dio cuenta que su mano derecha le colgaba del brazo, casi
desprendida por completo. Solo la sostenia un poco de piel y algunos tendones. Aunque no
sentia dolor, la impresion lo hizo gritar.

Logro esquivar el segundo golpe del enemigo con tan solo una cortada leve en el antebrazo,
pero so6lo hasta entonces tuvo lucidez para pensar en la situacion: s6lo habian pasado
instantes, y habia sufrido un golpe en la cabeza y habia perdido su mano derecha. Su batalla
habia terminado en menos de cinco minutos. Ya no podia luchar, pues era diestro, y no
tenia arma alguna: habia soltado la espada al sentir el corte en la mano.

Asi que, presa del terror y del panico, salid a correr hacia la arbolada. Olvidé a sus
compafieros, su orgullo, sus ansias de poder, sus fantasias... todo. Se volvié un nifio
malcriado e indefenso. Su alta talla ya de nada servia. Sus infulas de maton habian quedado
por el suelo. Estos no eran simples aldeanos de los que se podia aprovechar, estos eran en
verdad guerreros, soldados que sabian que era mutilar, degollar y matar. Y el claro ejemplo
era el hombre que lo habia atacado: no era un simple campesino, pues se movia rapido, era
fuerte y valiente, tenia un yelmo enterizo de acero, armadura y una capa roja. Su enemigo si
era un soldado que quizés habia asesinado a muchos en batalla.

Todo esto pensaba Eidhard mientras corria cuesta arriba. El camino era accidentado, pero la
adrenalina y el miedo lo llenaban de energia. Escuchaba a lo lejos gritos, insultos en ambos
idiomas, stplicas y el chocar de los metales; pero cada vez eran mas distantes. Siguid

56



corriendo unos minutos mas hasta que el cuerpo dejo de responderle. Las piernas le
temblaron y finalmente cayd en el suelo. Apenas lo hizo el pecho empez6 a dolerle, la
cabeza empez6 a retumbarle y la garganta le parecio arenosa. Y en s6lo segundos empezo a
vomitar, pero no vomitaba solo bilis, también sangre. Ahi se dio cuenta que tenia una
hemorragia nasal, quizas causada por el golpe en la cabeza. El no lo sabia, pero apenas sacé
su espada un soldado que los habia estado siguiendo desde el linde lo golped con un
martillo, y casi de inmediato el otro soldado lo mutilo.

Eidhard entonces empez0 a sentir que los segundos eran horas. El dolor empez6 a invadirlo.
La mano ya se le habia desprendido y salian chorros de sangre por el brazo. Todo su cuerpo
estaba rojo. Intent6 hacerse un torniquete, pero no pudo apretarlo bien porque no tenia
fuerza en su brazo izquierdo. El frio empezo a despertarle el dolor en el brazo, hasta que se
volvié un suplicio. Y no era sélo el brazo: la cabeza le dolia como si la cincelaran a carne
viva. Sudaba del dolor, mientras la cabeza le palpitaba de manera agénica. La sangre no
dejaba de salirle por la nariz, y el vomito volvié dos veces mas. Intent6 respirar profundo
para calmar el malestar, pero no era posible.

.Doénde habia quedado el suefio de gloria? El, el alto y bello Eidhard, a quien envidiaban
los hombres y amaban las mujeres, yacia manco en una arbolada, con un chichon negro en
la cabeza, un ojo rojo a causa del golpe y palido por la pérdida de sangre. j;Como era
posible que su destino, su gran destino, fuera el durar menos de cinco minutos en una
batalla y fuera morir solo y deshonrado como una rata que escapa herida y muere entre las
paredes?! j;Qué clase de final era ese para un hombre tan grande como ¢1?!

La batalla entre ambos ejércitos se llevdo a cabo dos dias después. Ambos ejércitos
recibieron tantas bajas que ninguno avanzo, por lo que la aldea se salvo. De los treinta y
dos que salieron a la batalla volvieron trece; todos huyendo. Pero hubo cuatro de ellos que
lograron herir o matar a algiin enemigo. Y ellos llegaron cansados pero orgullosos, pues
habian hecho més que el cobarde de Eidhard. Nadie se molesté en buscarlo. De hecho, la
verdad nadie sabia si estaba vivo o muerto. Todos contaron la historia del tonto arrogante
que dur6 menos de cinco minutos dando batalla. El joven que se mofaba de todos y
alardeaba de su fuerza fue abatido como una nifia indefensa. El rumor se esparcid por el
pueblo, y todos los hombres y mujeres que sufrieron a manos del gigante se alegraron.

Al mismo tiempo, unos nifios que jugaban en el bosque se toparon con un bulto lleno de
hojas entre los arboles. Al acercarse se dieron cuenta que era el cuerpo de Eidhard, azulado
y rigido. Los perros ya se habian comido sus piernas, y en su rostro se veia el sufrimiento
de haber estado casi un dia entero agonizando, solo, en medio de los arboles, frustrado y
dandose cuenta de que quien lo mat6 fue su orgullo y no el enemigo. Asi fue la historia de
Eidhard, el guerrero arrogante que nunca lucho.
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LA TABLILLA MALDITA

La historia premia a Sir Henry Rawlinson por la traduccion del idioma acadio, un idioma
cuneiforme que logrd descifrar a partir del persa antiguo. Sin duda, la tarea de Rawlinson
fue maravillosa, ademas de titanica, pues permitidé conocer la historia acadia y saber mas
sobre el primer imperio del mundo. Sin embargo, antes de la traduccion de Rawlinson hubo
una arquedloga llamada Jean Marie Green, que también se lanzé a la dura empresa de
traducir una tablilla cuneiforme de los acadios, obtenida en la excavacion de la biblioteca
de Ninive, la antigua capital asiria. Lastimosamente, esta obsesion llevo a Green a una
profunda locura, seguida por una gran depresion y posteriormente a su suicidio, el dia 4 de
marzo de 1864, tres afios después de culminada la enigmatica traduccion.

Jean Marie Green nacid en el sur de Londres el 13 de noviembre del 1823. Sus padres,
George y Lucy, tenian una buena posicidon social. Esto le permitié dedicarse desde los
veinte afios a la arqueologia. Aunque no esta bien documentado el como, en 1854 logrd
acceder a una de las misteriosas tablillas de Asurbanipal, descubiertas por A. H. Layard en
la expedicion financiada por el Museo Britdnico. Es a partir de este momento donde la
ficcion y la realidad se empiezan a solapar como capas finas, incluso nebulosas, y donde el
trabajo y el esfuerzo luchan contra la desesperacion y el terror.

Animada por la gran adquisicion arcillada, Green no perdié tiempo y se puso manos a la
obra. Al igual que Henry Rawlinson, Green sabia leer el persa antiguo, también un
lenguaje cuneiforme. Esto le permitié tener un sélido punto de partida. Sin embargo, su
método de ensayo y error empez6 a desgastarla y frustrarla a medida que pasaban los dias.
Los significados de los simbolos no encajaban el uno con el otro. La tablilla acadia tenia
muchos mas simbolos que el persa antiguo, y esto dificulto6 la tarea.

Green, sumergida por completo en un deseo de triunfo y curiosidad, empez6 a obsesionarse
con la tablilla, como si de repente una terrible monomania la invadiera, impulsandola a
resolver el enigma. Se levantaba, desayunaba y bajaba a su estudio para iniciar la
traduccion. Subia a mediodia para almorzar y volvia a bajar para continuar con su tarea, y
casi siempre omitia la cena. Se acostaba a dormir a altas horas de la noche, siempre
pensando en descifrar la pequea tablilla de arcilla. Su mente s6lo podia centrarse en esos
simbolos pequenos y misteriosos.

Entonces su hermoso fisico empezo6 a cambiar drasticamente. Después de algunos meses de
iniciados sus estudios, empezd a caminar corva, sus mejillas se hundieron y sus labios
palidecieron, perdiendo su bello color rosa. Su rostro poco a poco empez6 a marchitarse. Y
al afio parecio sufrir reumas. Sus dedos empezaron a desfigurarse, como si una subita
artritis la hubiera abordado. A los dos afos de la llegada de la tablilla, Jean Marie perdio
tres dientes y bajo de peso de manera notoria, hasta pesar s6lo cuarenta kilos.

Sus padres, preocupados, llamaron al médico familiar para revisar su estado; pero el
médico no pudo dar un diagnoéstico claro. Jean Marie no tenia dolor alguno, y su aspecto
decrépito parecia ser s6lo externo, sin dolencias internas. Sus organos funcionaban sin
problema, por lo que el médico simplemente concluy6 que era agotamiento.
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En el pueblo se empez6 a rumorar sobre una maldicion producida por la tablilla. George,
preocupado por la salud de su hija, intent6 destruir el objeto en tres ocasiones, pero Jean se
lo impidi6 siempre. Incluso, antes de irse a dormir, ella guardaba la tabla de arcilla en una
caja fuerte para evitar que alguien siquiera la mirara.

La obsesion de la arquedloga obligd a sus padres a mantenerla aislada y a responder por
ella econdbmicamente. La carrera de Jean Marie se vino abajo a causa de los rumores de
locura y enfermedad, y la repentina fobia que le tom¢ al agua hizo que dejara de bafiarse,
por lo que su soledad se hizo inevitable. Solo sus padres aguantaban el hedor causado por el
desaseo, y su decadencia fisica espantaba a quien la veia.

Pero ella, sin prestar mucha atencidon al entorno, lograba grandes avances. Después del
cuarto afio ya habia descifrado varios simbolos, ademas de descubrir los numeros alli
escritos. La tablilla s6lo tenia un parrafo, por lo que un s6lo simbolo era un logro enorme.
-«Ya casi» -pensaba a medida que lograba traducir un nuevo simbolo. Pero a medida que
iba traduciendo palabra por palabra, su estado mental iba empeorando, quizas por el horror
que poco a poco iba encontrando en la oscura traduccion.

El 28 de agosto de 1861 era un miércoles medianamente normal. Los padres de Green ya
dormian, cuando a eso de las once de la noche se escucho6 un grito aterrador y agudo desde
el sétano que parecid romper los timpanos de la pareja de ancianos. Jean Marie finalmente
habia logrado traducir toda la tablilla, pero lo que habia encontrado en ella la habia
aterrorizado. Cuando sus padres se levantaron, temerosos, la vieron subir corriendo del
sotano, palida e hiperventilando. En sus ojos oscuros se veia el panico y el asombro.
Mientras subia corriendo las escaleras, Jean empujo a Lucy y salio corriendo de la casa,
gritando y moviendo las manos de manera brusca; como si escapara de unos fantasmas
espeluznantes e invisibles. Todos sus vecinos la escucharon, y quienes la vieron aseguraron
que parecia una bruja de pelo grasoso y sucio digna de ser quemada en la hoguera. George
sali¢ tras ella hasta finalmente alcanzarla después de varias calles de trote.

-, Qué sucede Jean? Dime, ;te duele algo? j;Qué sucede?! -preguntaba George Green a su
hija, al tiempo que la abrazaba con fuerza para que ella no escapara.

Pero ella, con la mirada perdida y la respiracion estertorosa, solo gritaba: -jEs Lamashtu!
iEs Lamashtu!

Después de varios dias de encierro, el médico so6lo pudo concluir que Jean Marie estaba
loca. El no crefa en maldiciones ni supersticiones, pues era hombre de ciencia; pero si
aseguraba que la mania de la arqueodloga por la tablilla tenia mucho que ver con su estado
mental, por lo que recomendd destruirla... y asi se hizo. La destruccion de la tablilla la hizo
George, aunque a la sensible y débil arquedloga nada se le dijo. El médico aconsejé un
lugar de reposo, pero la pareja Green se negd vehementemente, por lo que Jean permanecio
en casa.

Asi transcurrieron tres grises y tristes afios. Jean Marie empeoraba con cada dia que pasaba.
Desvariaba y hablaba sola, rogando vida eterna y temiendo a la muerte y al infierno de una
forma insana. Habia dias que parecia un poco lucida; otros dias permanecia en silencio,
mirando la pared fijamente, meditabunda; y otros dias tenia crisis nerviosas, como si un
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temor psicotico la invadiera, y gritaba con miedo y desespero varias veces el nombre
«Lamashtuy. La falta de suefio le causaba jaquecas, poco comia y temblaba mucho. Movia
las rodillas con ansiedad cada vez que se sentaba, y nunca miraba a los ojos de sus padres
cuando le hablaban. Finalmente paso lo inevitable: Jean Marie se ahorcd en horas de la
noche el 4 de marzo, tres afios después de haber descifrado la tablilla.

Tiempo después del fallecimiento de la arquedloga, un antiguo colega llamado Louis Jones
fue a visitar a los Green para darle sus condolencias y, ademas, pedir permiso para revisar
los estudios de la traduccion cuneiforme de Jean Marie. El estaba bien enterado del trabajo
de la mujer, pues durante los primeros afios ella le enviaba cartas con sus avances. Al
principio parecia muy animada, pero a medida que traducia mas simbolos parecia mas
sombria y nerviosa (o eso notaba ¢l en las cartas). En la Gltima carta que recibio de Jean,
ella, preocupada, decia lo siguiente:

«Londres, martes 11 de junio de 1861
Querido Louis,

No soy una mujer creyente de mitos y leyendas, pues mi trabajo es descubrir la historia que
inspira esos mitos y leyendas; pero no puedo negar que me siento asustada. Ayer logré
entender otros cinco simbolos, y uno de ellos dice claramente Lamashtu. Ese es el nombre
de una bruja o un demonio de la antigua mesopotamia. Me falta poco para traducir la
tablilla por completo, pero temo por mi vida. Te pido que no me juzgues por ser
supersticiosa. Si sucede algo inesperado, por favor ve a mi estudio y busca en el tercer
cajon de la gaveta negra. Alli dejaré la traduccion completa y entenderas mi temor.

Con aprecio.
Jean Marie Greeny.

Louis era un hombre de palabra, por lo que fue a buscar la traduccion. Con el permiso de
los Green, bajé al oscuro estudio de Jean y abrio el cajon. Alli encontrd varios papeles,
algunos con garabatos, simbolos y una que otra letra en desorden; pero hubo dos papeles
que dejaron a Louis al borde del tormento. El primero indicaba que la tablilla, segiin sabia
Jean, provenia de ASSur, en la antigua babilonia, pero estaba escrito en idioma acadio. Al
parecer, los asirios la habian obtenido en algun saqueo y la habian llevado a la biblioteca de
Ninive. ;Como Green supo esto? Louis no pudo descubrirlo, pero especuld que quien le
habia dado la tablilla le habia ayudado con esa investigacion. En el segundo papel estaba la
traduccion de la tablilla, la misma que habia causado el desquicio y el horror en Jean Marie.
Inicialmente parecia ser una parte de una otrora epopeya, pero parece que el ver su nombre
en la tablilla fue el detonante de su trastorno. La traduccion de esa tablilla maldita era la
siguiente:

«Te he visto leerme. Te he visto por siete afios, nueve meses y dos dias. Te he visto luchar

por descifrarme. Ahora me has leido, pero yo también te he leido, y lo sé todo. Todo. Yo,
Lamashtu, acé te espero, Jeany.
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UN CUERPO EN LA SELVA

Esta historia ocurri6 en mi viaje a la inexplorada selva que se abre al sur de mi bello pais.
La universidad me dio la oportunidad de viajar al Amazonas para realizar mi tesis, que
consistia en el comportamiento de las anacondas verdes. Mi compaiero de tesis, Camilo
Luque, no dudé un segundo en aceptar. Gracias a nuestras altas calificaciones, la
universidad nos patrocind los pasajes, nos ayudd contratando un guia y con todos los
viaticos.

Como no quiero extenderme mucho, y aclarando que nada de lo que voy a narrar estd en mi
tesis, omitiré el penoso viaje desde el interior del pais hasta la selva. Cuando llegamos nos
recibié un hombre blanco. Su nombre era José Cuevas.

-Es un placer tenerlos aqui -dijo mientras nos extendia la mano. Se presentd y nos informé
que era un gran conocedor del Rio Dulce, ya que habia pasado los ultimos dos afios en una
aldea cercana a Puerto Alegria, en la frontera sur.

-Nos internaremos por los afluentes, donde es mas facil ubicar anacondas -nos aseguro-.
Irdn con nosotros tres personas mds: Dionisio que es el duefio de la embarcacion, un
indigena conocido por las tribus nativas y un experto en serpientes llamado Bernardo.
(Estan de acuerdo? -pregunto.

-No hay ningin problema, sefior José -respondi con premura. La ansiedad ya se hacia
notoria en mis actos. Sin embargo, el animo de Camilo no era elevado; permanecia
cabizbajo y en silencio.

- Pasa algo? -le pregunté.

El mened con la cabeza. —El clima me est4 haciendo dafio. No es nada grave -respondio.

Yo no crei mucho en la respuesta, pero no insisti.

Al anochecer nos encontramos en el Parque de los Loros. Posteriormente pasamos al
puerto. Estabamos listos para partir por los afluentes. Todos los compafieros de viaje me
parecieron en verdad buenas personas. El indigena, llamado Sihuca, era el mas timido; pero
tenia ademanes amables. Por el contrario, el experto Bernardo era vivaz y bromista.
Dionisio era el tipico hombre que se ganaba la vida alquilando el bote. Aunque su dura vida
se veia en su rostro curtido por el sol y en sus callosas manos, reia constantemente con las
ocurrencias de Bernardo. José y yo nos limitdbamos a reirnos; pero Camilo permanecia en
silencio.

En la cena, y entre bromas y temas de serpientes, decidimos salir al amanecer por culpa del
clima.

-La anaconda mas grande que he visto es méas o menos de diez metros -asegurd Bernardo-.
Era enorme y casi vuelca la balsa donde iba. Pero se escondié rapidamente. Intenté
capturarla, pero desaparecid bajo al agua.

-¢Hay en verdad un animal tan colosal? -pregunté-. S¢é que el promedio de las anacondas es
de seis o siete metros, pero diez creo que es exagerado.

-Yo también pensaba igual, mi querido joven, si no la hubiera visto con estos 0jos que van
a comerse los gusanos -respondio el experto.

-También hay tarantulas gigantes -dijo Sihuca.

-La Tarantula Goliat -me apresuré a decir, demostrando mi conocimiento.
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Pero Sihuca neg6 con la cabeza. —Una arafia tan grande que puede arrastrar un hombre -
aclaro.

-iImposible! -dije.

Pero Sihuca afirm6 con la cabeza. —Muchos nativos de las aldeas cercanas aseguran
haberlas visto. ;Y como dudar de ellos?

Yo asenti. —Quizas, aunque tengo mis dudas.

-, Y sobre qué es la tesis? -pregunt6 José.

-Dieta y metabolismos de las serpientes mas grandes del mundo -respondi con orgullo.
Camilo seguia muy callado.

- Qué sucede? -pregunt6d Bernardo a Camilo.

-Me siento un poco mareado. Debe ser el clima -respondié mientras en su frente se notaban
gotas de sudor. Sin embargo, el clima era sereno. Los zancudos nos rodeaban de manera
incomoda, y varios sonidos emergian de los arboles del rededor del pequefio puerto. Ya a
altas horas de la noche volvimos al hostal.

Cuando se asomo el lucido sol, emprendimos el fantéastico viaje. La ansiedad no me habia
dejado dormir; pero no tenia ni un poco de suefio ni de cansancio. Subimos al bote y nos
dirigimos hacia el sur, donde las anacondas abundaban. Seguimos el curso del rio por varias
horas, fascinados por la amplia y diversa belleza de la selva tropical. Y, a eso de medio dia,
logramos ver una pequefia anaconda entre las Victorias Regias. Bernardo, ya ensenado a la
caza de serpientes, se apresurd a tomarla con las redes. La serpiente se retorcia entre los
nenufares, pero Bernardo, ayudado por José, logro atraparla.

Ya cuando la subieron al bote le amarraron la boca y pudimos medirla. Era joven, hembra y
media solo tres metros. Pero para mi era un logro, pues era la primera vez que veia y tocaba
una anaconda salvaje. Era extremadamente pesada, y sus escamas humedas y lisas. En un
momento alcanzd a enrollarse en mi pierna, e hizo un poco de presion, pero fue un apreton
muy suave. La pesamos y la dejamos en libertad.

Después de ese momento, Camilo parecidé reanimarse. Empezd a hablar con todos los
compafieros y se prestd a ayudar en todo. Esto en verdad me tranquilizé y me animo, pues
alcancé a pensar que Camilo habia caido presa de alguna enfermedad.

Seguimos el viaje unas horas mas, maravillindonos con los bellos animales de la selva:
Vimos tortugas, peces, y una variedad de aves que ni siquiera he visto en los libros. Pero al
atardecer nuestro viaje cambid por completo.

-, Qué es eso que flota en la orilla? -preguntd José€ mientras apuntaba con su dedo un bulto
que flotaba rodeado de plantas acuaticas y malsanas, plagadas de manchas blanquecinas.
Yo esforcé la mirada, mas nada pude distinguir. El bulto era raro, pues su forma era
sumamente extrafia. -;Qué criatura es esa? -pregunté.

-Dionisio, acérquese un poco sin hacer ruido; no queremos espantarla -dijo Bernardo.

Y Dionisio asinti6 y se acerco con la mayor cautela posible. Pero al ver que la criatura no
se movia, dedujimos que estaba muerta. A medida que nos acercdbamos, el cuerpo
empezaba a tomar una forma conocida, horrenda, pero conocida: Entre los nentfares
flotaba el inerte cuerpo de una mujer. La espalda, los desgonzados brazos abiertos y la
negra cabellera eran visibles a la orilla del Amazonas.
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-, Qué le sucedid? -preguntd Camilo, aterrorizado por el hallazgo. Ni €l ni yo habiamos
visto un cadaver antes. Yo quedé impactado, incapaz de moverme, y Camilo tenia el rostro
palido, y la voz le temblaba.

-Quizas una mujer de una aldea cercana que se ahogo6? -respondi6 José, igual de
impactado con el descubrimiento.

-Debemos sacarla -dijo Sihuca-. Si es una mujer de una aldea cercana debemos llevar su
cuerpo para que lo identifiquen. La familia quizas la estd buscando, y no seria justo que la
dejaramos aqui.

-iNo! -exclamé involuntariamente.

Entonces todos me miraron.

-No quiero ser aguafiestas, pero no quiero subir un cadaver al bote.

-A mi tampoco me gusta la idea de viajar con una muerta -dijo Dionisio.

-Pero no podemos dejarla aqui -insistio el indigena.

Yo permanecia en mi posicion, pero sabia que Sihuca tenia razén. Finalmente resulté
cediendo.

Dionisio acercd el bote a la orilla méas cercana. Nos bajamos en una pequefia costa y alli
esperamos Camilo, Dionisio y yo. José, Bernardo y Sihuca se apresuraron a sacar el
cadaver. Y, mientras lo hacian, Bernardo solt6 de repente el cuerpo.

-iNo puede ser! -exclamo el experto.

Apenas gritd, Sihuca y José soltaron el cuerpo. Los tres temblaron y salieron despavoridos
del agua.

-, Qué diablos pas6?! -preguntd José exaltado.

Pero Bernardo temblaba. Su rostro habiase tornado ceniciento, como las nubes tormentosas,
y sus manos hacia movimientos involuntarios de terror. Sus ojos, extremadamente abiertos
por espasmos, solo miraban fijamente el maltrecho y tenebroso cuerpo que flotaba todavia
en el agua. Ninguno de los tres hombres habia visto su rostro.

-Bernardo, ;qué lo asust6? -volvio a insistir José.

Pero el experto solo pudo apuntar con el dedo al cadaver. El terror no lo dejaba articular
palabra alguna. Y ese terror fue transmitido a todos los presentes. Todos nos alejamos del
agua lo mas que pudimos y nos quedamos en la costa por un buen tiempo, con el atardecer
ya declinando en el horizonte y con los intolerables zancudos rodedndonos. Finalmente
decidimos entrar al bote.

Pasamos una larga noche en el interior de la embarcacion. Bernardo nada decia,
simplemente miraba desde el bote el cuerpo que todavia flotaba en el rio, no muy lejos de
nosotros.

-¢Acaso la conocia? -pregunté Camilo a José.

-No lo sé -respondio.

-O quizaés vio que habia algin sintoma de enfermedad en el cadaver y se alejo de inmediato
-deduje.

José asintio. —Quizas -me dijo.

Poco después, Sihuca, que estaba intentando hablar con Bernardo, se integréo a la
conversacion y dijo: -Bernardo dice que mafana saquemos el cuerpo.

-Pero ;qué tiene el cuerpo? -pregunté.

El indigena mene¢ la cabeza. —Le pregunté varias veces, pero solo dijo: «Cuando lo saquen
del agua se daran cuentay.
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Apenas la mafiana bafio de luz la selva, todos, menos Bernardo, nos apresuramos a sacar el
cuerpo. Yo lo tomé de los hombros con ayuda de Camilo, y José y Sihuca del lado opuesto;
pero apenas lo hicieron ambos reaccionaron, y lo soltaron.

- Qué es eso? -preguntd José.

- Qué es qué? -pregunté.

Entonces Sihuca, visiblemente afectado por la sorpresa, tomd el cadaver y lo saco a la vista
de nosotros... Era sencillamente imposible de creer lo que estdbamos viendo. Al parecer un
bagre enorme, gigantesco, habiase tragado las piernas de la mujer... Pero... jEra imposible!
Solo cuando la sacamos nos dimos cuenta de que no habia cabeza donde las escamas
terminaban. j;Acaso era lo que parecia ser?!

Permanecimos alrededor del cadaver por buen tiempo, aunque desconozco cuanto.
Olvidamos por un momento a los insectos que nos rodeaban y los peligros que corriamos al
estar tan cerca del agua. Simplemente veiamos pasmados e incrédulos el adefesio que yacia
tendido en el suelo. El cadaver debia tener aproximadamente tres dias de muerto. Casi todo
su rostro habia sido devorado, quizas por piraias. No tenia ni nariz, ni ojos, ni mejillas, y le
faltaba una oreja. Practicamente era una calavera empotrada en lo que antes era una cabeza
completa. Sin sus labios, parecia sonreir macabramente. Solo su mentén se habia salvado.
Su pecho también habia sido devorado, y estaba a carne destapada. El engendro era de tez
clara, aunque ya se estaba poniendo morada a causa de la absorcion de agua. Pero lo mas
horrible era esa escamosa cola que le salia de la cintura, también comida a pedazos. Era una
cola de pez, lo que hacia del hallazgo algo sencillamente inimaginable.

-¢Es una Sirena? -pregunté Camilo con voz trémula.

Y yo, igual de atonito, asenti. —Creo que si -respondi anonadado.

-, Y qué vamos a hacer con ella? -preguntd Dionisio, que a duras penas podia mantenerse
en pie. La lugubre y morbosa aparicion lo habia impactado quizds mas que a nosotros,
puesto que €l era un humilde hombre que a duras penas habia escuchado hablar de Sirenas.

Entonces José se vio las manos por un momento, y se dio cuenta que estaban llenas de
sanguijuelas.

-iDios santo! -grito, y se apresurd a lavarse las manos en el agua para quitarselas. Pero en
ese momento algo emergio del agua, se sintid un chapoteo y un grito de dolor. Todos nos
apresuramos entonces a ver qué habia sucedido, y nos encontramos con una imagen
aterradora: José habia sido mordido por un caiman. El reptil giraba sobre si mientras
sostenia con sus fuertes mandibulas el brazo de José. José intentaba zafarse del animal, y
giraba con ¢él. Entonces el caiman intentd arrastrarlo hacia lo profundo del rio. Pero, en un
heroico y doloroso acto de supervivencia, José se arrodillo y dejé de girar con el animal. En
ese momento se escuchd un crujir. Después del crujir José logré levantarse y salir del agua.

-iM1 brazo! -gritd una y otra vez. Pero ya era demasiado tarde. Al dejar de girar con el
caiman, José habia sacrificado su brazo para sobrevivir. El animal se lo arranco con furia.
El guia estaba perdiendo mucha sangre.

-i¢ Y ahora qué hacemos?! -pregunt6 Dionisio aterrado.

-Debemos llevarlo de vuelta a Leticia antes de que se desangre -asegurd Sihuca.

- Y la Sirena? -pregunt6 Camilo.

-También hay que llevarla -me apresuré a responder-. Es el hallazgo del milenio y no lo
podemos dejar aqui.

64



Y sin mas, nos apresuramos de nuevo en el bote, y empezamos nuestra travesia corriente
arriba.

-iBernardo, ayudenos! -grit¢ para que ¢l me ayudara a subir a la Sirena. Pero no recibi
respuesta. Volvi a gritar, pero no recibi respuesta. Entonces, con ayuda de Camilo, subi la
abominacion, y apenas lo hice fui a mirar al experto. Estaba sentado en el interior del bote,
con el cabello enjugado en sudor, los ojos desorbitados y una respiracion estertorosa.
-¢Bernardo, se siente bien? -le pregunté.

Pero €1, aunque levantd la pesada cabeza, no contestd. Parecia estar alucinando. Entonces
me acerqué, le toqué la frente y me di cuenta de que tenia mucha fiebre. Llamé a Sihuca
para que examinara a Bernardo, pero ¢l estaba ocupado tratando de hacerle un torniquete a
José para que no se desangrara, y Dionisio estaba condiciendo el bote a toda velocidad. La
situacion era critica, pues estdbamos casi a un dia de Leticia.

Estuve cuidando a Bernardo por una hora aproximadamente. Le ponia pafios himedos en la
frente e intentaba darle agua, mas €l no la recibia.

-Va a estar bien -le decia al hombre que alucinaba a causa de la fiebre. Ya ni siquiera podia
pronunciar una sola palabra. Pero entonces me tomo de la mano, como si fuera un asesino
que busca la redencién en un sacerdote.

En ese preciso momento el barco se sacudié de un lado a otro de manera abrupta. Fue tal la
sacudida, que Bernardo y yo volamos de un extremo a otro. Y, seguido del golpe, se
escucho la voz de José.

-iSihuca! jSihuca! -grit6 el guia.

Entonces sali a borda y vi que el indigena no estaba. -;Qué pas6? -pregunté.

-iSihuca cay¢ al agua! -respondi6 José desesperado.

En ese momento miré hacia el rio, pero no vi a Sihuca por ninguna parte.

Segundos después lleg6 Camilo, que habia estado con Dionisio todo el tiempo. -;,Qué pas6?
-pregunto.

-¢Eso le pregunto? -dije-. ;Por qué el barco se movio asi?

-Porque chocamos con un tronco. ;Pero por qué los gritos?

-Sihuca cay¢ al rio, pero no lo veo por ninguna parte -respondi.

Camilo y yo empezamos a buscar desde todo el borde del bote, pero parecia ser que el rio
se lo hubiera tragado. -jSihuca! ;Sihuca! -gritamos por varios minutos; pero no hubo
ninguna respuesta. Nunca mas supimos de €l.

Pero los problemas todavia estaban sobre el barco: José se estaba desangrando y Bernardo
estaba ardiendo en fiebre. Y solo bastd unas horas para que Camilo empezara de nuevo con
los sintomas. Empezo a sentirse débil y mareado, y la fiebre también empezd a hacer mella
en él.

Para el anochecer, y con gran esfuerzo, ya habiamos logrado contener la pérdida de sangre
de José, mas no el dolor. El guia gritaba, y esos gritos rebotaban en la inclemente y oscura
selva. Incluso casi puedo jurar que la selva parecia burlarse de ¢l. Aseguro que cada vez
que José¢ gritaba, yo escuchaba unas risas burlonas desde los ennegrecidos arboles. Camilo,
aunque enfermo, cuidaba de Bernardo, que estaba mucho peor. La fiebre le habia subido
demasiado, y empezaba a balbucear frases inentendibles. Los esfuerzos que Camilo y yo
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haciamos eran casi sobrehumanos para mantener todo en orden; pero la vida muchas veces
no es agradecida: Para el amanecer, José¢ Cuevas, el guia y el hombre que habia vivido gran
parte de su vida en esa selva, estaba muerto.

A eso de las siete de la mafiana, Dionisio bajo del puesto de mando. -;Debemos
deshacernos del cuerpo? -dijo con vehemencia.

Yo negué con la cabeza. —Debemos llevar el cuerpo de José hasta el puerto.

-No me refiero al cuerpo del sefior Jos¢ -aclard-. Me refiero a la Sirena -afiadio.

Lo miré extrafiado. -;Por qué? -preguntg.

-Ella es la causante de todo. En menos de veinticuatro horas el sefior José y Sihuca
murieron, y ahora el sefior Camilo y el sefior Bernardo estan enfermos. {Es la maldicion de
esa Sirena! -exclamo.

Volvi a negar. —Es un gran hallazgo, quizéas lo unico bueno de la expedicion. No voy a
arrojar ese cuerpo.

-iEntonces yo lo haré! -dijo, y se apresuro hacia el cadaver de la Sirena.

Me levanté en ese momento y me apresuré a detenerlo. -jNo! -increpé.

Entonces refiimos un tiempo. Pero la rifa se acabd de repente, pues Camilo, muy débil y
tambaledndose, salié de cubierta y dijo: -Bernardo estd muy mal, y creo que se va a morir
muy pronto.

Dionisio y yo entramos y vimos que Bernardo movia las manos como si peleara con
demonios invisibles.

-Debemos arrojar ese cadaver -insistid Dionisio-. La selva no quiere que saquemos ese
cuerpo de aqui -afnadio.

Sabia que no podia pelear con Dionisio, pues €l era el duefio del bote. Entonces le dije: -
Dejémoslo en un buen lugar para volver después por él.

El aceptd. Pero mientras habldbamos, Bernardo empez6 a tener convulsiones. Intentamos
controlarlo y en poco tiempo se calmé. Sin embargo, seguia muy enfermo. Yo empecé a
pensar que en pocas horas moriria. Quizas se sorprendan de mi frialdad al describir las
muertes, pero son personas que conoci solo por un dia, y aunque admito que cualquier
muerte es una tragedia, no puedo mentir diciendo que fueron heridas trascendentales para
mi. En cambio, Camilo, que si era mi amigo, ya empezaba a preocuparme: Tenia los
mismos sintomas de Bernardo. Ya para el mediodia estaba alucinando.

En esa misma hora, Dionisio encontr6é una costa amplia donde podiamos dejar a la Sirena.
El acercé el bote a la orilla y nos dispusimos a sacar la muerta del barco. En verdad era un
cadaver horripilante y hediondo, carcomido y luctuoso. Lo dejamos en la orilla, le tomé
algunas fotos con mi movil y nos dispusimos a continuar. La verdad yo no estaba de
acuerdo con las supersticiones del barquero, pero ¢l mandaba en su barco.

Apenas sacamos la Sirena y emprendimos de nuevo rumbo, a Dionisio y a mi nos parecio el
aire mas fresco y el bote mas ligero, como si de repente nos hubiéramos deshecho de un
terrible peso. Ambos pareciamos mas tranquilos, y casi de inmediato empezo6 a bajar la
fiebre de Camilo y de Bernardo. Y para cuando llegamos al puerto, a eso de las cuatro de la
tarde, ambos estaban curados por completo. Era sencillamente increible. Quizas Dionisio
tenia razon.
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Pero igual era el hallazgo del siglo, y ese hallazgo habia costado la vida de dos personas.
Asi que, mientras Camilo, Bernardo y Dionisio explicaban a los aldeanos lo sucedido, otro
barquero y yo emprendiamos camino hacia la Sirena. Esperaba llegar a la costa antes del
anochecer. Ademas, era una costa amplia y facil de ubicar. Estaba ansioso por tener de
nuevo el fantastico ser en un barco.

La noche cay6, pero no mi deseo. Y el deseo creci6 al ver que las fotos del mévil habian
quedado completamente negras. Solo las fotos de la Sirena habian quedado dafiadas, pues
el resto de las fotos todavia permanecian intactas. Eso queria decir que si no encontraba el
cuerpo no habria prueba de lo que habiamos visto; y nadie nos creeria.

A eso de la media noche encontramos sin dificultad la costa. Apenas llegamos vi un bulto
sobre la arena. Me apresuré a bajar del bote con una linterna y me acerqué; pero al
iluminarla vi que el bulto no era més que un pedazo de tronco. Quedé estupefacto, pues
estaba seguro de que alli habia arrojado a la Sirena. Segui buscando, pero por mas que
recorri la costa de extremo a extremo, no encontré el cadaver. Imagino que los carrofieros
aprovecharon tal banquete. Fue alli cuando entendi que la selva no queria que sacara la
Sirena de su mistico y verde abrigo. Entonces retorné a la ciudad sin tesis y sin pruebas de
esta historia. Lo Unico que traje del Amazonas fue terribles recuerdos y un hedor que a
veces percibo inexplicablemente, y que me recuerda a ese horrible cuerpo.
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UN DUELO DE VENENO

Como un verdadero caballero, debia hacer respetar la dignidad de mi amada, aun sobre los
deseos de mi mejor amigo. Cuando me enteré por boca de Miguel que mi amada tenia una
relacion injuriosa con ¢€l, en mi cabeza se posaron todos los circulos del infierno, y de
inmediato negué tan horrible afirmacion. Entonces lo reté a un duelo.

Sin embargo, antes del duelo, hablé con mi amada. Ella me asegurd que todo era mentira, y
en sus ojos vi una verdad profunda. ;Coémo mi mejor amigo deshonraba a la mas pura
dama? Entonces para mi fue todo mas claro cuando ella me comentd sobre un incidente,
donde ¢l habia intentado cortejarla. Al negarse ella, Miguel intent6 dafiar su reputacion, a
tal punto de pensar que al herir mi ego lograria romper mi compromiso.

Hablé una Ultima vez con Miguel, y ¢l me afirm6 que todo lo ocurrido de ese incidente
habia sido tergiversado. Fue ella quien se le insinu6, y él, derrotado por la belleza de mi
dama, no habia podido resistir. Entonces, sintiéndose desleal, me habia hablado sobre el
asunto, y asi asumir finalmente su pecado.

He aqui las dos caras de la moneda. Mi amada tenia que mentirme para no dafiar su imagen
y seguir siendo una dama reconocida y bien comprometida. Mi amigo tenia que mentirme
porque estaba enamorado de mi amada, y no resistia los celos del compromiso, a tal punto
de morir defendiendo sus mentiras y por fin descansar en paz al amparo de la tierra y el
musgo.

El duelo se llevd a cabo cuando el alba despuntaba el horizonte con brillos dorados. La
niebla parecia polvo de oro y los abedules espectadores pacientes de cabelleras verdes.
Cada uno tomo su espada y nos dispusimos a iniciar la contienda. Blandi la espada contra el
viento para medir mi velocidad y mi fuerza, pero también para intimidar; y funciond, pues
el rostro de Miguel palideci6 de inmediato. Era bien sabido por todos que yo era mejor
espadachin que él.

Ahora bien, habia un testigo por cada persona; mi tio en mi caso. También estaba mi amada
y un juez. Cuando el juez dejo caer el pafiuelo me abalancé con fuerza hacia Miguel. Blandi
mi espada y lo heri en el brazo. El solt6 la espada y de inmediato el juez interfirié para que
Miguel recogiera su arma.

En ese momento senti algo de melancolia, pues recordé cuando €l y yo ibamos a lomo de
caballo, cabalgando a horcajadas, cazando zorros y liebres. Y recordé cuando ¢l me salvo
de morir ahogado en un pequeiio estanque azul de agua fria. Y cuando me ayudo a batirme
con unos ladrones por las callejuelas de la Candelaria. Incluso cuando me present6 a la
mujer por la que ahora luchdbamos. ;Qué estaba haciendo? He ahi el hombre que me
ensefio a amarrarme las botas y me ensefio a disparar un mosquete. ;Por qué su corazon lo
habia llevado a batirse conmigo?

68



El, cabizbajo y con el corazon acelerado, levanté de nuevo la espada y asinti6 al juez para
que reanudara la batalla. Pero ni ¢l ni yo avanzamos de inmediato. Nos reflejamos la
mirada y ambos recordamos gratos momentos. Su herida sangraba, y sé que le dolia, pero €l
no inmutaba sentimiento alguno. Parecia que sencillamente queria morir.

Entonces vi a mi dama, con el rostro ceniciento y preocupado, y de nuevo un fuego interno
hizo estremecer mi sangre. Blandi mi espada tres veces, y las tres veces tajé su carne. Asi le
di muerte a mi mejor amigo.

Sin embargo, Miguel no cay6 de inmediato, pues era fuerte, y podria jurar que antes de que
su fortaleza lo abandonara del todo, y antes de desplomarse en el suelo, ¢l, sin levantar la
mirada, me sefial6 a mi amada.

Asi, antes de que el juez diera la orden de detenerme, (pues fui tan rapido que ni el juez se
dio cuenta que Miguel ya estaba muerto), y antes de que todos se dieran cuenta de mis
habilidades de esgrima, volteé a mirar a mi amada, y vi su rostro bajo la sombra de su
abanico, sus rojos labios susurrando impudicas frases al oido de mi tio, y su mano
lanzandole una que otra sucia caricia.
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VOCES DE LA ABUELA

Ya para final de afio era comin que Giovanni orinara la cama a causa de las pesadillas. Sus
padres lo castigaban con mas frecuencia por este hecho, encerrandolo en el viejo cuarto de
la abuela, sin juguetes ni entretenimientos electronicos. El nifio de diez afios permanecia en
el cuarto por varias horas, siempre durante la noche, y al salir de alli lo hacia cabizbajo y en
silencio, temblando y palido del miedo. Del castigo a la cama y de la cama a las pesadillas,
y de las pesadillas al castigo de nuevo por la incontinencia causada por el miedo. Todo se
estaba volviendo un circulo sin fin, como una serpiente que se traga su propia cola.

Francesca y Rocco, sus padres, ya se preocupaban por el comportamiento del nifio. A
menudo intentaban conversar con ¢l, pero Giovanni nada les contaba. Al unico que le
hablaba de lo sucedido era a su hermano mayor, a Luciano, de quince afios.

-Siempre que me encierran escucho la voz de la abuela, aunque no entiendo lo que dice -le
decia el nifio a su hermano.

-La abuela estd muerta Giovanni -respondia Luciano, que inmaduro, veia la oportunidad
perfecta de asustar a su hermano, llevado por una malicia fraternal comun entre los
hermanos mayores-. Debe ser su fantasma -afadia con malicia.

El s6lo pensar en el fantasma de la abuela era una tortura para Giovanni, que se la
imaginaba con los ojos blancos y la piel azulada, tal y como la vio en el funeral. Y se
imaginé susurrandole al oido, desprendiendo ese horrible olor a tabaco y a halitosis. Y
tocandolo con esas manos arrugadas y fragiles, mientras la oscuridad del cuarto se cerraba
sobre €l para no dejarlo escapar. El nifio no tenia buenos recuerdos de la abuela, y el pensar
que su fantasma le hablaba lo hacia temer, y lo hacia orinar la cama para, posteriormente,
ser de nuevo castigado por Francesca.

Pero lo que Giovanni desconocia era que todo era una pequefia broma de Luciano, que
simplemente ponia una grabacion de la voz de la abuela. Antes de que Giovanni fuera
castigado, Luciano entraba al cuarto y ponia una pequefia grabadora que podia manejar
remotamente, y simplemente ralentizaba la reproduccion para que la voz sonara tenebrosa.
Una broma inocente y divertida para el adolescente, que simplemente pensaba que, si era
descubierto, seria castigado y de pronto recibiria una cachetada de su madre, pero nada
mas.

Sin embargo, ya iniciando el afio, Giovanni fue de nuevo encerrado en el cuarto de la
abuela. Luciano se fue a su cuarto y empez6 a reproducir la grabacion. Pero en un descuido
subio subitamente el volumen. La voz de la abuela fue escuchada fuera de la habitacion, al
mismo tiempo que el nifio gritd aterrorizado. El grito de Giovanni fue tan fuerte que
Francesca se apresur6 a abrir la puerta. Alli escuchd la grabacion a todo volumen,
proveniente de debajo de la cama, y al nifio con el rostro palido, deformado en una mueca
de panico. Sus ojos estaban muy abiertos, al igual que su boca. Sus manos sobre el pecho,
intentando aguantar el dolor, y sus pantalones sucios. Luciano también corrid al cuarto de la
abuela. Alli vio a su madre llamando al niflo a gritos, asi que supo que lo castigarian; pero
al acercarse mas se dio cuenta que la situacidon era mucho mas grave, pues vio a su hermano
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rigido e inmoévil en el suelo, mientras esa maldita grabacion seguia hablando incoherencias,
pues la abuela ya estaba senil para ese momento. El adolescente habia matado a su pequefio
hermano del susto.
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CADA MINUTO A SU LADO

Tomado del diario de Dante Riccardo:
3 de marzo:

Decidi empezar a escribir este diario porque hace dos semanas mi vida cambio; es mas
preciso decir que se vino abajo. Para poner todo en contexto primero tengo que describir
mi vida, lo que puede ser un tanto aburrido al inicio, pero es preciso.

Soy ingeniero, trabajo en una empresa de inteligencia artificial y tengo un buen sueldo. No
seré modesto, por lo que es preciso decir que no soy tonto; es mas, mis titulos no caben en
una sola pared. Y creo que esa inteligencia fue lo que enamoro6 a Valentina, mi amada. Creo
que fue la inteligencia, porque fisicamente no soy muy atractivo, no soy muy alto y no
tengo muchos musculos. Soy «normal» fisicamente. Compré un apartamento el afio pasado
y ahora vivo con ella. No estamos casados, pero igual nos consideramos marido y mujer.

Ella es hermosa, aunque en verdad no lo es tanto. A mis ojos es perfecta por sus
imperfecciones. No parece una modelo, pero su piel blanca me parece de porcelana. Su
cabello negro, aun acabada de levantar, me parece que brilla con la luz del amanecer, y
odio cuando menciona que quiere cortarselo o tinturarlo. Sus dientes son blancos, sus 0jos
mieles y hermosos, como soles puestos en una estatua de marmol. Sus labios son rojos, su
nariz respingada y tiene pequefias pecas bajo los ojos, imperceptibles desde lejos. Sus
manos son delicadas y su voz me arrulla, me calma, me enamora. Es delgada, aunque ella
se queja de algunos «gorditos» que yo no veo, y no le gustan sus estrias, aunque a mi no me
importan en realidad.

Asi la describo yo, que estoy enamorado de ella; pero puede facilmente pasar por la calle
desapercibida. Incluso, puedo asegurar que al mostrar su foto las personas no ven a quien
yo veo; pero no me importa, porque debe gustarme a mi (aunque me alegra que por lo
menos no la tilden de fea, pues, aunque no sea una reina de belleza, gusta a las personas).

Ahora bien, la conoci por una amiga en comun. Al principio me pareci6 atractiva, pero no
como para rogarle. Sin embargo, apenas empecé a hablar con ella quedé encantado. Es
inteligente, muy inteligente, y no me refiero a saber de fisica cudntica o matematica
aplicada, me refiero al gusto por aprender, a su forma de hablar, a su evidente astucia al
tratar bien a las demas personas, halagdndolas y haciéndolas sentir importantes, incluso
alegres. Me preguntd sobre mi trabajo, que en verdad es aburrido para la gran mayoria de
las personas; pero ella me preguntd con genuino interés sobre temas relativamente
especificos. Ese mismo dia me dio su nimero, y desde alli empezamos a chatear todos los
dias.

La verdad no estaba convencido en involucrarme con ella, pues me gustaba mi soledad;
pero una vez enfermé y ella llegd a mi casa con unas simples aspirinas, y eso bastod para
quedar completamente enamorado de ella. Tengo que aclarar que, para ese entonces, ella
vivia al otro lado de la ciudad, casi dos horas en un bus. Ella hizo ese viaje, estuvo conmigo
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s6lo dos horas, meciéndome el cabello y «cucharedndome» una sopa de microondas. Ella se
demoro6 mas tiempo en los buses que en mi casa. Eso me convencid que no encontraria otra
mujer asi. Y, después de algunas salidas mas empezamos una relacion, hasta finalmente
terminar viviendo juntos.

Hemos estado viviendo durante seis meses. Ella trabaja en la parte contable. Tiene un buen
sueldo, lo suficientemente bueno para sus gastos, pues yo prometi encargarme de todos los
gastos de la casa. Y, aun trabajando, ella, todavia enamorada, llega casi todos los dias a
hacer la comida y dejar los almuerzos listos para el dia siguiente. Y siempre se levanta
antes que yo para hacerme el desayuno. Ella cocina delicioso. Ademas, mi ropa siempre ha
estado impecable gracias a ella. Mi infima ayuda es lavar los platos; pero ella no se queja,
por el contrario, parece feliz de hacer los quehaceres. Esto es porque de pronto siente que
yo los hago mal... y si yo barro y trapeo ella vuelve a hacerlo porque no le gusté como yo
lo hice. Asi que, en vez de ayudar, ayudo mas sin ayudarla. Son temas personales de pareja
que me hacen sonreir, y me hacen seguir adelante. Durante estos seis meses ha sido la
mujer perfecta, y creo que he de pagarle de alguna manera.

Ya aclaradas nuestras vidas, puedo empezar a contar el motivo por el cual empecé este
diario. Hace aproximadamente dos semanas, Valentina sufri6 de una fiebre alta.
Inicialmente ambos pensamos que era un simple resfrio y una fiebre inofensiva. Ella estuvo
en cama todo el fin de semana y yo me dediqué a darle algunas pastas para dormir y a
comprar comida para que ella descansara. Incluso aprendi a hacer aguapanela con limoén,
(nunca habia hecho), pues crei que a ella le sentaria bien (era lo que me daban de nifio
cuando enfermaba).

Paso6 el sabado y el domingo, y ella parecio tener una leve mejoria. El lunes fue a trabajar,
pero me llamo a mediodia a decirme que iba al médico, pues aun se sentia un poco mal. Al
llegar esa noche me contd que el médico simplemente le habia recetado algunas pastillas y
le habia dado una incapacidad para que descansara. Asi que se acosto. Yo fui a prepararle
su aguapanela con limon, y cuando volvi ella me mir6 cansada y con el cabello empapado
por el sudor.

-Gracias, amor -dijo.

-No te preocupes, mejor descansa -le dije.

Pero entonces ella mir6 sobre mi y afiadio: -Pero me da pena dormir frente a la sefiora.

Yo simplemente no entendi en el momento. -;Cudl sefora? -pregunté.

-La sefiora que esta detras de ti -respondié Valentina.

Yo miré toda la habitacion, pero no habia nadie. -Amor, estamos solos los dos -dije.

Pero ella mened la cabeza. -No, amor, esa sefiora que esta de pie detras de ti. La de vestido
azul -insisti6 con tanta vehemencia que incluso me asusté. Pero entonces pensé que quizas
era una alucinacion a causa de la fiebre (aunque yo nunca tuve alucinaciones).

Asi que le dije: -No te preocupes, mi vida, yo le digo a la sefora que se retire.

-Si, por favor. Es que parece molesta conmigo -dijo.

Le toqué entonces la frente y me di cuenta de que estaba ardiendo. Asi que le di un beso en
la cabeza y la arropé. -Descansa -le dije, y me apresuré a preparar todo para el dia siguiente.
Pedi pizza para llevar de almuerzo y dejarle a ella. Tuve que aprender esa noche a planchar
una camisa, y supe lo tedioso que es hacerlo, de hecho, lo hice muy mal; pero si mantenia
el saco puesto nadie lo notaria en la oficina. Pero mientras lo hacia escuché un grito
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espeluznante, un grito de terror proveniente del cuarto. Subi de inmediato y vi que
Valentina gritaba como si hubiera visto un fantasma. Ya eran casi las diez de la noche, por
lo que me preocup6 que los vecinos escucharan y pensaran lo peor.

-jAmor, calmate! -le pedia mientras la abrazaba.

Pero ella parecia no entender lo que decia. Simplemente gritaba con toda la fuerza de sus
pulmones, mientras todo su cuerpo temblaba. Yo empecé a impacientarme, y debo admitir
que mas por el bienestar de los vecinos que por la salud de ella.

-iValentina, por favor, no grites mas! -exclamé mientras la seguia abrazando.

Ella parecia estar sorda. Asi que, incapaz de callarla, simplemente le tapé la boca. Pensé
que me iba a morder, pero solo insistié un poco, se sacudiod sin fuerzas y finalmente dejo de
gritar. Yo, sin preguntarle nada, empecé a mecerle el cabello negro, hasta que quedd
dormida. En ese momento pensé que las alucinaciones eran las culpables, y pensé en
llevarla por urgencias; pero debo ser sincero, me dio fisica pereza. S6lo pensé en que tenia
que trabajar mafiana, que tenia que levantarme mas temprano para hacer el desayuno de
ambos. Incluso, me justifiqué pensando que no era una urgencia y que simplemente le
darian unos medicamentos. Finalmente acabé de planchar la camisa y me acosté a dormir al
lado de Valentina.

A eso de las dos de la mafiana quedé sentado al escuchar de nuevo el grito de mi amada.
Los alaridos rebotaban por todo el apartamento. No puedo negar la molestia que me dio,
pues deseaba dormir bien para rendir en el trabajo.

-jValentina! -exclamé furioso.

Pero, igual que en el ataque anterior, ella no me escuch6. Estaba exhorta en su mundo de
terror. Asi que volvi a abrazarla. La senti muy caliente a causa de la fiebre. Entonces
empecé de nuevo a mecerle el cabello, mientras le susurraba que se tranquilizara. Ella se
calmo entonces, y finalmente pudo conciliar el suefio. Yo me quedé despierto un poco mas,
mirando el reloj de pared, incomodo y molesto por no poder dormir bien. Pero entonces
miré el rostro de Valentina y cai en cuenta que estaba sufriendo. Asi que le bes¢ la frente,
avergonzado conmigo mismo, y le acaricié¢ la mejilla.

-Mafiana vamos al médico -dije a su oido.

Y ella entonces parecidé entenderme, y asintio, calmada, incluso sonriente.

Al dia siguiente me levanté con mucha pereza, pues la noche no habia sido placentera. Hice
el desayuno entredormido y le llevé el desayuno a Valentina. Ella parecia de mejor
semblante, pues se sentd y se sobo los ojos, despeinada, pero tranquila.

-Amor, disctlpame por lo de ayer. La verdad no s¢ qué me pasd. Simplemente me dio
panico y tuve la necesidad de gritar. Lo siento -dijo mientras miraba el desayuno con
profundidad-, gracias por lidiarme -afadio.

Al escuchar esto olvidé toda incomodidad. -No te preocupes -dije aliviado-. Hoy vamos al
médico apenas vuelva del trabajo.

Y ella asintio.

El dia fue normal en el trabajo. Y cuando llegué a la casa efectivamente fuimos al médico.
Como fuimos por urgencias, y no era una urgencia, nos tuvieron esperando tres horas en la
sala. El aburrimiento me ganaba a veces, pero al verla alli, sentada cabizbaja, ensimismada
y un poco deprimida, olvidaba el aburrimiento y, en vez, la tomaba de la mano y le daba un
beso. Cuando finalmente nos atendieron, simplemente nos dieron unos somniferos para que
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pudiera conciliar el suefio. Lastimosamente la cita con el especialista fue agendada para una
semana después.

Pero en verdad de nada han servido esas drogas. Durante la ultima semana Valentina ha
tenido tres ataques. En el altimo escuché golpes en la pared proveniente de los vecinos.
Incluso ya me llegd una citacion de la administracion del conjunto pidiéndome que no
hiciera ruidos a altas horas de la madrugada. Cuando recibi la notificacion me senti
avergonzado, y llegué¢ a la casa con la firme intencion de recriminar a Valentina; pero
mientras caminaba hasta la casa suspiré y pensé con mas calma. «Ella no tiene la culpa, y
aunque me molesta la situacion, es temporal, mientras la ve el especialista», me dije.
Entonces abri la puerta y la vi, hermosa pero notablemente cansada. Tenia el rostro
agachado y colorado, pero no por la fiebre, sino por la vergiienza.

-¢ Te dijeron sobre la notificacion? -pregunto.

Y yo asenti. -Si, me la acaban de dar -dije.

Ella crisp6 las manos y tom6 con fuerza la parte baja de su blusa, como una nifia pequefia
esperando un regafio. Esta reaccion me causé un vacio en el estdbmago. Incluso se me
complico la respiracion. Asi que me acerqué a ella y la abracé.

-No te preocupes. S¢é que no es tu culpa. Tengamos paciencia -le dije.

Entonces ella recostd su cabeza en mi hombro y se le salieron las lagrimas de los ojos. -
Estoy apenada con los vecinos, con el administrador del conjunto, y contigo -dijo.

Yo simplemente le acaricié la cabeza mientras la abrazaba con fuerza. -Tranquila. En unos
dias tendremos la cita con el especialista. Ademas, no es muy grave. Lo peor que pensaran
es que yo te maltrato o... que la pasamos muy bien...

Ella entonces solt6 una risa. -Si, tienes razén -dijo mientras se secaba las lagrimas de las
mejillas.

Y yo afiadi: -Son solo gritos. Es mas importante tu salud-. Aunque la verdad si me
preocupaba mucho la situacion con los vecinos.

Mafana tendremos la cita con el especialista. Espero que todo salga bien, pues la verdad
cada ataque de Valentina me roba la tranquilidad, y la tranquilidad es la felicidad.

4 de marzo:

He confiado siempre en los médicos, pero el especialista parecia un poco desconcertado.
Me dio la impresion de que no entendia cuando Valentina simplemente le decia: «Me da
panico y me dan unas ganas incontenibles de gritar, y aunque estoy consciente que estoy
gritando no puedo detenerme». El médico simplemente le recetd algunas drogas. Le
contamos que los somniferos no habian funcionado, asi que ¢l recetd otros mas potentes.
Llegamos a la casa esperanzados que todo habia terminado. Incluso fue ella quien hizo la
comida. Me senti feliz.

5 de marzo:
Recibi una llamada de un niimero desconocido. Apenas contesté supe que algo estaba mal

con Valentina. Era una compafiera de trabajo de ella, y decia que era necesario que fuera de
inmediato a su oficina. Pregunté si estaba bien y ella me dijo que si, pero que se
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comportaba extrafio. Pensé que era un nuevo ataque, asi que tuve que pedirle permiso a mi
jefe. El aceptd sin problema, con el compromiso que no debia dejar atrasar el trabajo.

Sali apresurado, y como no tengo auto, tomé un taxi con el dinero de mi almuerzo, (la
llamada fue antes de mediodia), y me fui para la oficina de Valentina. Apenas llegué me
recibid una jovencita.

-Menos mal llegaste. Ella no se siente bien. Se encerrd hace rato en el bafio -dijo.

- Estd bien? -pregunté.

Y ella, llevandome por un pasillo, asintid. -No es grave, pero no es normal -dijo mientras
tocaba la puerta de un bano-. Valentina, ya lleg6 tu novio -dijo.

Al principio no hubo respuesta.

-Valentina -dije pegado a la puerta.

Entonces ella salid, cabizbaja. La miré asombrado, y senti una mezcla de rabia con tristeza.
Ella se habia cortado la mitad del cabello negro, ese cabello negro y brillante que
identificaba desde el otro lado de la calle. No se habia rapado, pero se habia cortado la parte
izquierda del cabello hasta la altura del cuello. Lo que me decia su compafiera era verdad:
No era grave, era solo cabello; pero no era normal.

Apreté los dientes mientras sentia la mirada inquisidora de todos los de la oficina en mi
espalda, y entonces suspiré, pues ella ni siquiera levantaba la mirada para verme a los ojos.
Estaba palida y asustada. Lo supe porque temblaba.

Entonces la rabia se fue de repente, la abracé y le dije: -No te preocupes amor, todo esta
bien. Vamos y que te hagan un corte bonito.

Y ella, sin mirarme a la cara, asintid y sali6 conmigo de la oficina.

Una de las compafieras me dio su bolso, pues se me habia olvidado por completo, y dijo: -
No te preocupes. La jefe me dijo que se tomara una licencia de dos dias. La idea es que se
mejore.

Yo le sonrei a la joven y asenti. -Muchas gracias -dije, y tom¢ otro taxi para llevarla a la
casa. Tuve que pedirle al taxista que le rebajara a la tarifa porque la verdad no habia llevado
efectivo conmigo. El taxista, al ver el estado ensimismado de Valentina, no puso problema.
Apenas entramos me apresuré a acostarla en la cama.

-Voy a mirar qué hay de comer. Ninguno de los dos ha almorzado y la verdad tengo hambre
-le dije.

Ella mene¢ la cabeza entonces, y dijo: -No te preocupes por mi, no tengo hambre.

-, Quieres algo de tomar?

Y ella volvié a menear la cabeza. -Me siento como una idiota -dijo cabizbaja.

De inmediato me sent¢ a su lado. -; Tomaste las pastillas? -pregunté mientras le tomaba la
mano temblorosa.

Ella asinti6. -No sé qué me pasa. De repente senti que el cabello no era parte de mi cuerpo.
Que me incomodaba, y no pude contenerme. Simplemente me senti obligada a cortarmelo.
Ni siquiera quiero verme en el espejo. Debo parecer una loca... aunque creo que en verdad
me estoy volviendo loca -dijo con una amargura profunda.

Yo le tomé la otra mano con fuerza y me puse frente a ella para que viera mi cara. -jNo
estas loca! -exclamé mirdndola fijamente.

Ella abri6 los ojos, sorprendida.

-Vas a estar bien. Vamos a estar bien. Esperemos que esa droga surta efecto. Por ahora
descansa estos dos dias. Llama a tu madre para que venga por el dia y yo te cuido por la
noche -dije. Entonces la abracé.
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-S¢é cuanto te gustaba mi cabello -dijo cabizbaja.

-El cabello volvera a crecer, pero mis instantes contigo son unicos -respondi desde el fondo
de mi corazén.

Ella entonces me abrazé con fuerza, como si no quisiera que me fuera de su lado.

Bajé e hice arroz con huevo. La verdad tenia pereza de cocinar, y como Valentina no tenia
mucha hambre no me fui de exigente con la cena. En este momento me preparo para irme a
dormir. Mafiana tengo el doble de trabajo por la licencia que pedi hoy. Pensar en eso me
desconcierta, pero ahora que veo a Valentina durmiendo profundamente, con la respiracion
constante y las pestafias largas unidas, me doy cuenta de que tengo que aguantar mas. Ella
merece que aguante mas.

6 de marzo:

El dia en la oficina estuvo muy movido, pues tenia mucho trabajo acumulado. Incluso tuve
que quedarme una hora mas porque no alcancé a terminar todo a tiempo. Cuando llegué a la
casa vi que mi suegra le cortaba el cabello a Valentina. Me extrafi¢, pues normalmente
vamos a un salon de belleza cercano. Cuando acabaron, cenamos (pues mi suegra habia
hecho la comida) y Valentina se tomo la droga para irse a dormir.

Cuando ella estuvo dormida, su madre me contd lo sucedido: Apenas llegaron al salon de
belleza, Valentina se orino en los pantalones, al parecer asustada por algo. Ella le cont6 a su
madre que vio un fantasma horripilante apenas entrd al salon de belleza. El fantasma hedia
e irradiaba un aura roja (una alucinacion). Solo su madre se dio cuenta del accidente, asi
que de inmediato salieron y volvieron a la casa. Lavaron los pantalones y se dispusieron a
arreglar su cabello. Mi reaccion inicial fue de alivio al saber que nadie la habia visto, pues
en verdad me sentiria apenado al volver a ese salon de belleza; pero después de pensarlo un
poco mas, mi tranquilidad se volvid preocupacion, pues era algo grave. Al parecer las
drogas no estaban haciendo efecto, y, por el contrario, el comportamiento de Valentina
estaba empeorando.

Maiana su madre volvera para cuidarla mientras yo no esté. La visita de mi suegra en
verdad me dio un poco de alivio, pues me ayudo6 con la ropa y con la cena. Al menos hoy
puedo acostarme temprano y descansar un poco. Estos dias han sido agotadores. Pienso
volver a pedir cita con el médico, aunque eso implique estar una hora en el teléfono con la
oreja roja y escuchando musica de fondo. Espero volver a la normalidad pronto.

7 de marzo:

Fue un dia maravilloso. Valentina se levant6 antes que yo y me hizo el desayuno. Estaba
radiante. Su rostro brillaba y esbozaba una risa alegre. Sus ojos mieles brillaban y su
sonrisa curvaba sus labios rosados. Me fui muy feliz al trabajo, pues el verla animada
influye en mi estado de animo. La llamé varias veces desde la oficina. Ella siempre me
contestd contenta, diciéndome que se sentia mejor. Al parecer finalmente las drogas
recetadas empezaban a hacer efecto.
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Cuando llegué por la noche ella ya tenia la cena lista. Comimos y conversamos mucho
sobre la situacion actual.

-En verdad me hace feliz que estés conmigo -dijo mientras me tomaba de la mano.

Yo sonrei entonces. -Lo importante es que te mejores, que te sientas bien -dije-. Recuerda
que la relacion es reciproca, y si yo te hago feliz entonces tu me haces feliz. Me alegra
tenerte de vuelta.

A ella se le iluminaron los ojos al escucharme. Entonces me dio un beso y me abrazo.

Hoy fue un buen dia. Si los dias siguen igual probablemente ya no sea necesario seguir con
este diario.

10 de marzo:

Mis ilusiones se vinieron abajo. Fue un fin de semana terrible. Incluso la policia estuvo aca
en la casa a causa de los gritos de Valentina durante el ataque del viernes. Los vecinos,
pensando en un posible caso de maltrato, llamaron a las autoridades. Apenas abri me senti
apenado y furioso. Tuve que explicarles la situacion. Ambos policias entendieron apenas
vieron como Valentina temblaba y gritaba sin motivo aparente. Incluso pedimos una
ambulancia y fuimos al hospital. Pero cuando ya estdbamos en la sala de urgencias ella se
calmo, por lo cual tuvimos que devolvernos sin que nos atendieran. Senti como todos los de
la sala nos miraban. Apenas pude cubrir mi cara mientras abrazaba a Valentina y saliamos
del hospital.

Apenas llegamos a la casa en verdad estaba molesto. Ella s6lo callaba. Pensé en reclamarle,
en decirle que estaba cansado de estas escenas vergonzosas. Incluso pensé en llevarla a casa
de mi suegra y descansar finalmente. Pero opté por simplemente quedarme callado.
Ninguno hablo por el resto de ese viernes. Simplemente nos acostamos a dormir. La verdad
estaba tan cansado que me dormi apenas puse la cabeza sobre la almohada.

El sébado, cansado como estaba, me levant6 el hambre. Ahora que lo pienso, ella también
debia tener hambre, pero creo que por la pena no me dijo nada. Me levanté, ya mas
tranquilo, y le hice el desayuno. Ya me estaba volviendo experto en hacer huevos y café.
Antes de la fiebre de Valentina ella lo hacia todo. La verdad yo poco cocinaba, pero ahora
sabia incluso cudnta sal le gustaba a ella. Desayunamos en silencio. A la hora del almuerzo
pedi pollo apanado para que me sirviera tanto de almuerzo como de comida. La verdad no
queria cocinar y Valentina no estaba en facultades para hacerlo. Intenté hablar con ella
poco después, pero ella respondia de manera monosilaba. Ni siquiera se baid, creo que
llevada por una depresion derivada del ataque del viernes. Aunque no gritd ni tuvo
alucinaciones, fue un sabado triste.

Ayer, un poco mas descansado, tuve que planchar y lavar. Llamé a mi madre y miré en
internet como funcionaba la lavadora, pues nunca habia lavado. Se me olvid6 echar el jabon
en polvo, por lo que tuve que esperar un ciclo para volver a lavar. Me senti un idiota,
(aunque fuera un ingeniero), y después extendi la ropa. Me di cuenta el gran trabajo que
llevaba hacer todo. Entonces entendi a Valentina. Cuando ya llevaba la mitad de la ropa
extendida, empecé a escuchar los gritos de ella en el tercer piso. Entonces suspir¢, cansado
de todo, y dejando la ropa me apresuré hacia la habitacion. Alli la encontré de nuevo
gritando sin cesar, con los ojos cerrados y practicamente arrancandose el cabello, como
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quien no quiere hacer algo, pero igual no puede evitarlo. Asi que me apresuré a tomarla de
las manos, y al ver el desespero y la angustia en sus 0jos, no pude hacer mas que empezarle
a mecer el cabello y darle besos en la cabeza para calmarla. Y esto funciono, pues casi de
inmediato dejo de gritar. Apoy6 su cabeza en mi pecho, y alli se quedo por un tiempo hasta
que se quedd dormida. Poco después bajé y extendi el resto de la ropa, mientras aun tenia la
imagen de su palido rostro en mi mente. En verdad se veia afligida, por lo que senti un gran
vacio en mi pecho, como quien quiere llorar. Incluso se me complico la respiracion, pero
simplemente respiré con profundidad y segui con los quehaceres.

12 de marzo:

-i¢;Quién es esa perra?! -exclamo Valentina furiosa apenas llegué a la casa de la oficina.

Yo estaba cansado, y la verdad no queria discutir. S6lo queria comer algo y acostarme a
dormir. -;Cual? -pregunté resignado.

-La rubia que vi en el primer piso. /Es su moza? -pregunto.

-¢Cual rubia? ;De qué me habla? No hay nadie -dije molesto. No queria en verdad
continuar con la situacion.

-No me engafia. Hasta acé huelo su perfume barato. ;O acaso me cree loca?

Entonces pensé en responderle: «Si, creo que estd loca y ya no quiero seguir con esto.
Pero me contuve. No seria digna de mi una respuesta semejante. Asi que dije: -No hay
ninguna mujer abajo. Si quieres vamos y revisamos.

-Ya se debe haber ido. Pero yo me di cuenta. La escuché hablar -insistio. Sus ojos echaban
llamas, y su rostro palido mostraba mucha molestia. En verdad estaba celosa.

Yo mir¢é hacia arriba por acto reflejo, hice una mueca y finalmente dije: -No hay nadie. No
s¢ de qué me hablas, y no voy a discutir mas; pero debes saber que te amo y eres la tinica
mujer que me importa. Y te seguiré acompanando en esta situacion. No necesito otra mujer.

Ella intent6 seguir la discusion, pero simplemente no pudo. Asi que se volte6 en la cama
mientras yo me acostaba. Se me habia quitado el hambre, asi que me acosté a dormir.
Supuse que ella habia tenido una nueva alucinaciéon producida por la fiebre, que pude notar
que estaba alta.

13 de marzo:

Valentina me menciond de nuevo la rubia que creyo haber visto el dia de ayer. Aunque
inicialmente estaba molesta, finalmente pude convencerla de que todo era causa de la
enfermedad. Estuve en el teléfono con ella casi dos horas desde la oficina. El detalle de sus
alucinaciones era sorprendente, pues parecia no solo verlas, sino que las oia, las olia y las
sentia. El jefe finalmente me llam¢ la atencion después de la llamada, y con justa razon.
Estuve aburrido el resto del dia en la oficina a causa del llamado de atencion y de la
situacion en la casa. Debo ser sincero: Apenas sali de la oficina no quise volver a la casa.
Mentalmente me estoy cansando. Sin embargo, tomé un bus lleno de gente y llegué a mi
hogar. Valentina no me menciond nada de la mujer rubia, pero vi que ni siquiera se habia
banado. Ya empezaba a oler mal. No estaba maquillada y el pelo era una marafia. Ya
llevaba varios dias sin bafiarse.

Aun asi, llegué y le di un beso en la cabeza, le preparé la comida y le di unos chocolates
que habia comprado camino a casa y que sé que a ella le gustan. Apenas vio los chocolates
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vi un rayo blanco en sus ojos mieles, como si de repente tomara conciencia. Un atisbo de
felicidad ilumin6 su rostro. Entonces me mird y sonrio, incapaz de hablar. Los comio
emocionada, mientras algunas lagrimas salian de sus ojos. Yo también sonrei y la abracé.
-Saldremos de esta -le dije, aunque lo dije mas por convencerme a mi mismo.

Ella me devolvi6 el abrazo y dijo con voz quebrada: -Espero que si. Estoy cansada de estar
loca.

Esto me rompi6 el corazén, y me dio mas brios para seguir apoyandola. No puedo dejarla
sola en este momento. Me seria mas facil dejarla sola si estuviera en todas sus facultades;
pero en este momento no puedo, aunque en verdad sea una prueba dificil de superar.

16 de marzo:

Esta semana mis suegros decidieron ayudarme con Valentina llevandosela a la casa. En
verdad todos estabamos preocupados porque ella quedaba sola todo el dia. En su trabajo
tuvimos que pedir vacaciones adelantadas, y yo no puedo pedir atin vacaciones porque las
pedi para la semana santa (la tercera semana de abril para este afio). Antes de su primer
ataque compré dos pasajes a Cancun para esa fecha. Espero que ella ya esté bien para el
viaje.

Hoy me levanté muy temprano (aunque me hubiera gustado dormir mdas y descansar), y
fuimos al médico. Llevé este diario para explicarle al doctor sobre los ataques. Le envio
mas medicamentos al ver que las primeras formulas no le servian. Espero que estas le
sirvan. Este fin de semana yo voy a cuidar de ella, pero el lunes sus padres vuelven y se la
llevan. Es lo mejor. Ademads, para mi también es un respiro, pues es agotador tener que
cuidar a alguien enfermo y ademés cumplir con el hogar y el trabajo. Cuando vivia con mis
padres en verdad mis quehaceres eran pocos, y cuando Valentina estaba sana no cambiaron
mucho mis obligaciones; pero ahora hasta tenia que aprender a cocinar. Fue tal el cambio,
que antes ni siquiera sabia encender la estufa; y ahora estaba aprendiendo a hacer pasta, que
es lo que a ella mas le gusta. Este fin de semana voy a aprender a preparar spaghetti para
que ella esté un poco feliz. La enfermedad la ha llevado a deprimirse, por lo cual una
enfermedad esta naciendo de otra, y, segun el médico, todo esto puede agravarse.

22 de marzo:

Hoy fui a casa de mis suegros por Valentina. Fui en bus hasta el otro lado de la ciudad y la
traje en taxi. Mi mal humor ya empieza a notarse, pues siento mas obligaciones. Aun asi,
nada digo y sigo resignado a cuidar a mi amor. Pero mis suegros ya se dieron cuenta de mi
cansancio y mi disgusto. Me preguntaron si queria que ella se quedara con ellos; pero no,
pues, aunque a veces no me sienta conforme, es mi mujer, es mi responsabilidad; no de
ellos (aunque sea su hija). Mientras yo pueda cuidarla los fines de semana lo haré. No
pienso botar a la basura todos los momentos maravillosos que ella me regal6, y creo que
son esos momentos los que me apegan a ella.

Mientras iba en el taxi, y la veia cabizbaja y callada, suspiraba y pensaba en los momentos
felices, cuando era ella quien me servia la comida, como me cuidaba cuando tenia fiebre,
como me apoyaba cuando tenia algin pasatiempo o emprendimiento, como me impulsaba
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cuando me veia derrotado. Quizas lo que yo estaba haciendo era agradecerle, pues muy
probablemente si ella no fuera ella, ya hubiera desistido de esta empresa y simplemente les
hubiera delegado la responsabilidad a sus padres.

Apenas llegamos a la casa la senti inquieta. Balbuce6 algo sobre algunas mujeres que ella
penso habian estado en la casa (lo cual no era cierto), y se puso un poco molesta; pero por
lo menos no gritd ni tuvo algun ataque. Simplemente la dejé hablar hasta que finalmente se
desahogo, se canso y se fue a dormir, no antes de comer pan con chocolate que le habia
preparado. Lo tomé como una escena de celos causada por su depresion y su enfermedad.
Puede ser una alucinacion o, de pronto, una inseguridad causada por su estado actual.
Espero que manana sea un mejor dia.

25 de marzo:

Hoy es lunes festivo. Todo el fin de semana estuve con Valentina, intentando que la
situacion actual fuera mas llevadera. Pero siento que ella esta cada vez més distanciada de
mi. Me grit6 varias veces que no me amaba el sdbado pasado, mientras me increpaba sobre
dos supuestas mujeres que habian estado en la casa cuando ella estaba con sus padres.
Ademas, cuando intenté hacer que se bafara se puso furiosa, diciéndome que ella no era un
animal y que sencillamente no queria bafiarse. Su fiebre estuvo alta el sdbado y el domingo,
pero hoy ya bajé un poco. Intentamos ver una pelicula y se quedé dormida en mi regazo,
mientras yo simplemente la peinaba. Fue un momento de descanso y alegria para mi. El
pensar que mafiana tengo que ir por mas medicamento después del trabajo me da pereza,
pero el recordarla dormida en mi pecho me motiva. Hace poco mi suegro llegd por ella para
llevarla a su casa y que ellos la cuiden entre semana. Admito que descanso un poco, pero
esta situacion en verdad me molesta. Me molesta estar solo en mi casa, pues es un hogar de
dos. Me molesta tener que hacerme mi comida, pues, aunque la preparacion es molesta, es
mas molesto no tener la calidez en la comida, no tener el amor de la preparacion,
simplemente comer por comer. Me molesta acostarme a dormir solo, pues la cama se siente
fria, aunque la noche sea calida. Toda la situacion me molesta, y espero que acabe pronto.

28 de marzo:

Mafiana tengo que ir por Valentina. He llamado todos los dias a mis suegros para ver el
estado de mi amada, pero al parecer la situaciéon va empeorando. Tuvo dos ataques de
panico durante la semana, donde grit6 y temblo, e intentd de nuevo cortarse el cabello; pero
mi suegra lo evitd. Me niego a enviarla a un hospital psiquiatrico, pues tuve una
experiencia similar con una tia y sé que esos sitios son mas una prision que un hospital. Asi
que llamé a mi madre para contarle la situacion y pedirle consejo, pues siento que esto se
esta prolongando mas de lo que quiero, y me aterra pensar que esto sea para siempre.

-, Qué quieres hacer? -pregunté mi madre.

-No lo sé -respondi.

-{,Amas a Valentina?

-Claro que si.

-, Quieres que ella sane?

-Si.

- Y sino sana?
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Quedé¢ petrificado al escuchar esto, y respondi: -No lo sé.

-Debes tener eso presente, pero por ahora, si lo que quieres escuchar es: «déjalay, no lo voy
a hacer. De hecho, creo que lo que estés haciendo es lo correcto, y debes seguirlo haciendo,
por lo menos hasta que en verdad sientas que es suficiente.

Esta respuesta me dio brios, pues me hizo saber que lo que estaba haciendo valia la pena,
que estaba en lo correcto. Ese era el impulso que necesitaba en ese momento.

-¢Es suficiente o puedes aguantar mas? -me pregunté mi madre finalmente.

-Puedo aguantar mas. Puedo hacerlo -respondi mas motivado-. Mafiana iré por ella y
seguir¢ cuidandola, hasta que finalmente el medicamento funcione. Gracias, mama.

29 de marzo:

Los compaieros de la oficina me invitaron a salir con ellos. No es la primera vez que lo
hacen, y no es la primera vez que los rechazo. Tenia que ir por Valentina a donde mis
suegros, lo que implicaba ir al otro lado de la ciudad. No puedo negar la desgana, pero
debia hacerlo. Incluso, quien me invitd es una compaiera que me coquetea de tiempo atras.
Nunca le seria infiel a Valentina, pero si queria tomarme una cerveza.

Cuando llegamos a la casa Valentina empez6 a reclamarme.

-;Donde estd la mujer de pelo negro del mercado? -preguntd como reproche.

Yo suspiré, pues sabia que ella estaba teniendo alucinaciones. -No hay ninguna otra mujer -
respondi un poco malhumorado. Dejé de irme con los compafieros de la oficina por
cuidarla. Ignoré otra mujer porque deseaba verla desde el inicio de semana; y ahora
teniamos una discusion sin sentido.

-iDeje de mentirme! -exclamo casi gritando. Temi que se pusiera a gritar como en ataques
anteriores, pero no fue en esta ocasion.

-iYa! -finalmente grité, cansado-. No hay otra mujer. La inica mujer por la que me parto la
espalda y por la que me juego la vida es la que tengo al frente -afiadi vehemente.

Valentina parecié entrar en razon entonces, por lo que bajo la cabeza y me abrazo. -;Por
qué no me dejas? -pregunto-. Déjame, que no mereces esta situacion.

Pero yo negué con la cabeza. -No, amor, no te voy a dejar mientras me queden fuerzas -
respondi.

-Estoy loca, veo cosas, grito y actio por impulso. Me paralizo por fantasmas imaginarios y
sucesos que me invento, y no tengo motivacion para nada. Ya se te nota el mal humor y el
cansancio. Incluso hoy no te afeitaste, y siempre lo haces. No quiero arrastrarte a mi
depresion y a mi locura.

Entonces la abracé y le besé la frente, y le dije: -Yo decido hasta donde acompaiiarte.
Después de la conversacion pareci6 calmarse. Hasta este momento no ha tenido un ataque.

15 de abril:

jAdios Cancun! jMaldita sea! Llegaron mis vacaciones y Valentina no mejor6. Estuve
intentando cambiar la fecha del viaje, pero tenia un costo adicional, costo que
practicamente equivalia a comprar de nuevo los tiquetes. Perdi el dinero y, segiin veo,
también mi descanso; pues estas vacaciones estaré¢ cuidando a Valentina. Finalmente ella
tuvo que renunciar al trabajo, por lo cual se doblaron mis gastos. Incluso tuve que pedir un
crédito para estabilizar por ahora las finanzas. Esta situacion en verdad se pone cada vez
mas dificil.
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Durante estas ultimas semanas Valentina solo tuvo un ataque, el domingo 7. Aunque no
gritd empez6 a temblar incontrolablemente, y quedd paralizada como una estatua de
marmol, sentada en la cama. La verdad me costoé un poco calmarla, pero como fue en horas
de la tarde no me parecio tan estresante. Ademads, ya la administracion del conjunto y los
vecinos conocen del tema y, la verdad, han sido muy comprensivos.

Pero, aunque no tuvo mads ataques, la depresion se apoderd de ella. No se levanta de la
cama ni para bafiarse. Llora mucho y debo llevarle la comida a la cama (y no come mucho).
Habla muy poco y me ignora constantemente. La verdad a veces no sé¢ qué estoy haciendo;
pero por momentos le brillan los ojos al mirarme, y le sale un «gracias» y un «te amoy, y
entonces veo que todo vale la pena. Ya me estoy preparando mentalmente para dedicarme
estos dias de vacaciones a estar pendiente de mi amada. No es mi plan favorito; pero es lo
mejor.

19 de abril:

jHa sido el peor dia de mi vida! jYa no puedo mas! Hoy me quebré finalmente. Fui a
comprar leche y huevos, pero la tienda estaba llena, por lo que me demoré un poco. Cuando
llegué, desde antes de abrir la puerta senti un olor desagradable. Apenas entré vi que las
paredes estaban llenas de lo que parecia ser heces, y Valentina gateaba en el suelo cual
animal. Lloraba mientras lo hacia, como arrepentida. Entonces me vio y, como un perro
asustado, se apresurd a irse a un rincon y alli se quedd agazapada, tiritando, como quien
espera ser apaleado.

-Si no hago esto esa bestia de seis patas que esta en el segundo piso me va a matar -dijo
mientras temblaba y miraba al piso-. El olor la espanta -afiadio.

Las lagrimas se escaparon de mis o0jos. j;A qué habia sido reducida la mujer de mi vida?!
jAhora andaba en cuatro patas como una bestia salvaje y manchaba la casa como un
chiquero! Cerr¢ la puerta y me apresuré a limpiar las paredes. La verdad poco asco me dio,
aunque el sitio apestaba; pero me dominaba mas la tristeza que el repudio o la ira. Limpié
en muy poco tiempo las paredes y subi a Valentina al bafo. Ella, cabizbaja y sin decir una
sola palabra, no opuso resistencia. Le bané el cuerpo y le cambié la ropa. La ropa sucia tuve
que lavarla inmediatamente. Al mismo tiempo que trapeaba todo el suelo. Nunca imaginé
estar en esta situacion. Mientras hacia todo esto no podia dejar de llorar. Ya estoy cansado,
y la verdad no creo poder aguantar mucho mas tiempo. Probablemente manana la llevaré a
casa de sus padres y romperé con la relacion. He hecho lo posible, pero el ver asi a mi
mujer es supremamente doloroso. Ya las fuerzas se me escaparon y la situacion me gano.
No tengo muchas esperanzas con las nuevas recetas. Creo que es hora de acabar esto.

21 de abril:

Ya estoy mas calmado. Ayer estuve pensando mucho la situacion, y no puedo desistir. Es la
mujer de mi vida, y ella me necesita. Asumi que su comportamiento fue por una
alucinacion; una bestia de muchas patas que la perseguia, asi que no puedo renunciar ahora.
La nueva receta parece funcionar, pues ni ayer ni hoy tuvo ataques, incluso no ha llorado, y
hablamos sobre la situacion y su actitud del viernes. Me pidi6 perdoén y me dijo que ella era
consciente de lo que hacia, pero no podia detenerse; era como si el impulso dominara la
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razon. Esa conversacion y el verla un poco mas lucida me ilusionan. Quizas pronto todo
volvera a la normalidad.

24 de abril:

A veces me siento triste porque a mi amada no le gustan algunos platos que cocino. Pero
son nimiedades. La verdad estoy muy feliz porque no haya sufrido ningin ataque
ultimamente. Incluso el dia de hoy se levantd, se baiid6 y me hizo el desayuno. Sigo en
vacaciones y finalmente no viajamos, pero estar a su lado sin estar preocupado por su
enfermedad es mas que suficiente para hacerme feliz.

30 de abril:

iEstoy feliz! Valentina responde muy bien a los nuevos medicamentos. Duerme toda la
noche sin temblar siquiera, se levanta temprano llena de energia y se apresura a bafiarse y a
hacer el desayuno. Su sola presencia irradia luz e ilumina toda la habitacion. Sonrie con
alegria y sus ojos mieles brillan. Habla animada, me abraza a menudo y me da un beso con
dulzura cada que puede. Es como si de repente el infierno hubiera quedado atrés y ahora
estuviera en el paraiso, recompensado por ese angel ahora sano de cabello negro y piel
blanca.

8 de junio:

Hace meses Valentina es quien se ocupa de la casa. Hablamos todo el dia, sobre todo.
Todas las noches me da muchos besos y me abraza como si no me quisiera dejar ir (incluso
a veces me muerde, pero por una ansiedad de felicidad). Me agradece incontables veces y
en ocasiones llora de felicidad. Ya estamos planeando para el proximo afio de nuevo el
viaje a Cancun.

Los medicamentos finalmente hicieron efecto después de dos meses en verdad
complicados. Al parecer la fiebre y las alucinaciones no tenian relacion, pues el tratamiento
empleado es para demencia. Segtn el médico, la fiebre fue s6lo una coincidencia, y por eso
fue tan complicado el diagnoéstico.

Sé que habra dias dificiles, dias en los que los medicamentos se acaben y no podamos
comprarlos, o que de repente ella tenga un ataque fuera de lo normal, pero no dudo que voy
a estar preparado para esos momentos.

Hace poco uno de mis compafieros me pregunt6 si habia valido la pena tantos sacrificios
por ella; incluso rechazar a mi compaiera de trabajo, perder un viaje y sacar un crédito
bancario; y ahora que la veo en la cocina, con delantal azul, cantando y sonriendo, puedo
decir con propiedad que vali6 oro cada minuto a su lado.
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