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AL LECTOR

Existe una curiosidad en esta historia: Empieza con las cuatro mismas palabras con las que
termina. Esta obra narra la increible y terrible historia de Jhon Hencker, quien tiene una
enfermedad terminal atribuida a una maldicion familiar. Para curarse necesita de la ayuda
de su tia Helena, quien ya padecio6 esa enfermedad y logro sanarse (por lo menos de manera
temporal). Solo ella conoce el proceso de sanacion, el cual es fantastico y a la vez oscuro.
Sin embargo, las consecuencias después de curarse son un punto de inflexion que cambia la
vida del protagonista por completo. Y, como si la maldicion y la sanacion no fueran
suficientes, Jhon tendra que pasar de aprendiz a maestro para poder salvar de la misma
enfermedad a una persona amada y muy cercana.



A Jairo Garcia.

Gracias por haberme inculcado el amor por la escritura.



LA VIDA ANTES DE REVIVIR

Azura, el «Hacha Oxidaday; ti tarde o temprano, més temprano que tarde, me cortaras la
cabeza y acabarés con el terrible sufrimiento encubado en mi cuello, que pende carnoso
como un tumor maligno y horrible. Ahora que toco esta protuberancia me da asco, pues es
grande, muy grande, y hace que mis hombros duelan a causa de su peso. {Como odio este
maldito bulto! Pero no estoy dispuesto a revivir de nuevo solo para quitarlo; ya lo he hecho,
y no me arrepiento, pero ni en mi peor estado de locura volveria a realizar ese ritual oscuro
que me permitid vivir veintitin ailos mas.

Todo lo que he dicho con anterioridad puede parecer un desvario proveniente de un hombre
atormentado; y es por eso que primero debo explicar el contexto, pues parece de insanos
hablarle a un hacha rojiza y pesada que lanza su larga sombra sobre el techo a causa de la
chimenea bajo ella. Dirdn que estoy demente, y si lo estoy, pero por motivos muy validos y
aterradores.

Mi nombre es Jhon Hencker, y mis antepasados lejanos provienen del extranjero. Mi
tatarabuelo logré comprar unas tierras al norte de un pueblito magico llamado Sural, de
hermosas casitas blancas y calles empedradas, techos de tejas y enredaderas con flores
veraneras purpuras y anaranjadas. Es un pueblo pequefio y pintoresco, y no dudo al decir
que puede ser uno de los pueblos mas hermosos del mundo. La gente alli es amable, pero
son casi vasallos de nuestra familia, pues casi todos trabajan en la mina del norte, en las
tierras que compro mi tatarabuelo.

La mina es de esmeraldas y nos ha dejado una fortuna para nada despreciable. Por lo
mismo, mi familia logr6é construir una hermosa mansion en las colinas del norte de Sural,
cerca de una bella laguna llamada La Laguna de Fausto (dudo que el nombre haga alusién a
la obra de Goethe, pero por su aspecto tenebroso uno puede imaginarse a Mefistofeles
caminando por sus bordes frios). La ciudad més cercana es Miraflores, al norte, pero queda
a mas de una hora en auto. Y al sur se abren incontables hectareas de cafetales que salpican
de manera maravillosa las siseantes elevaciones verdes, coronadas de vez en cuando por
alguna casona colonial de amplios balcones y jardines internos.

La riqueza ha pasado de generacion en generacion, pero la fortuna no es lo Gnico que se ha
heredado. Desde antes de que mis antepasados llegaran a Sural, ya varios cargaron con lo
que se puede llamar una «maldicién», una condicién conocida por mis familiares desde el
medioevo, y que con el tiempo y el método de ensayo y error se ha podido retrasar, pero
con consecuencias nefastas.

La maldicion es simple: Un tumor en la nuca que va creciendo hasta volverse una masa
enorme. La masa crece de forma acelerada los ultimos dos afios de una veintena, y si no es
tratada el portador muere de manera inevitable. No todos mis familiares nacen con esa
horrible deformidad en el cuello; pero, para mi desdicha, yo soy uno de los miserables



elegidos. Mas no todo esta perdido, pues hay una forma de quitar el tumor, o por lo menos
de retrasar su crecimiento. Es un extrafio ritual (si se puede llamar asi) que permite una cura
temporal, y es ese ritual el tema central de este relato... y sus despreciables secuelas.
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Tuve una nifez privilegiada, viviendo en un pueblo llamado El Santuario, a dos horas de
Sural. Alli fui a un colegio privado y estuve rodeado de lujos, lejos del sufrimiento de
muchos de mis vecinos. A los dieciocho empecé a aprender los secretos de la mineria, y ya
acompafiaba a mi padre a la mina para verlo trabajar como director de ciertos procesos. Mi
madre siempre se dedico al hogar y tengo una hermanita menor llamada Dana, a quien de
carifio llamo Nana. A Dana le llevo diez anos, y en la actualidad es mi mayor apoyo; es la
persona a quien mas amo en la vida... aunque me entristece saber que seré¢ yo el motivo de
su sufrimiento.

A los dieciocho afnos empezd a crecer el tumor de forma acelerada. Ya mi familia me habia
advertido que apenas el tumor empezara a crecer debia mudarme con mi tia Helena a la
casa de Sural, al lado de la laguna, pues ella me ayudaria a curarme. Pero antes de irme di
rienda suelta a mi obstinacion juvenil, y me involucré sentimentalmente con una jovencita
llamada Maria (el nombre mas comtn del pueblo). Maria y yo tuvimos un noviazgo fugaz,
y de ¢l nacié Luis, mi hijo. La noticia fue catastrofica para mis padres, pero después de
varias discusiones aceptaron su rol de abuelos.

En cuanto a Maria, los conflictos empezaron sélo un afio después. No negaré mis pecados:
Le fui infiel varias veces, y ella lo sabia, pues todos en el pueblo nos conocian. Estas
infidelidades hicieron mella en la relacion, pues si se pierde la confianza se sacrifica la
tranquilidad que lleva a la felicidad. Las discusiones se volvieron muy frecuentes. Cada vez
que iba a la mina ella armaba un gran escdndalo pensando que iba a verme con alguna otra
mujer. A veces era cierto, por lo que yo me anticipaba buscando un motivo de discusion vy,
de esta manera, llegar tarde a la casa para poder verme con mis amantes. Ahora que
menciono esto sé que darle poder a un joven inexperto es crear un idiota: Al tener gran
riqueza todas las jovencitas querian salir conmigo, y yo, inmaduro e intrépido, no
desperdiciaba oportunidad alguna.

Las peleas con mis padres se intensificaron seis meses antes de cumplir los veinte afios,
pues ya habia pospuesto por mas de un afio mi viaje a Sural. Y el tumor seguia creciendo, a
tal punto que utilizaba bufandas para disimular esa asquerosa carnosidad, incluso en dias
calurosos. Mis padres estaban muy afanados por enviarme a vivir con mi tia para que ella
me ayudara con la enfermedad.

—A ella también le salié ese tumor y sabe como curarlo. Ella te ayudard —decia mi padre
—. Pero debe ser antes de que cumplas veintitin afios. A los veintitn afos el tumor llega al
cerebro, y en ese punto ya no hay retorno.

—So6lo ve por unos dias, hasta que Helena te ayude, y después puedes volver para ver a tu
hijo y, si quieres, intentar arreglar la relacion con Maria —decia mi madre.

La relacién con Maria para mi era secundaria, pues tenia mas mujeres; pero separarme de
Luis si era un motivo de dolor. Luis era la razon por la cual no habia querido salir de El
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Santuario. Iba y lo visitaba casi todos los dias antes de ir a la mina para llenarme de fuerzas
y energia. Su sonrisa iluminaba mi jornada, y para mi era maravilloso verle los risos negros
al viento, verle las cargaderas sobre sus jeans azules, verle su sonrisa entre sus cachetes
rosados y su torpe caminar hacia mi. Luis era mi razon de ser, y quizas el Ginico motivo por
el cual estaba dispuesto a ir a Sural para curarme. El me amaba con locura, lo sé, pero
después de mi ida a Sural todo cambid, y s6lo mi hermanita se quedé conmigo.
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Para mi la despedida no fue triste ni trascendental, pues pensaba quedarme con Helena unos
cuantos meses y volver a El Santuario para estar con mis padres, con Nana y con Luis. No
estaba muy motivado por ver a Maria, pues las discusiones eran cada vez peores.

Sin embargo, Nana si llor6 cuando me despedi de ella. —jNo quiero que te vayas! —djijo
con su tono infantil. Dana tenia s6lo nueve afios, y yo la habia acompafiado y cuidado toda
su vida. Nunca nos habiamos separado mas de una semana, y ella estaba muy apegada a mi.
—Tranquila, Nana, que yo volveré pronto y te visitaré cada vez que pueda —le dije
mientras la abrazaba y le tomaba la cabecita. Le sequé las mejillas y afiadi: —También
puedes ir a la mina si quieres, y alli nos veremos. Voy a estar donde la tia Helena, pero
también voy a seguir trabajando en la mina con mi padre.

Al decir esto miré a mi padre, y este mene6 con la cabeza, como si supiera que no volveria
a la mina durante un buen tiempo. El no dijo nada y yo tampoco pregunté, pero supuse.
Entonces miré a mi madre y en sus ojos habia un inmenso dolor, como si yo fuera una res
que va directo al matadero. Sus ojos vidriosos tenian una expresion de sufrimiento; pero no
por mi ausencia, sino por mis proximas vivencias. Es como si ella sufriera por mi antes que
yo sintiera aquel sufrimiento, un sexto sentido que so6lo las madres desarrollan, como si
ellas mismas, sin saberlo, gobernaran en un mundo metafisico.

—iNo te vayas! —insisti0 mi hermanita, como si intuyera un nefasto hado. Me tomoé con
sus manitas y llor6 con fuerza.

La abracé, le di un beso en la cabeza y me apresuré¢ a abrazar a Luis. Maria no estaba alli
para despedirme, lo que en parte me alegr6. Le di un beso en la cabeza al nino y le tomé las
manitos rechonchas, como si quisiera petrificar esas manitos en mi mente. Le acaricié el
rostro y volvi y le besé la cabeza. Me despedi de mis padres y fui con Saul, el conductor,
hacia Sural, para ver por fin a mi tia a Helena.

Anduvimos por una carretera rodeada de elevaciones boscosas y hermosas, bajo un sol
dulce y dorado que lograba colar sus rayos entre los ramajes, hasta llegar a Miraflores, una
gran ciudad cosmopolita de altos edificios y calles concurridas. Alli Satl compré algunos
viveres que le pidi6 mi tia y continuamos el recorrido. Estuvimos subiendo durante casi una
hora, hasta llegar al Bosque de Niebla, un bosque que rodea todas las elevaciones que se
encuentran alrededor de Sural (incluyendo la laguna). El Bosque de Niebla hace gala a su
nombre, pues apenas llegamos al linde una bruma gris y tenebrosa rode6 con manos
invisibles el vehiculo como un manto fantasmal. Los arboles se veian borrosos entre la
niebla, y el cielo permanecia encapotado y gris, un cambio muy notorio. Después de
conducir entre la niebla por veinte minutos empezamos a descender, el velo brumoso
amaind como espantado por un encantamiento y, frente a nosotros, se abrié el hermoso
pueblo de Sural, colorido y maravilloso.



A Sural habia ido contadas veces durante mi nifiez, y recordaba con incomodidad las visitas
a la tia Helena. Me parecia una vieja amargada y su casa me parecia en extremo aburrida,
pues no habia juguetes ni tenia amigos cercanos para salir a jugar. Pero debo aclarar que
Helena no era ni vieja ni amargada. De hecho, no recuerdo una sola vez que me haya
gritado o me haya regafnado. Por el contrario, siempre tenia ese tono suave y calmado... esa
calma me molestaba. Es como si tuviera todo bajo control. Cuando nifio confundia esa
seguridad con amargura, ese poder con vejez; pero ni una ni la otra. Recuerdo que las
ultimas dos visitas me senti muy incomodo con ella, como si mi alma la repeliera de
manera instintiva. Recuerdo que en esas ultimas visitas ella no me insistia para que me le
acercara, pero me miraba con detenimiento, incluso con tristeza, pues miraba mi cuello y
sufria por mi. En ese momento no podia explicar el motivo de mi repulsion hacia ella, pues
no era su olor o su aspecto; era algo visceral, pero ahora lo sé con lujo de detalles.

Estuvimos con Saul en Sural durante una hora. Almorzamos y hablamos sobre la mina y
sus horarios. Después del almuerzo Saul me llevo a la mansion, erigida entre las montaias,
cerca del lago y bordeada del Bosque de Niebla, a s6lo una hora de la mina y lejana de todo
y de todos, aislada y misteriosa.

Saul salié del pueblo y condujo cuesta arriba hasta adentrarse en el bosque neblinoso.
Subimos por casi una hora hasta llegar a una pequefia plaza con una fuente de marmol
blanco. La fuente tenia pilén ancho y en la mitad habia una estatua de una hermosa mujer,
con sus vestimentas y su cabello en movimiento; una obra maestra a la altura de Corradini o
de Bernini. La plaza era empedrada y blanca, y tras la plaza estaba la hermosa mansion,
blanca y con tejas rojas. Ese seria mi hogar mientras el incomodo tumor era removido. Y en
la puerta permanecia de pie mi tia, entre la sutil neblina, vestida con impecable elegancia y
con la cabeza altiva y arrogante, de rostro bello y bondadoso, y cabello brillante y castafio.
Alli estaba Helena.
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—Te duele? —me pregunt6 mi tia con delicadeza mientras miraba el tumor.

Yo meneé con la cabeza, alejdndome de ella por acto reflejo. —Me pesa y me duele el
cuello y los hombros, pero no me duele el bulto —le dije. En ese momento me senti
apenado, pues me habia lanzado hacia atras como si escapara de un leproso.

Ella se dio cuenta, pero nada dijo. —;Puedo verlo mas de cerca? —me preguntd con
dulzura y calma.

Tal peticion me hizo sentir horrible. Tenia la ilusion de que ella no percibiera mi rechazo,
pero era mas que obvio. Entonces intenté ser mas 16gico y encontrar el motivo de mi
aversion. Un dulce perfume le rondaba el cuerpo, y su rostro era fino y hermoso. No era el
rostro de anciana que recordaba; de hecho, Helena tenia sélo treinta y tres afios. Para un
nifio, alguien de mas de veinticinco afios ya es un viejo; pero ahora, adolescente, la veia
muy bella. La piel era pulida y el cabello castafio le brillaba limpido bajo la luz gris que
entraba por las ventanas. Helena no era desagradable, por el contrario, la l6gica dictaba que
era una mujer hermosa y elegante. ;Entonces por qué me causaba tal molestia?



Ella se acerco y toco con sus dedos el bulto en mi cuello. En ese momento senti el frio de
sus dedos, un frio criptico y aborrecible. Y no solo eran sus dedos: ella entera despedia un
frio sepulcral y lacerante. Su alrededor era incluso mas frio que el aire de la sala.

—Tiene un gran tamafio —dijo con suavidad mientras quitaba esas manos delicadas pero
incomodas de mi cuello—. Cumples los veintiin afos, ;verdad? —preguntd mientras
ordenaba a Idali, la sirvienta, que trajera unas bebidas. Era claro para mi que Idali también
sentia ese asco hacia Helena, pues temblaba y sudaba al acercarse a ella, aunque intentaba
disimular.

—Si. En seis meses —respondi mientras tomaba el jugo de mora que Idali me traia—.
Gracias —Ile dije.

Ella me sonrid y le dejo la bebida a Helena sobre la mesa, incapaz de entregarsela en la
mano. Permanecia palida, como si hubiera visto un fantasma.

Mi tia poco caso hizo al gesto. Agradecid y tomo el vaso. —Tenemos tiempo, pero no
podemos perder un solo dia —dijo—. Necesito que me ayudes desde manana a cortar lefia.
La peticién me parecid fuera de lugar. —;Lefia? —pregunté. Entonces miré la chimenea
que habia en la sala. Estaba apagada. —;Acaso la chimenea no es eléctrica? —interpelé
para escaparme de tales tareas.

Helena sonrid. —Yo lo haré contigo —aseguro.

—Pero cortar lefia es una tarea del siglo pasado. Dile a cualquiera que te ayude. ;Por qué
nosotros cortariamos lefia? —insisti, pedante y perezoso. No me imaginaba cortando leia.
Conocia bien el dolor del esfuerzo fisico, pues habia visto trabajar a los mineros y, por lo
mismo, queria evitar ese suplicio.

—NMafiana empezaremos —dijo mi tia ignorando mis palabras—. Por ahora lo mejor es que
vayas a dormir. El tumor crecerd estos ultimos meses, asi que no te asustes. Pronto estaras
curado, por lo menos por veintitin afios mas —asegur6 mientras levantaba la cabeza y me
mostraba su cuello. Ella tenia un pequefio bulto alli, casi imperceptible.

Yo asenti y me dispuse a desempacar.
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En la mansion vivian Helena, Idali, dos guardaespaldas llamados Oscar y Julio, y Saul. Yo
ahora era el sexto habitante de la casa, pero no tenia intensiones de vivir alli por mucho
tiempo; pues era mi primera noche y ya extrafiaba a mi nifio, y a mi hermanita, y a mis
padres.

Mi habitacion era enorme y contaba incluso con bafio privado. El viaje me habia agotado, y
el tumor me pesaba cada vez mas, por lo que me dispuse a dormir. Esa primera noche fue
enigmatica, pues la casa estaba rodeada de brumas, arboledas y montanas. El viento a veces
batia con fuerza las ventanas, causandome algunos sustos intermitentes, y otras veces una
luz lunar, plateada y enigmatica entraba por mi ventana, alargando las terribles sombras de
mi cuarto. Esa noche no pude conciliar el suefio profundo.

Cuando el iluminado amanecer domino la ctpula estelar, Helena entr6 a mi habitacion y
practicamente me obligd a levantarme y bafiarme. Desayunamos y, casi de inmediato,
salimos a la parte posterior de la mansion para, literal, cortar lefia. Quedé muy sorprendido
al ver a Helena llegar con una enorme hacha de doble filo. A duras penas podia cargarla. La
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cabeza del hacha estaba rojiza y verdosa, bastante oxidada. Me apresuré a ayudarle; pero al
recibirla me di cuenta de cuan pesada era.

—¢No podemos utilizar una sierra eléctrica? —pregunté.

—No, debe ser con esta hacha —respondid mi tia sin cambiar el sutil tono de su voz.

—Y si conseguimos un hacha mdas pequefia —insisti—. Quizds con una mas pequefia
podemos cortar mas lefia.

—Debe ser esta —repitio Helena. Me pidi6 que le devolviera el hacha y que pusiera un
pequefio madero en un tocon cortado. Asi lo hice. Entonces fue ella quien, con trabajo,
levant6 el hacha y dejo caer el filo. Ni siquiera le atin6 al madero. Volvié a levantar el
hacha y esta vez roz6 el madero, pero no lo partio. Para mi fue obvio que mi tia no hacia
esta tarea muy seguido.

Durante toda la calurosa mafana estuvimos intentando partir la lefia, pero s6lo pudimos
partir tres lefios. Helena partié dos y yo uno. La tarea fue un completo fracaso. Ambos
quedamos con los brazos adoloridos, sudorosos y jadeantes. Mis manos empezaron a
mostrar ampollas. A la hora del almuerzo ni siquiera podia levantar los brazos a la altura
del hombro. Sentia que me habian molido a golpes.

Mi tia también estaba agotada, pero dijo sin dudar: —Mafana lo intentaremos de nuevo.
—Intentemos con un hacha mas pequena. Esa hacha es muy pesada —le pedi, pues no
queria pasar de nuevo por ese tormento fisico.

Pero ella mened la cabeza. —Debe ser esa hacha —aseguré mientras tomaba un sorbo de
agua con avidez.

No insisti mas y me dediqué a comer la deliciosa ternera que Idali habia preparado,
acompanada de arroz y un delicioso puré. Me incomodaba tomar los cubiertos por las
ampollas, pero el hambre era mas voraz que la fatiga.

Durante toda la tarde estuvimos hablando sobre toda la familia. No tocamos el tema del
tumor ni de su cura. Al hablar con Helena me di cuenta que era en extremo agradable y
muy inteligente. Ella era quien llevaba las finanzas de la mina, ademds de manejar los
incontables sobornos a politicos y autoridades. Era muy astuta, demasiado astuta para su
edad. Aunque no pasaba las cuatro décadas, tenia la sabiduria y la inteligencia de una
anciana de quizas cien anos; después supe el origen de estas cualidades.

Sin embargo, ain me sentia incomodo. Aunque la conversacion era fluida, evitaba a toda
costa acercarme mucho a ella. De manera inconsciente habia puesto una mesilla entre
nosotros, intentando alejarme lo méas posible sin ser tan obvio. Algo de ella me trastornaba,
algo oculto, las «vibras» como dirian los hippies. La rondaba un aura terrorifica, negra y
gris, como si la vida se hubiera escapado de ese cuerpo hermoso y ahora fuera so6lo un
cascar6n sin esencia. Durante todo el dia todos la habian evitado, tanto los guardaespaldas
como el conductor. Idali acudia a su llamado luchando contra su propio instinto, obligada
por el deber; pero era notorio su miedo. Saul no sali6 de su habitacion en todo el dia
(incluso desayuno y comi6 en su cuarto), y los dos guardaespaldas evitaban entrar a la casa.
Era claro para mi que preferian permanecer fuera de la mansion, asi el viento frio azotara
sus cuerpos. Preferian resguardarse en el carro que compartir estadia con mi tia. Solo
ingresaron cuando la noche ya estaba bien entrada y Helena estaba en su cuarto.
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Pero mi querida tia no trataba con despotismo a ninguno. Por el contrario, era muy amable
con sus colaboradores. Se preocupaba porque todos comieran bien (aunque a menudo los
hombres preferian comer en el pueblo), y les hablaba con candor y bondad. Para todos era
inexplicable la energia que rondaba a mi tia y causaba tal repulsion. Y ella, resignada, solo
sonreia e ignoraba los desplantes, las caras de asco y terror, y el temblor de quién se le
acercaba. Era casi estoico el comportamiento de Helena, que en vez de convertir su
amargura en tirania, pasaba por alto esas viles e involuntarias actitudes de quienes la
rodeaban. Y s6lo me bast6 un dia para darme cuenta de todo esto.

6

Pasaron las semanas. Todas las mananas mi tia salia al patio trasero, hacha en mano, a
partir la lefia. Se le notaba el esfuerzo para sostener la pesada hacha (casi no podia cargarla,
sus piernas se doblaban y encorvaba su espalda); pero cada dia que pasaba la blandia con
mas pericia.

—Habia perdido la practica, pero el cuerpo tiene memoria, y ya no me pesa tanto —me dijo
un dia mientras se limpiaba el sudor de la frente y movia el cuello para mitigar el
cansancio. Tenia el cabello cogido en una cola de caballo y vestia jeans y una blusa azul.
—Por qué retomar esta tarea ahora? —le pregunté mientras la detallaba, cansada pero
victoriosa.

—Porque no pienso volver a perder un ser querido —me respondié de manera enigmatica.
No entendi en el momento, asi que dejé pasar tan trascendental comentario.

Yo a veces le ayudaba con la lefia, pero en otras ocasiones, impulsado por mi impertinente
inmadurez, me negaba y le gritaba que esa era una tarea inutil. Algunos dias me sentia
amargado, claustrofobico, y s6lo deseaba volver a mi pueblo y ver a mi hijo y a mi familia.

—iDéjame ir! Ya no quiero estar en esta vieja casona con una mujer amargada —le grité un
dia en el que no me permitié bajar al pueblo, prohibiéndole a Saul que me llevara. Pero ni
ella era amargada ni la casona vieja era el problema. El problema era que yo, un
adolescente brioso e inquieto, queria salir, conocer jovencitas, tomar alcohol y bailar. Sélo
queria ser un joven fiestero, pues a esa edad se cree que los veinte anos son el fin de la vida
(aunque para mi era un tema mas estricto). Sentia que me perdia parte de mi vida estando
alli, encerrado entre montafas y arboles, blandiendo un hacha pesada y vieja, comiendo y
durmiendo.

Helena me mir6 fijamente mientras le gritaba tales barbaridades, pero no respondié con
gritos ni con insultos. Cualquier otro familiar me hubiera echado de su casa y me hubiera
dejado morir presa de mi inmundo tumor; pero ella no lo hizo. Simplemente me dijo con
calma: —Entiendo tu frustracion. Faltan unos pocos meses. Después de tu curacion podras
salir de esta casa vieja y podras tener de nuevo tu vida. Podras ver a tu hijo y a tu
hermanita, y podras bajar a la mina para ayudar a tu padre. Solo te pido paciencia durante
estos meses.

Me senti como un verdadero idiota al escucharla. Sabia que ella me estaba acogiendo en su
casa, me daba buena comida y me estaba ayudando a sanar; pero la frustracion inmadura
me gand en ese momento. Después de ese altercado empecé a ayudarla con la lefia, aunque
seguia pensando que era una tarea vana.
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Durante esos dias conoci mas a los trabajadores que vivian conmigo. Idali hablaba mucho
cuando estaba nerviosa, y aunque tenia un terror inexplicable por mi tia, la queria mucho y
le servia con devocion. Oscar era muy amable, el tipico gigante divertido. Me hablé sobre
su esposa y sus dos hijos que vivian en Troneras, un pueblo al sur, mas alla de los cafetales
y al otro lado del rio. Su padre habia servido a mi abuela como guardaespaldas, por lo que
en teoria era un trabajo generacional. Oscar queria mucho a mi tia Helena, pero, al igual
que todos, sentia un miedo irracional al acercarse a ella, como si un vértigo terrible
invadiera su estdmago. El gigante no solo servia como su guardaespaldas, sino que era los
ojos y oidos de mi tia en Sural. Conocia mucha gente y tenia una enorme red de
informantes. Oscar era pieza clave para el trabajo de mi tia en la mina. A Saul lo conozco
desde que tengo memoria. También es un hombre fiel a la familia y es digno de confianza.
Es quien tiene los contactos fuera de la region, y muchas veces es €l el encargado de llevar
«regalos» a los politicos y a la policia. Finalmente estd Julio, el otro guardaespaldas. Con
Julio no conversé mucho, pero Helena confiaba en ¢l de manera ciega. Es un hombre de
talla alta y pocas palabras, mirada cefiuda y manos nudosas. Yo en lo personal preferia
guardar distancia con él.

Ahora bien, Helena se dedicaba a partir lefia por la mafiana, pero antes de mediodia se
encerraba en su estudio a trabajar. Sacaba mucho dinero y enviaba a Satl a varias
direcciones. También examinaba muchos lotes de esmeraldas que le enviaban de la mina,
las pesaba y las marcaba. La verdad no entendia nada de lo que hacia. Ella, muy amable,
me explicaba. Pero poco aprendi del negocio durante esas semanas, la verdad no me
interesaba mucho aprender en ese momento. Mi tarea inmediata era simple: Esperar a que
pasara el tiempo para curarme de esa fea bola de mi cuello y, por fin, ser un joven normal y
volver con mi familia.

7

Una mafiana de septiembre llegd un hombre mal vestido y apestoso a la mansion. El obeso
llegd gritando improperios hacia mi tia. Ella me mando a llamar y, momentos después, dejo
entrar al molesto hombre.

—No importa lo que diga, no le respondas —me pidid6 mi tia con calma, incluso con
orgullo.

Yo asenti.

Entonces entré el hombre acompaiiado de Oscar. Estaba agitado y molesto.

—¢Ahora en qué te puedo ayudar, Fabio? —pregunté mi tia con calma.

—ijQueremos mas ganancias! —grit6 el sucio hombre—. Nos estan dejando una miseria.
Ya un comprador me dijo en cudnto estan vendiendo las esmeraldas y a nosotros no nos
queda nada. No somos sus esclavos y merecemos mas ganancia del negocio, porque
nosotros somos los que nos partimos la espalda para sacarlas de los socavones.

—Hay costos de transporte, seguridad y comisiones que tengo que cubrir. No puedo
pagarles mas en este momento —dijo Helena con gran mesura, sin dejarse alterar por la
actitud del hombre.
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Yo en cambio, sentia que la sangre me hervia por la actitud del minero. No estaba
acostumbrado a que alguien me gritara, y un veinteafiero es temerario y se cree mas fuerte
que los demas. Los gritos me incomodaban. Pero miré el sereno rostro de Helena y me
contuve.

—iVieja codiciosa! Espere y verd como le jodo la produccion. Voy a hablar con los
compaiieros —gritd, pero el cuerpo le temblaba, como si temiera a Helena, y ese temor le
causara furia.

—Si quieres puedes hablar con ellos Fabio, pero Sural tiene los mineros mejor pagos de la
region. Pueden ir a buscar mas ofertas en otras minas y se van a dar cuenta de las buenas
condiciones que tienen acd. Y aclaro, ni soy vieja ni soy codiciosa, solo administro el
negocio familiar. Voy a hablar con el resto de accionistas para determinar si se puede
realizar algiin aumento salarial, pero por ahora no prometo nada —respondi6 Helena con
gran prudencia, intentando calmar a Fabio.

El minero, sudando y molesto, escupid en el suelo y salio de la casa. —jQueda advertida!
—grit6 antes de salir, acompaiiado de Oscar.

Todo ese alboroto me sorprendié y a la vez me enfurecié. —;En verdad vas a subir los
salarios? —pregunté mientras sentia todo mi cuerpo temblar por la adrenalina.

Pero Helena meneé la cabeza, y se dirigid a Oscar, que habia vuelto después de dejar a
Fabio en la puerta. —Quiero que averiglies quién hablé de nuestras ganancias en
Miraflores. También quiero que estés atento a los movimientos de Fabio en el pueblo.

—Si, sefiora —respondid Oscar, nervioso.

Mi tia me miré y dijo con su suave tono de voz: —Fabio es un sindicalista codicioso. El
quiere quedarse con parte de la mina y piensa que si logra frenar la produccion nosotros
cederemos a sus demandas. Queria que lo conocieras porque hay una enorme probabilidad
de que tengas que lidiar con ¢l en su momento.

8

Llego octubre, el mes donde me curaria. Para ese momento ya me habia acostumbrado al
lagubre ambiente de la mansion y a los grises y nublados dias que se abrian sobre el
Bosque de Niebla. Desde mi llegada solo habia bajado cuatro veces a Sural, donde recibi
una incémoda atencion por la hinchazén en mi cuello, y no habia ido ni una sola vez a la
laguna. No habia visto a mi familia ni a mi hijo, y no habia ido a la mina. Habia estado
encerrado durante meses con Helena. Pero ya habia llegado el mes donde el tumor
desapareceria. Esos dias el tumor habia crecido de forma progresiva, a tal punto de volverse
bastante molesto. Me miraba al espejo la deformidad, y me horrorizaba. Me sentia un
monstruo bicéfalo y espeluznante. Aunque no me dolia, sabia que pronto devoraria mi
cerebro y me quitaria la vida si Helena no me ayudaba. La desesperacion y la ansiedad se
empezaron a apoderar de mi durante este mes, pero Helena me calmaba.

—Cumples afos el 27 de octubre. Tranquilo. Aun tenemos algunos dias, y solo es necesaria
una noche para que te cures. Pronto sanards —me asegurd mi tia ante un reclamo mio
nacido de la ansiedad y el miedo. Cada dia que pasaba sentia mas peligroso el tumor. Era
como si la gélida muerte avanzara hacia mi con cada ocaso, como si mi cumpleafios
numero veintiuno fuera el limite de mi existencia.
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Durante esas noches no pude dormir a causa del temor a morir. Rodé¢ en la cama y miré el
techo por eternas horas, mientras el insomnio espantaba mi suefio. El vértigo en mi
estbmago no cesaba, pues sentia el podrido aliento de la parca en cada rincon de mi
habitacion, quitdndole a Luis a su padre, a mis padres a su hijo, y a Nana a su hermano
mayor. So6lo quien tiene una enfermedad terminal o estd condenado a muerte podra
entenderme. El tener los dias contados causa una ansiedad y un terror inconmensurables.
Las ganas de vivir se aferran a cada fibra del cuerpo, agudizando los sentidos y agotando
los musculos. jQue noches tan largas! Ademads, habia un agravante: Helena se habia negado
a explicarme el proceso de curacion. So6lo me dijo que debia realizarse montafia arriba,
cerca de la Laguna de Fausto.

—¢Acaso hay algin médico experto que me extirpe el bulto alld arriba, en la montana? —
pregunté ansioso.

Y ella respondio: —EIl tumor estd anclado al cerebro desde el nacimiento, no se puede
extirpar.

—¢Entonces como se cura?

—Ya lo sabras —respondi6 con enigma.

S6lo una semana antes de la fecha limite se sentd6 conmigo y me empez6 a hablar sobre el
0SCUTI0 proceso.

—(Qué sabes de la maldicion? —me preguntd mientras se sentaba frente a mi con
majestuosidad. Su perfume inundaba la habitacion y sus ademanes eran tranquilos y suaves.
Sin embargo, altn sentia ese raro estupor al acercarme a ella, una sensacion cercana al
temor. —;Qué te han dicho tus padres?

Yo negué con la cabeza, ignorante de mi condicion. —Soélo sé que algunos familiares nacen
con este tumor, y que hay una forma de curarlo; pero no s¢ mas —respondi mientras me
sobaba la protuberancia del cuello—. Mis padres siempre evitaron hablar del tema. En la
familia se maneja como si fuera una «maldicién» de la cual no se debe hablar. Durante mi
nifiez el bulto no era tan incémodo, por lo que no le prest¢ mucha atencion. Solo estos
ultimos dos afios crecid y ahora parece una bola de tenis —afiadi con repugnancia. Me
sentia feo, como Cuasimodo escondido en Notre Dame; aunque mi escondite actual era una
casa en medio de las montafias y con una tutora bella, amable y misteriosa que emitia una
energia maligna.

—¢Como te has sentido estos ultimos dias? —me pregunt6 Helena con tono maternal,
mientras clavaba su mirada tierna en mi horrible e hinchado cuello.

—No me duele —respondi.

—NMe refiero a tu estado de &nimo —me aclaro.

Suspiré entonces. —Me siento terriblemente ansioso. Tengo un miedo instintivo a morir.
No he dormido bien y me siento cansado y asustado. Incluso me siento de mal humor a
causa del trasnocho. Sélo quiero que esto acabe para ir a ver a mi hijo y a mi familia.

Ella me escuch6 con detalle. —Ya casi acaba todo; pero debo aclararte que nada sera como
antes.

Puse mas atencion apenas me dijo eso.

—Podras ir a donde quieras, pero estoy casi segura que resultaras viviendo aqui, conmigo
—djijo mi tia con gran seguridad—. Igual, quiero que sepas que siempre seras bienvenido a
acompafiarme —anadio.
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La sola idea de quedarme en esa casa tenebrosa me deprimia. Miré entonces por la ventana
y vi el cielo gris, los grandes arboles que rodeaban la casa y las elevaciones boscosas del
rededor. —Gracias —dije con una inerte decencia.

En ese momento llego6 Idali con dos cafés. Los dejo sobre la mesa y me sonrié amable; esa
fue una de las tltimas veces que Idali me sonrié con sinceridad. Entonces mir6é a Helena y
bajo la cabeza, tensa, y se retird. Pero mi tia si le sonrid con gentileza, quedando su buen
gesto en el aire.

—No es una operacion como crees —me aclar6 mi tia—. No vas a ir a un hospital
clandestino ni vas a ser atendido por ningiin médico milagroso.

—¢Entonces en qué consiste la curacion? —pregunté mientras tomaba un sorbo de caf€.
—No puedo explicarte bien como funciona, pues ni yo misma sé; pero puede parecerse mas
a un ritual que a una intervencidon quirurgica. No pongas ese rostro de incredulidad. Yo
misma soy el ejemplo de que funciona.

—¢Pero puede salir mal? —pregunté.

Helena calléo de repente y se ensimismd, como si recordara algo. Incluso noté que sus
brillantes ojos se humedecieron. —Si, puede fallar —respondié con la voz fragil, casi
sollozando; pero entonces levanto la cabeza con orgullo, suspir6 y dijo: —jPero todo saldra
bien! Tu saldras bien librado del rito.

Tal seguridad me tranquilizé. Habld con tanta propiedad que olvidé mis miedos. Me senti
seguro, como un niflo que recibe el apoyo de un adulto. Incluso me senti curado por
anticipado, casi inmune a todo lo que el ritual trajera consigo.

—Primero te contaré sobre la historia familiar —prosiguié con profundidad, como si se
sumergiera en dias mejores, al tiempo que se sobaba el cuello.

9

—Es verdad que esta maldicion so6lo afecta a algunos de nuestros familiares, y también es
verdad que en el medioevo se encontré parte de la solucion —dijo Helena mientras
sefialaba el hacha—. La llaman Azura, El Hacha Oxidada. Desde que uno de nuestros
antepasados la encontr6é nunca ha estado lustrosa; siempre ha estado oxidada. Su verdadero
origen es un misterio, y s6lo hay historias fantdsticas sobre su procedencia. La tUnica
referencia concreta que se hace de Azura es en las Eddas Magnas, en el primer libro
llamado Nallhard, donde se dice que pertenecio a una deidad llamada Silena, quien luché
contra una bestia. Tanto Silena como la bestia murieron.

—(Qué tiene que ver el hacha que utilizamos para cortar madera con nuestra maldicion? —
pregunté, consciente de que mi tia no era una loca desvariada. Sin embargo, no podia atar
cabos entre una historia fantasiosa y mi enfermedad actual.

—Azura es necesaria para el ritual. Es el Unico objeto que permite espantar ciertos
«visitantes indeseables» mientras el tumor es sanado —respondio, al tiempo que se quitaba
unas hebras de cabello de los rosados labios.

—Disculpa, pero no entiendo —dije con tono irritado a causa de la falta de suefio. Miré de
nuevo el hacha rojiza y me toqué el hinchado cuello. Cada vez sentia mas dolor en los
hombros por el peso del carnoso bulto.

—Te explicaré lo de los visitantes indeseables después de que te cures —aclar6 mi tia—.
La otra parte del ritual tiene que ver con una seccion de la mina, en un socavon cerca de la
laguna.
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—¢ Alli se encontro la cura? —me anticipé a preguntar.

Ella asintio. —EI ritual consta de dos partes: Yo debo esperarte fuera de la mina con el
hacha, y tu debes entrar al socavon. Solo debes bajar al oscuro tinel, y cuando salgas
estaras curado. Ya no tendras hinchado el cuello y recuperaras tu vida.

—Suena sencillo —dije.

Pero Helena me mir6 con ternura, consciente de mi ignorancia y mi inocencia. —Debes
tener en cuenta lo siguiente: Hay tres puntos que debes cruzar durante tu descenso al
socavon. Descenderas y llegaras a un espacio enorme, semejante a un templo subterraneo
de una religion olvidada. Alli te enteraras de ciertos temas. Después abrirds una puerta y
llegaras a un pozo profundo. Puedes flanquearlo por una saliente en el borde. Te
recomiendo que gatees cuando llegues a este punto. Después cruzaras un pasillo. Cuando
cruces el pasillo sanaras.

—¢Es todo?—. Era claro para mi que ella media sus palabras. No me contaba todo con lujo
de detalles, y después supe el motivo.

—Cuando llegues al pasillo solo debes avanzar. No importa el cansancio o la incomodidad,
debes avanzar —me dijo después de pensar muy bien en la respuesta.

Sabia que ocultaba mucho, pero decidi no indagar, pues sabia que ella no me diria nada
mas.

—Después de cruzar el pasillo saldras del socavon, y yo te estaré esperando afuera —
afiadio con un tono diferente, menos sombrio. Puedo decir que parecia motivada y alegre al
pensar en ese encuentro.

—¢Algun otro consejo?

Helena se tomo el mentén y mird hacia arriba, escarbando en sus pensamientos. —So6lo
avanza. No pienses en volver. Solo debes seguir adelante.

—¢El socavon se conecta con la mina principal? —pregunté, intentando calcular la
profundidad y la distancia de mi travesia.

—No, es un tinel independiente de la mina de esmeraldas de la familia. Y solo unos pocos
conocemos la ubicacion, los mismos que sufrimos esta maldicion extraia.

—¢Y por qué estamos malditos?

Helena mene6 la cabeza. —Sdlo conozco rumores. Dicen que un hechicero nos maldijo
durante un juicio inquisidor; pero la verdad no creo en maldiciones. Debo admitir que mi
pensamiento es contradictorio: No creo en cuentos de brujas medievales, pero basta pasar
un tinel en las entrafias de la montafia para curarse de forma milagrosa de un tumor que la
ciencia no puede curar.

Callé por un momento, ensimismado. Pensaba con detalle en cémo iba a descender por el
tanel, la luz que iba a llevar, el calzado, la ropa. Cuanto tiempo iba a estar bajo tierra, la
claustrofobia que iba a sentir, el peligro de gases...

—No te anticipes mucho —dijo Helena al notar mi estado—. En promedio, la mente es
mucho mas cruel que la realidad. Sélo confia en ti y lanzate, y verds que durante el proceso
solucionaras cualquier problema. El pensar demasiado incluso puede paralizarte, y eso no
debe pasar. La duda puede ser més peligrosa que la decision.

Yo asenti. —Tienes razon —dije mientras terminaba el café—. Los grandes logros se han
hecho sin pensar en las piedras del camino. S6lo voy a bajar al socavon y subiré sano y
salvo.

Hablamos el resto de la noche sobre varios otros temas, como por ejemplo el negocio
familiar y ciertos sentimientos en comun. Ambos reafirmamos la incomodidad de recibir
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tanta atencion ajena por tener tal deformidad, y el inconformismo con ciertas actitudes de
algunos familiares, tanto cercanos como lejanos. Le conté sobre mi caotica relacion con
Maria y lo orgulloso que me sentia de Luis. También le hablé sobre mi buena relacion con
mis padres y mi hermana. Ella me cont6 como era mi padre cuando eran nifios (Helena era
la menor de tres hijos). También me hablé de como se habia enamorado de la soledad en
esa casa, de su vetusta y fina decoracidn interior, y de sus goticos paisajes externos.

Pero nada hablamos de la aversion que todos sentian hacia ella, incluyéndome. Tampoco
hablamos de como seria mi vida después de la curacion, pues yo tenia la simple ilusion de
volver a vivir como antes, mientras ella, mas sabia, tenia pleno conocimiento de los
cambios que experimentaria después de curar el tumor.

—Tenemos algunos dias para preparar todo. Iremos a la laguna en horas de la tarde, pues
uno de los extrafios requisitos es que salgas de la mina durante la noche. No sé el motivo,
pero asi se ha hecho por décadas —dijo Helena mientras se mecia el cabello castafio—.
Una vez una familiar lejana no hizo caso a este requisito, y apenas salié de la mina el sol
evaporo su piel y su carne. Se volvid polvo, y de ella sélo qued6 un esqueleto amarillento y
horroroso que crujia. La persona que la esperaba llegd so6lo con una bolsa de huesos
crepitantes a la casa. Pues esa es la historia oficial —afiadio con un tino un poco siniestro y
divertido.

Yo hice una mueca, asqueado. —; Y crees en esa historia? —pregunté, mientras imaginaba
la espantosa imagen de un esqueleto tembloroso entre el verde pasto y las amarillas
margaritas, a las afueras de un tinel infame y misterioso.

—Es mejor seguir los pasos ya probados —respondié mi tia—. No quiero experimentar si
el precio es una vida —afiadio—. Experimentar es bueno, lanzar un niimero aleatorio a una
ecuacion puede generar un resultado inesperado y, en ocasiones, mas Optimo. Tomar un
nuevo camino desconocido a veces puede ser una buena idea. Pero es mejor controlar todo
si el precio a pagar es muy alto, como por ejemplo si es la salud o es la libertad.

—Entonces iremos por la tarde —dije con vehemencia—. Yo tampoco quiero comprobar si
esa historia es real, menos si es mi vida la que estéd en juego.

10

Senti como la amarga hiel subia a mi garganta. Me vi entonces de rodillas, temblando y
vomitando sangre, al tiempo que me tomaba con fuerza el enorme tumor en mi cuello.
Entonces me vi en medio de una casa que no era la de Helena, pero sabia que era una casa
conocida, y me vi rodeado de personas que no distinguia, pero sabia que conocia. Sus
rostros no eran visibles, incluso parecian no tener ojos, nariz ni boca. Y vi a la poderosa
Azura brillar de rojo sangre, vertical y amenazante. Alguien la sostenia... era una nifia
pequefia vestida de plrpura y con dos monas negras. Y el hacha cay6 sobre mi cuello
hinchado como un rayo escarlata y terrible.

Abri los ojos y miré a mi alrededor. Estaba en mi cuarto, presa de una fuerte taquicardia y
un sudor frio que me hacia temblar. Escuché entonces el cantar de las aves y el mover de
las ramas con el viento fuerte de octubre. Esa pesadilla, con pequefas variantes, se habia
vuelto mas repetitiva a medida que el dia de la sanacion se acercaba. Ya faltaba sé6lo un dia
para el ritual, un ritual que con el tiempo llamé «El Reviviry.
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Tener los dias contados puede ser en verdad estresante; pero a esa edad yo s6lo queria dejar
de llamar la atencion de desconocidos a causa de mi deformidad. Aunque el pensamiento
de la muerte a veces rondaba mi craneo, la verdad la veia poco probable. No me importaba
el ritual, so6lo queria sanar y bajar a Sural como una persona normal. También queria ir de
nuevo a la mina sin ser la burla de los mineros. Queria ser un joven comun, un padre
comun, un hijo y un hermano comiin. Mi ansiedad se sostenia en una cura, una cura casi
estética; para mi era mas importante dejar de resaltar que soportar el peso del tumor. Es una
sensacion semejante a la que experimentan las personas que sufren de orzuelos en los ojos
o que les falta un diente: Les importa mas la vanidad que la dolencia, mientras la dolencia
sea tolerable.

Ese dia sali con mi tia a partir lefia; pero sentia a Azura diferente, mas pesada y mas filosa.
Era como si el hacha también se preparara para el oscuro rito en el socavon. Desayunamos
y hablamos sobre como seria mi vida en tan s6lo unos pocos dias.

—Lo primero que har¢ serd ir a El Santuario para ver a mi pequefio Luis y a mi familia —
aseguré con ilusion. Estoy seguro que mis ojos brillaron al decir esto.

Helena no parecia tan optimista. —Espero que todo te salga bien —dijo prudente.
—Después iré con mi padre a la mina para empezar a recibirle el trabajo en la direccion,
aunque quizas me incline a la parte administrativa. ;Me ayudarias con eso?

Mi tia pareci6 mas alegre al escuchar esto. —jClaro que te ensefaré todo lo
correspondiente al negocio! —exclam6—. Te insisto que esta es tu casa y siempre seras
bienvenido. Aqui podras trabajar sin problemas. Quizds necesitemos contratar mas
personas, pero podemos hacerlo.

No hablamos sobre el ritual. Era como si ambos evitaramos el tema, como si un terror
espantara la curiosidad por mi parte y la mentoria por la suya. Ambos nos preparamos en
silencio. Ella hablo con Saul para que nos llevara cerca del socavon en horas de la tarde.
También cubri6é a Azura con una sabana y la puso en el auto, nerviosa. Yo, un poco mas
calmado, guardé en mi mochila una linterna, una muda de ropa, una botella de agua y, a
peticion de mi tia, un botiquin basico. Insisto en que la inmadurez evita asimilar
consecuencias, por lo que mi afdn era sanar, sin siquiera pensar en el peligro que
enfrentaba. Ya todo estaba listo. Al dia siguiente todo mi suplicio acabaria.
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El alba lleg6 célida y llena de colores tornasolados. Me levanté muy temprano. Ese dia no
partimos lefia, pues Azura ya esperaba en el auto. Desayunamos y almorzamos grandes
porciones, prepardndonos para nuestro esfuerzo fisico. Mi tia hablaba poco; parecia
nerviosa, incluso asustada. Sus manos temblaban mientras almorzaba, y la voz se le
quebraba. Su rostro estaba palido y no dejaba de mover sus rodillas. Noté todo eso, pero no
queria indagar. Yo en cambio intentaba perder el tiempo. Me distraje caminando alrededor
de la mansion, mientras la niebla dorada se dispersaba por entre los verdes arboles. Solo
tenia en mente mi curacion. Estaba animado, pues ya no tendria ese peso en mi cuello, y ya
no me sentiria un monstruo (aunque a menudo nos damos mdas importancia de la que
tenemos). Ahora soy consciente que para el resto del mundo, yo era s6lo un joven con un
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bulto en el cuello; pero minutos después me olvidaban. En cambio, yo sentia esas miradas
curiosas por horas, incluso por dias. Cualquier esbozo de sonrisa ajena era para mi una
amarga y aplastante burla. Todo esto hundia mi autoestima y afloraba mi inseguridad,
aunque para el resto fuera solo algo pasajero y efimero. Todo esto terminaria s6lo en horas,
y eso me animaba bastante.

Ya por la tarde Helena me pidié salir del cuarto para encaminarnos a la laguna. Saul ya
habia llegado de Sural y estaba listo para llevarnos cerca del socavon. Tomé mi mochila y
me monté en el auto, apresurado y con el corazon acelerado, pero feliz. Helena iba en el
sillén del copiloto, ensimismada y silenciosa. Dos veces volted a mirarme, con un amor
profundo combinado con un terror insondable. Se frotaba las manos y respiraba hondo;
pero ya no habia vuelta atras. Era realizar el ritual o dejar que ese tumor tragara mi cerebro.

El viaje me pareci6 eterno, aunque solo durd veinte minutos. No se podia llegar a la laguna
en auto, por lo que debiamos caminar cuesta arriba entre el bosque para llegar al tinel.

Nos bajamos del auto y Saul dijo con profundidad: —Les deseo buena suerte. Aca los
esperar¢ hasta que bajen—. Su tono de voz era diferente al de siempre, esta vez era un tono
temeroso, raro de escuchar en el alto hombre.

Yo lo abracé con agradecimiento pero con poca trascendencia. En cambio mi tia lo abrazo
con fuerza, como intentando absorber del conductor algo de valentia. Saul devolvid el
abrazo a mi tia, luchando con todas sus fuerzas contra el instinto de repulsion y terror hacia
ella. Entonces nos dispusimos a subir.

Helena fue enfatica en darme a Azura. —Necesito estar fresca antes de que ingreses al
socavon —me aclard mientras miraba las copas arboreas del rededor, verdes y hermosas.
Era como si esperara escuchar un sonido particular entre los ramajes.

Yo renegué¢ de manera infantil, pero yo era el hombre, por lo que era el minimo acto de
caballerosidad. Asi que tomé el hacha y me la puse en el hombro. Ella me ayud6 con la
mochila. La luz del dia ain era clara, por lo que cuando empezamos el ascenso aun
podiamos ver el terroso camino entre los arboles aromaticos. La inclinacién era mas
vertical de lo que pensaba, por lo que en s6lo minutos ambos nos cansamos. A menudo
resbalabamos con alguna piedra lisa del camino, y los mosquitos eran inclementes,
rodeandonos y emitiendo ese terrible zumbido en nuestras caras; pero a excepcion de esas
incomodidades no tuvimos ningin percance mientras subiamos por la boscosa ladera.
Después de casi quince minutos de lenta caminata llegamos a la cima. Desde alli la
hermosa Laguna de Fausto era visible.

No quiero extenderme mucho en este relato, pero considero importante describir el paisaje
que vi ese dia. La Laguna de Fausto es un cuerpo de agua dulce que se encuentra entre las
montafias al norte de Sural. Es de un hermoso color azul turquesa, como si muchas joyas
preciosas descansaran en su interior. Ese dia parecia un hermoso espejo bajo la luz del
rojizo atardecer, rodeado de soberbias elevaciones verdes. Muchas flores amarillas
asomaban sus bellos pétalos alrededor de la laguna, en las faldas de las montafas, dandole
un tono pintoresco al hermoso paisaje crepuscular. Y, sobre el dosel del bosque se veian
muchas nubes rosadas, formando un arrebol irisado y espectacular. Fue una imagen
inolvidable y magica.
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Descansamos en aquella cima por unos minutos, mirando la laguna alla abajo. Ambos
sudabamos, pues la subida por la ladera habia sido exigente. Los mosquitos nos picaron las
manos durante esos instantes.

—(Estés lista? —me animé a preguntar mientras jadeaba y movia el brazo para espantar los
insectos.

—Yo deberia preguntarte eso —me dijo Helena mientras miraba mi rostro con dulzura. Su
cabello castafio se meneaba con el viento, y su perfume llegaba hasta mi, mezclado con el
olor a pasto y madera.

—Yo estoy listo —le dije, mir¢ la bella laguna y esperé respuesta.

Ella suspir6. —Estoy lista —dijo, aunque senti que mentia. Tomo6 una bocanada de aire y
tomo a Azura con sus manos; pero esta vez la agarrd con extrema facilidad, como si fuera
mas liviana (o mi tia fuera mas fuerte). —Vamos, mi querido Jhon, que para esta noche
estaras sin ese maleficio —afiadid6 con vehemencia, como si de repente una poderosa
valentia heroica la invadiera y le hinchara el corazon.

Yo me levanté, también animado y temerario. Tomé la mochila y la segui entre las verdes
arboledas.

A medida que camindbamos el paisaje empez6 a tornarse extrafio. Con cada paso que
ddbamos nos interndbamos mas en el bosque, dejando atrds la cima y la bella laguna.
Descendimos un poco entre los arboles, y casi de inmediato una oscuridad empezo6 a caer
sobre nosotros como un manto pesado y funesto. La luz cada vez era menor, pues alli las
copas arboreas se apefiuscaban, formando una boveda de ramas cada vez mas cerrada y
tenebrosa. El aire también se empezo6 a estancar, tornando pesada nuestra corta caminata.
Las flores que alli crecian tenian un olor diferente, amargo, y sus colores eran opacos y
apagados. Los mosquitos parecian pulular con mas fiereza, tocando nuestros o0jos y
metiéndose a nuestras bocas, y acompafiados de un torrente de zumbidos incomodos que
iban y volvian. Asi anduvimos por unos minutos hasta llegar a un pequefio espacio plano.
Alli los arboles, envejecidos y con barbas azuladas, se abrian en amplio semicirculo,
dejando ver el cielo que cada vez se oscurecia mas rapido. Al otro lado del plano claro se
abria una pequena y oscura entrada como una boca maligna que engulle todo pero que no
deja escapar nada, una fosa peligrosa bordeada de una reja oxidada que sélo muestra una
espesa tiniebla. Fue tan espeluznante la vision de la hostil entrada, que incluso me resisti a
avanzar. Mis piernas no me respondieron en ese momento, como si mis pies hubieran sido
clavados en el suelo. Incluso pensé en volver y bajar al auto, y que Saul me llevara a mi
casa en El Santuario para poder morir esa misma noche. La antigiiedad de esa entrada a las
entrafias de la tierra era indescifrable; pens€ que era casi tan antigua como la tierra misma.
Ademas, una espesa niebla fria y fantasmagoérica empez6 a bajar de las cimas boscosas
como una telarana gris producida por arafias enormes y demoniacas. Todo el ambiente,
capaz de forzar la mengua de cualquier luz, me gritaba para no entrar a ese socavon
profundo y siniestro.

Pero Helena me dijo con tono inquebrantable: —;Vamos, acabemos esto!

Y yo, manso a causa del terror e impulsado por el deseo de estar acompanado en medio de
ese terrible paraje, caminé tras ella como un borrego al matadero.
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—Recuerda los tres puntos de referencia —me insisti6 Helena mientras me acariciaba el
cabello y me tomaba el rostro con carifio, como si fuera mi propia madre. El dia ya
declinaba, pero ain podiamos vernos las caras bajo esa luz moribunda.

Yo, ahora temblando del terror, asenti. Casi no podia moverme. Apenas saqué la linterna de
la mochila se me resbal6 de las manos, pues el miedo no me permitid asirla con fuerza. La
levanté y respiré con profundidad varias veces, intentando calmarme.

—No pienses en volver. S6lo debes seguir adelante. jSiempre adelante! —me enfatizo con
gran fuerza. Me beso la cabeza sudorosa y me indico con un ademan que entrara al
socavon. La boca de la mina hedia a humedad y a azufre, como si fuera el hocico de un
monstruo enorme y primigenio. Yo me tapé la boca con un pafo, encendi la linterna y, sin
pensarlo mas tiempo, me obligué a entrar al 16brego tinel, semejante a una cripta arcaica y
embrujada.

Casi de inmediato me vi descendiendo por un pasadizo abovedado y bajo. Tuve que
inclinarme un poco para poder pasar. La luz de la linterna reflejaba las informes paredes,
pero el tiro hacia abajo parecia no tener fin. El tinel parecia tener una distancia abismal.
Caminé por el pasadizo por varios minutos, sintiendo como el bochorno poco a poco se
incrementaba. Después de casi diez minutos el camino se empiné abruptamente. En el suelo
estaban tallados unos escalones muy delgados y toscos. Eran tan pequefios que tuve que
empezar a descender de costado, pues mis pies sobresalian y podia perder el equilibrio (una
caida seria mortal). Al principio la pared de roca frente a mi estaba a una distancia
prudente, pero a medida que descendia veia cdmo se aproximaba, angulosa, a tal punto que
pude tocarla con mi brazo extendido. Esto me ayudo6 un poco para seguir mi descenso, pero
poco a poco empezo a aumentar mi claustrofobia.

Y los escalones parecian no terminar. Con una mano sostenia la linterna que iluminaba mi
camino, con la otra me sostenia a la pared rocosa frente a mi, y descendia de costado a
causa de las extrafias dimensiones de los escalones. Las piernas me empezaron a temblar
minutos después, cansadas del esfuerzo fisico. Empecé a sentirme sofocado a causa de la
caminata, que parecia prolongarse igual que la oscuridad. [luminé con la linterna sobre mi
cabeza y vi con temor que ya no era visible el inicio de la escalinata. También apunté la
linterna hacia abajo, y tampoco vi suelo alguno. Decidi descansar un poco, pues me sentia
asfixiado, tanto por la proximidad de las paredes como por el miedo que empezaba a
incubarse en mi ser.

Ya con las fuerzas un poco renovadas continué¢ mi descenso. El pequefio descanso también
me ayud6 a tranquilizar mi turbada alma. Hasta que por fin toqué un suelo firme y
horizontal. Apenas llegu¢ al final de las escaleras vi con desconsuelo que para continuar
debia gatear, pues habia un nuevo tunel, bajo e incomodo. Segui con dificultad por el tinel,
mirando siempre como las negras paredes desfiguradas se acercaban entre ellas cada vez
mas, a tal punto de tener que casi arrastrarme pecho a tierra para poder continuar. Y, para
mi decepcion, al final del pasillo habia otra nueva tanda de escaleras casi verticales,
parecidas a las que habia pasado sélo instantes atras.
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En ese momento mi cabeza empez6 a dar vueltas, cansada y agobiada. El s6lo pensar en
seguir descendiendo causé en mi una ansiedad alterada que incluso se convirtié en dolor
fisico. No sabia cudntos metros estaba por debajo de la superficie, quizas ya estaba a la
altura de la Laguna de Fausto; quizas mas abajo. La profundidad abismal me aterraba, y el
ver que debia seguir descendiendo me atormentaba ain maés. Sin embargo, segui mi
camino, me acomodé¢ como pude, raspandome las rodillas en el proceso, y continué
descendiendo, de lado, iluminando con la linterna hacia abajo, hacia una profundidad sin
proporcion.

El calor seguia aumentando, el aire cada vez se estancaba mas y el hedor a humedad
proliferaba por doquier. Mis manos ya empezaban a sentir la fatiga, y sentia la tierra entre
mis ufias y en mis labios. Mis 0jos empezaron a lagrimear a causa del esfuerzo y el aire
malsano, y la respiracion se me empezd a complicar; pero Helena me habia dicho que
continuara, y eso hacia.

Después de un enorme esfuerzo y un cansancio en aumento, logré llegar al final de la
segunda escalera. Alli habia més espacio, por lo que logré acomodarme para descansar. El
techo no era muy alto, pero estaba a suficiente altura para no causar en mi esa opresion
claustrofobica del tinel anterior. Tomé algunas bocanadas de ese aire viciado y continué,
esta vez caminando, hacia el tinico camino posible.

El camino tenia una pendiente un poco inclinada, pero el prolongado descenso no exigia
tanto esfuerzo. La linterna so6lo iluminaba tierra y piedras negras a lado y lado, arriba y
abajo. Una fiebre combinada con locura rondaba en mi cerebro, al tiempo que era
consciente de la enorme profundidad en la que me encontraba. Estaba abajo, muy abajo,
solo, quizas incapaz de volver a subir lo que ya habia descendido, jy seguia descendiendo!
Perdi la nocion del tiempo. S6lo caminé, caminé por minutos o quizas horas, en un tunel
que solo mostraba oscuridad al frente. Estaba acostumbrado a bajar a la mina familiar; pero
esto no se comparaba en nada. All4, en la mina de esmeraldas, habia ldmparas por todos
lados, y ascensores, poleas y rieles. Acd no habia nada, so6lo un prolongado pasillo que
parecia ser eterno, como si estuviera construido en circulo, sin entrada y sin salida. Y
parecia tener décadas... no, edades... no, eones. Parecia tener una antigiiedad terrible.

Cuando ya estaba caminando por inercia en la oscuridad del tinel, cual autdmata troglodita,
senti el aire menos enrarecido. Esto hizo que mis sentidos volvieran a mi y mi atencion se
concentrara de nuevo, recordando el motivo de mi largo descenso. Al tiempo, el suelo
pareci6 nivelarse y quedar horizontal. Era como si hubiera llegado al fondo incalculable de
ese perturbador socavon. Entonces mis ojos, ahora acostumbrados a la luz dirigida de la
linterna, vieron con asombro y a la vez con un horror salvaje, como el tunel se abria hasta
que las paredes desaparecian. Habia llegado al primer punto de referencia, habia llegado al
templo subterraneo.

13

Era enorme, colosal, casi como una catedral tallada en las entrafias de la tierra, a una
profundidad incalculable. Parecia haber sido construido por gigantes o por bestias
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interestelares en los albores del tiempo. Apunté con la linterna hacia los costados, y la luz
no se reflej6 en ninguna pared. También apunté al techo, y la luz no ilumin6é ninguna
boveda. Caminé con cautela hacia el frente, siempre en sentido opuesto al tinel por donde
habia llegado, buscando desesperadamente algin objeto para iluminar. Al principio no
habia nada, solo iluminaba el suelo, que poco a poco iba pareciendo mas civilizado; hasta
convertirse en un suelo lustrado de losas grises y pulidas.

El temor de encontrar algo alli me nubld los sentidos. Antes s6lo queria salir de esos
pasadizos estrechos y descender esas escaleras agotadoras; pero ahora que lo habia logrado
temia, temia mucho. Tenia temor de encontrar algo alli, quizds otro humano, quizas un
demonio o un fantasma, quizas algin animal monstruoso y arcaico. Temia encontrar
cualquier cosa.

Estos pensamientos inconscientes y primitivos hicieron que moviera la linterna con mas
presura, de un lado a otro, buscando algunos ojos fluorescentes y malignos, o alguna figura
aterradora en medio de esa oscuridad abismal. Caminé con mas rapidez, hasta empezar a
trotar. S6lo mis pasos eran escuchados en ese enorme espacio, confundiéndose con ecos
que empeoraban mi estado. Fue en ese terrible desvario cuando por fin vi algo. Vi algo!
Una figura en medio de esa nada tenebrosa y hostil.

Me petrifiqué. Mis manos empezaron a temblar con mas fuerza, y senti como un helado
pavor trepaba por mi espalda. Mi cuerpo no respondid, aunque mi cabeza gritaba que
saliera corriendo de alli, que diera media vuelta y, con mis ultimas fuerzas, subiera esos
delgados y peligrosos escalones. j;Qué pensaba?! Era para mi fisicamente imposible subir
por donde bajé. Mi ascenso seria lento, y mi imaginario cazador no se demoraria en
atraparme. Pero entonces recordé a mi tia, respiré e ilumin¢ la figura.

Era un banco, un banco de iglesia. Era de piedra, pero tenia la forma de los bancos donde se
auspician las misas cat6licas. Di unos pasos mas y vi otro banco, y otro, y otro. Pero al
avanzar mas e iluminar el quinto banco lancé un ahuecado grito de terror, un bramido
vergonzoso para mi hombria, pero inevitable cuando el miedo gobierna la mente. Solté la
linterna y salté hacia atras, cayendo de espaldas y sumergiéndome en la oscuridad, al
tiempo que sentia como unas gotas de sangre bajaban por mi nariz a causa del panico. Sabia
lo que habia visto: Era una persona sentada en el banco, quieta como una estatua y en
medio de las tinieblas. Tenia un velo, como una viuda, sola, inmoévil y aterradora.

El alarido se perdi6 entre los ecos de la tenebrosa estancia. Yo solo veia el rayo de luz de la
linterna, que apuntaba a una pata de una de las sillas. Nada mas era visible. Por mas que
intenté distinguir algo no me fue posible, s6lo veia la pata del banco. Imaginé cémo esa
persona se levantaba en medio de la intraspasable penumbra y se acercaba a mi, presta a
matar. Pero no escuché pasos. ;Era un fantasma? ;jPodia levitar? Imaginé sus frias manos
en mi cuello, su aliento podrido en mi rostro, su risa macabra. Quizas moriria alli, muchos
metros bajo tierra y en medio de la negrura y la soledad. Nadie recuperaria mi cuerpo, y
seria so0lo un «casi lo logra» que seria olvidado en s6lo dos generaciones.

Pero nada pas6. No escuché nada. Permaneci inmovil por algunos minutos, transpirando y
con la cabeza levantada para calmar la hemorragia nasal, hasta que me decidi ir por la
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linterna. No podia quedarme alli sin hacer nada, y no podia esperar a que algo sucediera.
Tomé la linterna y la apunté con mi trémula mano hacia la persona que habia visto. Alli
seguia, quieta, como fosilizada. Estaba sentada sola en el banco, rezando.

—Disculpe —dije torpemente, con una voz tan suave que era casi inaudible incluso para
mi. Temblaba de miedo mientras me acercaba, pero ya no me sangraba la nariz.

Nada paso.

—Disculpe —volvi a decir con voz quebrada. Esa palabra, creia yo, era bondadosa, y
podria ablandar cualquier agresividad. La bondad es tan poderosa que habla todos los
idiomas, y en todos es apreciada. Quizas si me dirigia a esa persona con bondad su reaccion
seria igual.

No hubo respuesta alguna.

Me acerqué atin mas e iluminé por completo la figura. Me cost6é unos segundos asimilar la
situacion, pero, para mi alivio, no era una persona, era una estatua grisacea. Sin embargo,
su forma era extrafia y fantasmal. La describiré como una estatua de una manta vacia con
capucha. Era como si una persona hubiera tenido puesta una capucha de yeso; el yeso se
hubiera secado y la persona hubiera salido de alli, dejando esa figura espectral.

[luminé con la linterna el rededor y encontré otras estatuas semejantes, algunas de pie y
otras sentadas, pero todas con un ademan de oracidén y meditacion. Conté cinco figuras
humanoides y doce banquillos distribuidos en dos hileras. Para mi ahora era claro que ese
sitio era un templo, un lugar de oracién escondido del mundo, o algo semejante. Segui
explorando hasta ver que, frente a los bancos, habia un ptlpito de extrafios angulos. En ese
pulpito habia una sexta estatua, igual a las anteriores, que simulaba dar alguna execrable
eucaristia. Y tras el pulpito habia un altar enorme de piedra: Un monumento de un arte
exotico y misterioso. Me acerqué un poco mas para detallar el profano altar, y alli vi, de
manera desproporcionada, una pequefia estatuilla de marfil creada con una escalofriante
precision. Era muy pequefia, incluso cabia en mi mano, pero reposaba en un altar
voluptuoso y descomunal. Me recordd al faraon Keops, quien construyo la gran piramide;
pero de quien s6lo se conoce su imagen por una pequeia estatua. La pulida estatuilla era, al
parecer, un monumento de una diosa olvidada; una Semiramis o una Isis de una religion
olvidada.

Apenas me acerqué a la estatuilla senti un temblor inexplicable en todo mi cuerpo. Mis
pensamientos empezaron a nublarse y un deseo manidtico empezd a apoderarse de mi,
obligdndome con voces profundas a sentarme en uno de los bancos y escuchara al aparente
sacerdote. Incapaz de controlarme, caminé como un poseso y con lentitud hacia los bancos,
me senté al lado de una de las estatuas y me dispuse a escuchar. «Alli te enteraras de ciertos
temas» me habia dicho Helena.

14

—He aqui uno de los malditos —escuché una voz siniestra y gutural. La voz no provenia
de un origen claro, y ahora estoy seguro que la escuché s6lo en mi cabeza, cual
esquizofrénico agravado. La voz cavernaria y gélida continué: —Como ha sido ordenado
por los antiguos, he aqui el manifiesto de la maldicion, como es menester:
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»Primis: El parasito tardara veintilin vueltas al sol para madurar, emerger y devorar el alma
del huésped maldito, cual cosechero de muertos.

En ese momento me estremeci al escuchar tal afirmacién. Me toqué el tumor del cuello y
senti, 0 quizas imaginé, que algo se movia en su interior, como una tensa contraccion. jEra
un parasito!

»wSecundus: El parasito siempre se alojara en el cuello del huésped y no podra moverse de
alli.

»Tertia: El paréasito morira si se acerca al Insondable Abismo.

Con una agudeza mental temporal, supe de inmediato que se referia al pasillo que mi tia me
habia indicado, el Gltimo punto de referencia. Sin embargo, nunca supe a qué se referia el
nombre de Insondable Abismo. Asumi que era una especie de infierno fisico, aunque por el
entorno subterraneo me inclino més por el Xibalba Maya, el reino de la enfermedad y la
muerte.

»Cubiculum: El parésito renacera una vez se aleje del Insondable Abismo, pero demorara
las mismas veintitin vueltas al sol en madurar.

«;Entonces para qué sirve todo esto?» pensé, pero no podia emitir palabra alguna. Estaba
en trance, manso, escuchando en medio de la oscuridad esa misa apdcrifa.

»Quintus: El huésped debe ser decapitado con un instrumento divino para liberarse del
parasito y de la maldicion.

iClaro, Azura! El hacha perteneci6 a una divinidad antigua, a la diosa Silena.

»Sextum: Si el huésped muere sin ser decapitado, el parasito podra devorar su alma, y el
maldito yacerd aqui por la eternidad.

Entonces miré la estatua gris que estaba sentada a mi lado, y lo entendi. Lo entendi todo:
En esos bancos estaban mis familiares malditos que no habian sido decapitados con Azura.
Habian muerto en otras circunstancias, como enfermedades o accidentes. O murieron antes
de que Azura fuera encontrada por uno de mis antepasados. Un horror me llen6 todo el
cuerpo al pensar en quedar petrificado en ese templo terrorifico por toda la eternidad. j;Qué
horrible castigo era ese?! j;Qué habiamos hecho para merecer tal maldicion?!

15

La voz ceso. Sali de esa posesion onirica e irreal. Miré con la linterna mi entorno y alli
permanecian aun las estatuas de mantas vacias y grises, entre los bancos pétreos de iglesia.
Miré al pulpito y alli estaba la otra estatua, y detrés el aterrador y maligno altar con la
estatuilla de la diosa desconocida. Senti entonces un nuevo deseo, el deseo de escapar de
alli cuanto antes; pero, de forma inexplicable, sabia que la salida estaba al otro lado del
altar. Tomé con fuerza la linterna y me incorporé del banco, miré por ultima vez el extraiio
y mortuorio entorno, y me dispuse a seguir.

En efecto, habia un pequefio umbral tras el voluminoso altar. Era un poco bajo, pero pude
pasar sin necesidad de andar en cuatro patas. Anduve lentamente por un nuevo pasillo, pero
a medida que avanzaba sentia que descendia de nuevo. jDescendia ain mads! El
pensamiento de volver me invadi6 de nuevo; pero el camino de regreso me pareciod no solo
fatigoso sino infinito. Bajar es mas fécil que subir, y la subida ya no era para mi una
opcidn; menos al conocer los seis puntos de ese manifiesto aborrecible y nefasto.
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Espantado y frenado por mi temor, pero azuzado por mi voluntad y las palabras de mi tia,
continué¢ bajando por el pasillo por un buen tiempo. El aire alli no era tan malo y no sentia
tan desesperante el encierro, pues las paredes del pasaje tenian una distancia prudente.
Hasta que por fin llegué al segundo punto de referencia: El profundo pozo.

16

Ahora que recuerdo mi llegada al pozo empiezo a compararlo con el maravilloso cuento de
Allan Poe. En «El Pozo y el Péndulo» escribe que el pozo esta decorado con «emblemas
horrorosos y repulsivos, nacidos de la supersticion sepulcral de los frailes», figuras
horribles como esqueletos y demonios. Pero para mi no era el caso. Primero pensé que el
pozo seria mas grande, pues habia acabado de cruzar por un lugar de grotescas
dimensiones. Tampoco estaba decorado con mamposteria horripilante ni demoniaca. Era
solo un hueco negro y profundo en medio de un pequeiio corredor ensanchado. Alrededor
del pozo habia unas anchas salientes por donde se podia cruzar. No tenia ninguna
barandilla de seguridad y su oscuridad era intraspasable, casi liquida; pero no era nada mas
que un simple pozo.

Al principio no dudé en acercarme para pasar por uno de sus bordes; pero a medida que
caminaba hacia el pozo empecé a sentirme extrafio. La piel se me eriz6 de repente, como si
mi alma intuyera un hado infame y misterioso. Al inicio senti un pesado cansancio, pero
poco a poco se fue convirtiendo en una ansiedad visceral, un impulso suicida e insulso que
me invitaba a lanzarme a esas descomunales profundidades. El pozo me llamaba, me
susurraba, me pedia que saltara de cabeza al interior de su negra boca. Yo lo sabia, jy no
podia detenerme!

Caminé unos pocos pasos hacia el interior del abismo circular de bordes informes. So6lo
veia como la linterna empezaba a iluminar sus peligrosas orillas. Ni siquiera podia ver las
salientes de los lados; sélo el inicio de la terrible y embrujada fosa. Mi mente daba vueltas,
desesperada por volver; pero mi cuerpo parecia tener voluntad propia. Era como si un
cortejo de fantasmas tenebrosos me llamara desde el interior del hueco, invitindome a
acabar con todo mi sufrimiento.

Segui acercandome al abismo contra mi voluntad, temblando, casi convulsionando. Y ya
cuando estaba a solo unos pasos del limite sacudi con mucha fuerza mi cabeza, lo que me
hizo perder el equilibrio y caer de rodillas, muy cerca de mi muerte. Casi de inmediato senti
un hedor viscoso que emergi6 del hoyo como un vapor venenoso y asqueroso. Era como si
el mismisimo pozo lanzara un soplo maligno. No podia moverme, pero al menos no seguia
avanzando. Esper¢ alli, al borde del vacio por varios instantes, intentando calmarme y
tomando de nuevo fuerzas para poder levantarme y rodear ese maligno precipicio circular.

Soélo podia ver lo que iluminaba la linterna entre mis manos, que para ese momento era el
techo plano que no estaba muy lejos del suelo. Quizas dos o tres metros sobre mi.
Respiraba con profundidad para mantener la calma y descansar los agotados musculos, al
tiempo que un sentimiento profundo de arrepentimiento me roia toda la mente. Queria que
todo acabara de una vez. Senti que mi fuerza y mi valentia me abandonaban.
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Entonces vinieron a mi pensamientos terrorificos, agonicos y aborrecibles. Otra vez el pozo
empezo a llamarme, al tiempo que imaginé que de sus negras profundidades emergia una
arafia enorme con un racimo de ojos fluorescentes que me atrapaba entre sus patas y me
llevaba con ella al hoyo. Y también imaginé unas manos nudosas de un demonio gigantesco
y cavernario que me tomaban y me arrastraban al fondo del abismo. Estos pensamientos de
pesadilla nublaron mi razén y me obligaron, de forma inconsciente, a volver a avanzar
hacia el hoyo. Me levanté e iluminé la boca circular. Alli estaba, una oscura garganta presta
a engullirme. Pero sabia que debia luchar de manera tenaz contra ese sentimiento irracional
y horroroso de lanzarme al vacio, por lo que volvi a sacudir la cabeza con fuerza, ganandole
incluso al carnudo tumor. Esta vez no cai de bruces, pero logré dar media vuelta y empezar
a alejarme del hueco.

Ya cuando estuve contra la pared recordé lo que me dijo Helena: «Te recomiendo que
gatees cuando llegues a este puntox». Y asi lo hice. Casi de inmediato senti menos opresion,
incluso menos ansiedad de lanzarme al vacio. Era como si el obsesivo impulso
desapareciera de repente. Sin embargo, sentia, de manera inexplicable e incluso ridicula,
que el pozo me miraba, pendiente de mi. Me asechaba como un merodeador paciente pero
certero. Yo evitaba iluminarlo con la linterna. En vez, iluminé la saliente que lo bordeaba, y
continu¢ gateando por varios minutos, hasta dejar ese famélico abismo atras. jLo habia
logrado! Ahora sélo faltaba pasar por un pasillo y quedaria curado. Este pensamiento me
llen6 de una efimera alegria, sin saber que ese corto pasillo de siete minutos era, sin duda
alguna, la peor parte del ritual.

17

Después de alejarme del hechizado y profundo pozo llegué a un pequefio espacio que me
permitié descansar. Me recosté contra una pared en medio de la oscuridad por un momento,
y apagu¢ la linterna para ahorrar bateria. Sabia que debia apresurarme porque Helena me
esperaba, pero el solo pensar en el ascenso causaba en mi agonia. El pensar en subir de
nuevo todos esos delgados peldafios me agotaba. Asi que decidi descansar un poco. Cerré
los ojos en medio de las tinieblas y alli permaneci no sé por cuanto tiempo, solo,
aprisionado por esas profundidades inimaginables, en medio de una oscuridad absoluta y
bajo una atmosfera casi insoportable; pero el cansancio era mas fuerte que el miedo. So6lo
me dormi.

Cuando abri los 0jos no vi nada, era como si todavia los tuviera cerrados. En medio de mi
desgonce solté la linterna, por lo que tuve que palpar mi entorno hasta finalmente dar con
ella. La encendi y ese pequeiio rayo de luz me encandild, pues cuando la oscuridad es
absoluta basta un rayo luminoso para lastimar los ojos, cual verdad en medio de un mar de
mentiras.

Ya con mis fuerzas recuperadas, me levanté y caminé por algunos minutos mas hasta llegar

al pasillo. Era pequefio y sin inscripcion alguna (igual que el pozo). Para mi desdicha era
muy bajo, por lo que tenia que entrar arrastrdindome en cuatro patas como cualquier animal.
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Suspiré dos veces, me tomé el cuello para recordar el motivo de ese aterrador descenso, y
me dispuse a entrar.

Esta vez fue diferente. Apenas entré bajé tres peldainos pequefios, avancé solo cinco o
quizas diez pasos y lo senti. Antes, tanto en la fantasmagorica «capillay como en el pozo,
mi estado alterado se debia al temor por lo inexplicable y a la ansiedad causada por la
oscura ambientacion. En otras palabras, antes todo habia sido mental. Esta vez era fisico,
salvajemente fisico. Todo, absolutamente todo mi cuerpo empez6d a dolerme, desde los
huesos més pequenos hasta la piel, subiendo de forma arrebatada en una oleada de
adrenalina y agonia. Fui consciente en ese momento de mi precaria posicion.

Esa fue la primera y ultima vez que escuché mi propio grito de dolor. Todos en algin
momento sentimos dolor. Todos los humanos nos identificamos con esa palabra, pues es un
lastre que todos los seres vivos debemos cargar. Pero cuando yo sentia dolor me quejaba,
gemia y respiraba profundo para liberar un poco la sensacion. Nunca habia gritado de dolor,
y espero nunca volver a hacerlo... aunque ahora estoy seguro que no lo haré.

Jamas habia sentido un dolor tan intenso. Muchos de nosotros nos hemos quemado algin
dedo cocinando; el dolor que sentia era ese mismo dolor expandido a todo mi cuerpo. jEra
como si me hirvieran vivo! Quedé¢ inmovil, incapaz de seguir adelante. Cualquier pequeiio
movimiento de cualquier parte de mi cuerpo incrementaba la sensacion en los nervios,
causando un fuerte paroxismo en todo mi ser. Todas las fibras nerviosas de mi cuerpo
despertaron. Casi de inmediato salieron lagrimas de mis ojos. Apreté los dientes casi hasta
hacerlos rechinar e intenté respirar, pero no podia tomar bocanadas profundas de aire; el
dolor no me lo permitia. Volvi a gritar, lanzando un aullido de furor impotente, y quise
volver y escapar. Ahora preferia subir mil escaleras que seguir sintiendo ese agudo ardor.
Era semejante a una aborrecible tortura antigua. Recordé lo que habia dicho Helena: Me
habia dicho que avanzara, sin importar la «incomodidad». jMentirosa! Esa no era una
incomodidad, jera un dolor inaguantable! Después, con tiempo, lo pensé mejor, y me di
cuenta que si mi tia me hubiera hablado de ese dolor intenso yo me hubiera predispuesto, y
quizés no hubiera siquiera entrado a ese pasadizo negro, pequefio y sofocante.

Entonces, decidido, empecé a gatear hacia adelante, gritando, sintiendo como toda mi piel
se quemaba. Ademas, a medida que me movia tenia una sensacion semejante al partir de los
huesos por todo mi cuerpo, como si me golpearan con un pesado martillo. Todos mis
sentidos se agudizaron, hipersensibles, y los segundos se convirtieron en décadas. Mis
pensamientos se desordenaron y sélo podia concentrarme en el dolor. Sélo veia la luz
tambaleante de la linterna, iluminando el frente negro, las paredes rocosas y el angulado
techo casi sobre mi cabeza. Pero el dolor me gand y tuve que soltar la linterna, pues no
podia sostenerla.

Continu¢ a oscuras. El dolor no se iba, y vencidé mi voluntad. Tuve que detenerme,
intentando respirar, pues me estaba ahogando. Apreté los dientes a tal punto de
desportillarme una muela. Frunci el cefio en medio de la oscuridad, gemi y me enjugué en
sudor, empapando mi cabello, mi frente y mi ropa. Temblaba cadticamente. Pero el
permanecer quieto era como estar dentro de un caldero al rojo vivo, sumergido en un
seboso caldo. Y en ese momento se vino a mi cabeza mi hijo. No podia dejarlo, debia salir
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de esa situacion. También pensé en mis padres y en mi querida hermanita Nana. Asi que
continué, frenético y llevado maés por el desespero y el padecimiento que por la resolucion.

Todo seguia oscuro y siniestro. Tenia los nervios cada vez mas adoloridos por el constante
sufrimiento. Pensé¢ que me iba a desmayar del dolor y entré en panico; pero durante ese
desvario vi, gris y tenue, las paredes y el techo del pasadizo donde me encontraba. Ya no
tenia la linterna, lo que significaba que estaba llegando al final del tinel. Lo estaba
logrando! A medida que avanzaba hacia el final del tunel el dolor se sentia menos intenso.

En ese instante, ya cuando podia ver con claridad una luz de linterna frente a mi, senti sobre
mi cuello algo diferente al dolor. Algo en medio de la oscuridad carcomia mi cuello. Me
sentia comido por algo inexplicable, invisible y lleno de matices oscuros; pero no dolia. Me
animé y aceleré el paso. Ya podia distinguir que habia una lampara a unos pocos metros de
mi posicion. jLo iba a lograr! Incluso senti una suave brisa de aire puro y frio en mi rostro.
jEra el exterior!

Faltaban quizas dos o tres metros, cuando senti, de manera inexplicable y atroz, cdmo una
fuerza poderosa y maligna lanzaba mi cabeza contra el suelo. Senti, de forma literal, que
algiin gigante endiablado me tomaba de la testa y me la estrellaba contra el rocoso piso.
Escuché el quebrar de los huesos de mi rostro contra el suelo, y senti como las orbitas de
mis ojos salieron de mis cuencas. Incluso imaginé el desparramar de mi cerebro en el suelo.
Y senti como mis dientes salian volando por todo lado, y como mi nariz se achataba y se
partia. Me senti aniquilado por una fuerza inexplicable y demente.

Pero ese horror durd s6lo un vivido y nitido instante. Sali de esa nefasta psicosis y me di
cuenta que estaba a los mismos dos metros de la salida. Senti cansancio y mareo, y un
sudor espeso me cubria por completo... pero ya nada me dolia. Me sentia leve, mas liviano
que de costumbre. Toqué mi cuello y lo senti delgado. ;El tumor habia desaparecido!
Anduve con lentitud hacia la salida y, para mi alivio y a la vez desconcierto, vi que la salida
era la misma entrada por la que habia iniciado tan horrible experiencia. jEra la entrada a la
mina!

Sali a gatas y senti el puro y agradable viento de la noche. Las siluetas de los arboles se
recortaban frente al cielo estrellado y los sonidos de los insectos inundaban el ambiente.
Era plenilunio. La luna llena banaba con su luz de plata el entorno nocturno, y pintaba de
visos cromaticos el claro boscoso donde reposaba la fosa. Ya mas consciente, mir¢ la luz al
costado del tinel: Era un farol sobre el pasto himedo. Y, al lado del farol, iluminada con
una luz amarilla y hermosa, estaba mi tia Helena. Tenia a Azura en sus manos temblorosas,
y ejercia en el hacha tanta fuerza que sus nudillos estaban blancos. Ademas, tenia la ropa
sucia, empantanada, y el cabello arremolinado y lleno de hojas. Sudaba y respiraba fuerte, y
se vela muy cansada; pero de su hermoso rostro se desprendia un brillo de alegria. Sus ojos
centelleaban y esbozaba una bella y dulce sonrisa, sonrisa esmaltada que nunca olvidaré.
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LAS CONSECUENCIAS DE REVIVIR

18

Estuve en cama por dias, presa de una fiebre que causé en mi un desvario rebosante de
pensamientos oniricos. S6lo despertaba para comer, pues el estbmago me lo exigia con
rugidos inclementes. Mi tia Helena me llevaba el desayuno, el almuerzo y la cena a mi
cuarto, me mecia el cabello y me preguntaba constantemente sobre mi estado. Yo, animado,
le mostraba mi cuello. jEra un cuello normal! El pesado tumor habia desaparecido. Ahora
era un hombre nuevo... pero todo habia cambiado.

Después de salir de la terrible mina, tuve una sensacion de escozor e incomodidad por
varios minutos. Pero esa incomoda sensacion fue desapareciendo a medida que
caminabamos cuesta arriba hacia la laguna, en medio de la oscuridad y guiados por el farol
que llevaba mi tia. Yo era incapaz de cargar el hacha, por lo que ella la llevaba. Yo a duras
penas podia caminar por entre las oscuras ramas y la grisicea neblina. Llegamos a la
laguna, pero no pudimos distinguirla entre las laderas por la falta de luz. La luna llena se
habia escondido tras nubes grises, y casi nada era visible por fuera de la luz del farol.
Bajamos y llegamos al auto, agotados y jadeando. Alli estaba Saul esperandonos. Parecio
alegrarse, pero apenas nos acercamos senti que ¢l se alejaba, como si oliera mal. Miré a
Helena, pero ella s6lo me tomdé de la mano y me ayudd a subir al auto.

Durante el regreso, el conductor manifest6 su alegria al ver que yo habia sanado, pero era
obvio que estaba incomodo y distante de ambos. Parecia temblar y tartamudeaba,
intentando disimular su desagrado. Pero esta vez ese desagrado no so6lo estaba enfocado en
Helena, también estaba enfocado hacia mi.

Llegamos al parqueadero, pasamos por la fuente cristalina y susurrante en medio de la
noche, y entramos a la mansion. Nadie nos recibio. Esto me molestod bastante, pues queria
celebrar nuestra gran hazafia; pero por el contrario nos encontramos con un silencio
absoluto. Todos ya estaban en sus cuartos, quizas dormidos, aunque la noche no estaba muy
avanzada.

—¢Quieres hablar sobre el descenso? —me pregunté mi tia mientras colgaba a Azura en la
pared, sobre la chimenea. Tenia la voz pausada y era obvio que estaba tan cansada que a
duras penas podia sostenerse.

Yo, igual de cansado, negué¢ con la cabeza. —Hoy no tia. Creo que lo mejor en este
momento es dormir y recuperar fuerzas —respondi mientras me derrumbaba en el sofa.
—Lo importante es que ya estds sano —dijo ella, al tiempo que empezaba a subir las
escaleras para bafarse y dormir.

Yo sonrei. —Es cierto —dije con los ojos cerrados, casi dormido, pero con un enorme
alivio. Ya todo habia terminado... por ahora.

Solo dias después, durante un desayuno en mi cuarto, empezamos a conversar sobre mi
devastadora experiencia.
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—Son siempre siete minutos, ni mas ni menos —asegurd mi tia refiriéndose al cruce del
pasillo.

—Lo senti eterno, como si fueran dias —dije mientras comia unos panes que mi tia me
habia traido. Idali no se habia acercado a mi cuarto desde la noche del descenso.

Helena sonrid. Sus ojos brillaban de felicidad al ver mi recuperacion. —Es normal, el dolor
enfoca la atencidon, por lo que alarga el tiempo de manera subjetiva. Todo evento
trascendental expande el tiempo y detiene la memoria, por eso es que recordamos eventos
importantes aunque duren sélo segundos. El dolor casi siempre es trascendental, pues no
queremos repetirlo, por lo que nuestra mente traza un mapa de experiencias, esperando que
no tomemos las mismas decisiones que nos llevarian al mismo terrible suceso.

Yo asenti, mastiqué un pan y dije: —Pero vali6 la pena. Ya no me siento como un
fenomeno. Ahora puedo empezar a trabajar en la mina, y ser un hombre normal, un padre
normal y un hermano normal. Ya puedo incluso conseguir alguna novia.

Helena volvio a sonreir, pero no fue una sonrisa feliz, fue melancolica. —Eso espero —dijo
de manera prudente—. Pero por ahora te aconsejo que descanses un poco. La experiencia
de sanacion es traumatica, y el cuerpo necesita un poco de tiempo para olvidarla. Tu mente
también debe descansar. Quédate en la mansion un mes mas y, si quieres, puedes volver a
El Santuario con tus padres y tu hermana. Me imagino que también quieres ver a mi
querido Luis.

—iClaro que quiero! —dije animado—. No quiero ser un padre ausente, y quiero estar
siempre al lado de mi Luisito.

Pero en ese momento ignoraba el futuro. Ojald los humanos tuviéramos varias vidas para
realizar varios intentos; pero s6lo tenemos una, y cada decision tiene sus consecuencias. La
decision de bajar a esa horrible mina fue casi obligatoria, pero poco a poco me daba cuenta
que quizas en un futuro el descenso a esa mina seria opcional; pero de ese punto hablaré
mas adelante. A lo que me refiero con las consecuencias tiene que ver con mi futura
relacion con el pequefio Luis.

—(Es verdad todo lo que me dijeron en ese templo profundo? —pregunté, recordando con
inquietud esas frases terribles.

—¢El manifiesto?

—Si.

—Es cierto, punto por punto— respondidé mi tia mientras miraba mi rostro con detalle.
Suspird, se puso el cabello tras sus orejas y prosiguid: —Los seis malditos puntos son
reales. Pero no es el momento de preocuparnos por eso.

—Claro que debo preocuparme —le dije exaltado—. Si muero en un accidente o por una
enfermedad estaré condenado a ese horripilante lugar. Me convertiré en una solitaria
estatua que mis descendientes veran como un adorno en una capilla tenebrosa. Debo
cuidarme.

—Es cierto —dijo Helena—, pero no es el momento. Hace sélo dias te enteraste de la
maldicion, y te queda mucha vida por delante. Si pensamos en la proximidad de la muerte
todos los dias, la vida seria un mar de ansiedad. Gran parte de la vida es arriesgarse, es
permanecer ignorante a los peligros. De lo contrario ni siquiera saldriamos de la casa para
recibir el sol. La vida consta de esquivar a la muerte todos los dias, y eso lo hacemos sin
pensarlo mucho.

Comi el resto del pan y me recosté en la cama. —Supongo que tienes razén— dije
suspirando.
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—Descansa por ahora. Ya poco a poco recuperards tu vida, y ahora vivirds sano —anadio
mi tia un poco mas alegre y vivas. Me toco la rodilla con su mano y se incorpord para salir
del cuarto.

Pero antes de que llegara a la puerta le pregunté: —; Sali por donde entré? ;La entrada de la
mina fue la misma salida?

Esa pregunta me rondaba la cabeza, pues en ningin momento subi un solo escalon. Nunca
ascendi por una rampa o por una cuerda. Siempre, durante toda la cadtica travesia, bajé y
bajé a una profundidad indeterminada. La situacion me recordaba a un grabado de bordes
inexistentes y dimensiones extrafias creado por M. C. Escher. Era como si la travesia fuera
solo un espejismo que burla la fisica y la razén. ;Como era posible salir por la misma
entrada si s6lo descendi pero nunca ascendi?

Ella volte6 la altiva cabeza y respondio con voz dulce y suave: —Si, saliste a gatas y
exhausto por donde entraste caminando y palido del miedo; pero si me pides una
explicacion no puedo dartela. Yo solo te vi entrar y salir.

—Y por qué llevaste a Azura a la mina?

Helena call6 por un momento, pensativa, y de manera evasiva respondi6é: —Esa historia te
la contaré después—. Y cerr6 la puerta de mi cuarto.

19

Después de un par de semanas, decidi que era suficiente descanso. Me levanté temprano y
bajé a desayunar. Apenas Idali me vio se puso muy nerviosa. No sonri6 como siempre lo
hacia y, por el contrario, noté en sus ojos un terror inimaginable. La saludé con cordialidad
y ella asintid, amable pero asustada. Me senté en la mesa y le pregunté por mi tia.

—Ya debe estar por bajar a desayunar —me dijo con voz débil. Se acerco y puso el
desayuno en la mesa. Los platos temblaban en sus manos intranquilas.

—¢Sucede algo?

Pero ella mene6 la cabeza. —No sefior —respondid angustiada y dio media vuelta.

En ese momento llegd mi tia. Pidi6 el desayuno y se senté conmigo.

—¢Le sucede algo a Idali? —pregunté extrafiado.

Pero ella neg6. —Creo que ahora puedo hablar contigo con mas claridad —dijo calmada.
Esper6 mientras Idali le servia el desayuno, le agradecid y le pidio que nos dejara solos.
Idali aceptd de inmediato, ansiosa por alejarse.

—¢Recuerdas qué sensacion tenias cuando eras un nifio y te acercabas a mi?

—No recuerdo —respondi, aunque ya sabia donde desembocaria la conversacion. Ese fue
el primer momento donde senti que mi inteligencia se habia incrementado, pues vi desde la
primera pregunta un camino mental que conducia a una conclusion terrible pero inevitable.
—Y recuerdas la sensacion después de que yo cumpli veintiun afios?

—Las dos ultimas veces que te visité?

—Si.

—Recuerdo sentir aversion, como si me incomodara acercame a ti.

—iExacto! —exclamo6 mi tia. Tomo6 café y comid una galleta. —También sentiste esa
sensacion cuando llegaste hace unos meses —afirmo.

—Asi es—. Ya no podia negar esa enigmadtica repulsion. Senti que ya no debia disimular
por decencia; por el contrario, ahora me sentia complice de ella.
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—No soy estupida, mi querido Jhon, y tu tampoco. Es obvio que despierto una sensacioén
casi de asco a todos, incluyéndote a ti.

Pero en ese momento me di cuenta que, mientras hablabamos, ya no sentia esa molestia
hacia ella. Por el contrario, me habia acercado para hablar con mas comodidad. —Ahora no
me siento incomodo —aseguré mientras la miraba con detalle, sorprendido y con los ojos
bien abiertos.

—Es porque descendiste casi hasta el infierno y volviste. Ahora somos iguales —respondi6
con oscuridad. Al mismo tiempo un tino de villania se notaba en su expresion.

Al principio no lo entendi, pero me costd segundos descifrar esas palabras. Sonrei
ensimismado y dije: —Ahora entiendo.

—EI volver de la muerte causa estupor en los vivos. En ese pequefio y oscuro pasillo, de
siete minutos de recorrido, practicamente morimos y volvimos a la vida. Ese revivir es
como zafarse de forma violenta de la mano helada de la segura muerte. Lo que hicimos al
bajar a ese abismo maligno fue burlar el flujo natural de la vida. Ganamos mas tiempo en
este mundo, pero nuestra alma, ahora podrida, incomoda de manera inconsciente a quienes
tienen el alma aun pura. Nuestra aura apesta a camposanto, y causamos ese fuerte rechazo
natural en todos, aunque nuestros cuerpos rebosen de dulces perfumes y nuestras carnes
denoten salud y belleza. Es un sentimiento primitivo llevado hasta el acto reflejo.

En ese momento pensé en mi hijo. —j; Y Luis?! —pregunté horrorizado.

Ella meneo la cabeza. —Es tu vida y son tus problemas —dijo para mi desilusion. Pero era
verdad, Helena nada tenia que ver con la relacion entre mi hijo y yo.

—No quiero ser un padre ausente —le aseguré con un hondo vacio en el estobmago.

Ella callo, al tiempo que me miraba con detalle, casi apiadandose de mi.

—(Entonces ahora seré un paria? —pregunté temeroso.

—Eso no lo s¢ —dijo Helena—. So6lo puedo hablar desde mi experiencia. Cada vida es
diferente a la otra. Todos manejamos tiempos diferentes, logros diferentes, amistades y
allegados diferentes. No puedo saber qué sucedera contigo y con tu hijo, o con mi hermano
y con Nana. Pero puedes estar seguro que te apoyaré en todo, pues desde este momento
somos compaiieros de maldicion.

El ultimo comentario de Helena, aunque sombrio, me hizo sentir un poco mejor. Le sonrei,
resignado, y dije: —Es cierto, ahora somos compafieros. Gracias tia.

Ese mismo dia, terco con respecto a mi nuevo estado, le pedi a Satl que me llevara a Sural
para comprar algunos viveres. Mi tia no puso objecion, pero el conductor no estaba muy
animado. Sabia que no me odiaba, incluso entendia su sensacion y su malestar; pero igual
me senti muy incomodo y triste por la actitud disimulada de quien me conocia de toda la
vida.

Bajamos al pueblo y, casi de inmediato, senti la excesiva atencion. Ahora podia caminar sin
necesidad de una bufanda, pues el tumor habia desaparecido. Pens¢ al inicio que la atencion
de las personas era por mi milagrosa sanacion y mi vitalidad; pero después noté como todos
me evitaban. Incluso algunos se cambiaban de acera para esquivarme. Era una situacion
irdnica: Antes todos me miraban por mi tumor, y ahora que no tenia tumor me evitaban
como si fuera un leproso. Fue un choque enfermizo de realidad.

Me senti tan mal que le pedi a Saul volver a la mansion casi de inmediato. S6lo compré
unos pocos viveres después de visitar solo tres tiendas. En las dos primeras me miraron con
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asco; ni disimularon. En la tercera mandaron a una nifia a atenderme, pues ningun adulto se
atrevid a dirigirme siquiera la palabra. «jMalditos pueblerinos!» pensé bastante molesto.

Satl no objetd y me llevo de inmediato a la mansion, un poco aliviado de liberarse de mi
extrafia y casi obligada compaiiia. Al llegar fui a contarle a Helena lo sucedido, como un
adolescente que quiere desahogarse. Ella me escuchd con detalle, y me dio algunos
consejos para que mi situacion fuera mas llevadera.

—¢Cuando iras a El Santuario? —me pregunto.

Pensé por un momento en silencio. —Quizas la proxima semana —respondi mientras la
cabeza me daba vueltas. Imaginaba el recibimiento de mis padres y de Nana. Quizas
sonreirian de manera fingida, aunque posiblemente Nana si me rechazaria sin tapujos, pues
tenia personalidad fuerte aunque amorosa, y pocas veces disimulaba sus incomodidades.
Pero me preocupaba mas la situacion con Luis. Era un nifio de tres afios, y un nifio no tiene
filtro. Su rechazo era casi inevitable, y por eso queria prepararme para una situacion que
con certeza terminaria mal.

—¢(Quieres que te acompaiie? —preguntd mi tia con una actitud protectora.

Pero yo me negué, al tiempo que miraba el portarretrato que tenia en una mesilla al lado de
la cama. Alli habia una foto de toda la familia, incluyéndome. En la foto yo sostenia al
pequefio Luis, de s6lo cuatro meses para ese instante. Helena estaba a mi lado, con su brazo
en mi hombro. Sélo hasta ese momento noté su apoyo incluso antes del descenso. Esa foto
habia sido tomada en una de las pocas visitas de mi tia a El Santuario.

—Son mis problemas, tia, y s6lo yo debo soportarlos —respondi con gallardia y a la vez
con miedo.

20

Sali hacia El Santuario en horas de la iluminada mafiana de un sabado. Saul me llevo en el
auto. Eran principios de diciembre y el calor era asfixiante, casi insoportable, por lo que me
tomé dos botellas grandes de agua dentro del caluroso auto. Queria llegar rapido para
reunirme con mi familia y pasar con ellos las festividades de fin de afio. Iba esperanzado,
pero a medida que me acercaba a mi pueblo natal sentia como me rodeaban los demonios
de la inseguridad, causandome zozobra y enturbiando mis pensamientos. No sabia cémo
actuarian mis padres y Nana, pero muy probablemente sentirian la misma molestia que yo
senti meses atras cuando llegué a la casa de Helena.

Bajamos por la carretera durante varios minutos hasta dejar atras el Bosque de Niebla.
Anduvimos a gran velocidad y, sin detenernos en Miraflores, llegamos a El Santuario sin
ninguna novedad. Estaba nervioso. Apenas llegamos a la casa le di la mano a Saul para
agradecerle. El también me dio la mano, pero vi como la frotaba contra su pantalén apenas
me daba vuelta para bajarme, como si un insecto lo hubiera picado.

Suspiré y toqué la puerta. Abrié mi madre, y apenas me vio se lanz6 a abrazarme; pero casi
de inmediato senti como sus brazos se alejaban de mi espalda, como si fuera un abrazo
fingido. Noté que ella lo intentaba, impulsada por su amor y su instinto, pero su cuerpo se
negaba a acercarse, como si sus musculos tuvieran voluntad propia y le ganaran a sus
sentimientos maternales.
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Al notar esto fui yo quien se alejo. Entonces vi a mi padre, pero ¢l me saludo6 de lejos. Sus
ojos se iluminaron de alegria al verme, y sonrid, pero no fue capaz de acercarse a mi. Yo
entré a la casa y casi de inmediato sali6 Nana de su habitacion. Al principio vi que ella
sentia en mi un aura maligna, la misma energia putrida que me rodeaba. Pero, en un
impulso indescifrable, se lanz6 a abrazarme con alegria y emocion. Su abrazo fuerte fue
para mi un balsamo, pues por fin me senti amado después del descenso. Por fin me senti
aceptado y querido. Fue mi hermana quien hizo que ese retorno valiera la pena.

Ya después de tal recibimiento empecé a calcular los inconvenientes venideros, mas que
todo con mi pequefio Luis. Me negué a verlo ese mismo dia, pues necesitaba mas tiempo
para prepararme al rechazo de mi hijo. O quizés s6lo queria evitarle a mi amado nifio esa
sensacion terrible de aborrecimiento.

Ese dia estuve con mi familia todo el tiempo, hablandoles sobre como vivia Helena en la
mansion y como manejaba el negocio de la mina. También les narré parte del descenso y de
los terrores profundos que afronté; pero no comenté nada que pareciera fantastico. Lo tnico
fantastico que conté fue lo referente a mi milagrosa sanacion.

—Sali de la mina y ya no tenia el tumor —djije orgulloso mientras les mostraba el cuello.
Todos tres miraron con maravilla, y era clara su alegria por mi recuperacion, pero soélo
Nana, casi obligandose, se acerco y me toco el cuello.

—NMe alegra mucho —dijo con sinceridad, aunque con la voz temerosa, como si luchara
contra un miedo irracional que poco a poco se incrementaba.

Yo en ese momento queria celebrar mi curacion, incluso hacer una fiesta con las personas
mas cercanas; pero supe en ese momento que era imposible. Queria festejar por lo alto,
pero no habia con quién. Mi familia estaba reacia y apenas podia tolerarme. Era obvio para
mi que mis amigos buscarian cualquier excusa para evitarme y salir de la fiesta lo mas
pronto posible. Con ese pensamiento en mi cabeza me pregunto como las personas manejan
la soledad absoluta. Me pongo en la situacién de los migrantes, que cumplen afios lejos de
sus tierras, solos y a veces con climas inclementes. Nadie les sorprende con una pequeia
torta, nadie les cocina una buena cena para celebrar, incluso, a veces, nadie les llama para
conmemorar su cumpleafios. Ahora que lo pienso, migrar muchas veces es un tormento
disfrazado de éxito.

Al dia siguiente mis padres llevaron a Luis a la casa sin mi consentimiento. Ellos estaban
ansiosos por ver a mi hijo, y mi retorno era la excusa perfecta. Fueron egoistas, pero yo no
les reproché. Cuando me enteré por Nana que mis padres habian ido por el nifio empecé a
caminar por la habitacién de lado a lado, nervioso. Las manos me empezaron a sudar y
empecé a sentir un vacio en el estobmago. Me daba fisico miedo el rechazo de mi amado
hijo. Pero un rayo de esperanza me calmaba por instantes: Si Nana podia superar su miedo
hacia mi, quizads mi pequeno Luis lo haria. No lo veia hacia casi medio afio, y ahora so6lo
queria abrazarlo.

Cuando el nifio llegd con mis padres sali a recibirlo. El estaba vestido con un jean azul y
una camisita amarilla a cuadros. Habia crecido quizés veinte centimetros y estaba bien
peinado. Estaba bafiado y perfumado con una colonia dulce, y sus cachetes estaban
colorados por el calor del dia. Me animé mucho al verlo y sonrei. Pero apenas me acerqué
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Luis empez6 a llorar, aterrado. Era como si viera en mi un monstruo desagradable y
espantoso. Me quedé¢ petrificado y conmocionado. No avancé mas. El nifio me miraba con
pavor, sumergido en un ataque de panico. Mi padre lo alzd y se lo llevo fuera de la casa, en
medio de su agudo lloriqueo. Avancé por impulso para detenerlo, pero mi hermanita me
tomo del brazo. La miré y ella, temblando, meneaba la cabeza, haciéndome entender que
era mejor dejarlo ir.

La vida no es justa, pues la vida humana es s6lo un minusculo revoltijo de actos y
consecuencias diminutas que nada le importan al vasto universo. Asi de pequefios e
insignificantes somos, y lo que no importa no se amolda a una justicia superior y divina.
Alli estaba yo, quieto, mirando como mi padre y mi madre se llevaban a mi asustado hijo al
parque, alejdndolo de mi. Mi presencia aterraba a mi hijo, alarmaba a mis padres y
espantaba al resto del mundo. ;Para qué habia sanado? ;Qué habia ganado al descender a
ese socavon embrujado y tremebundo? Ahora estaba sano, tenia un cuello normal, no
estaba deforme; pero todos huian de mi. j;De qué servia todo mi esfuerzo?! Pero entonces
miré a mi lado y alli estaba mi hermanita, de pie, estoica, mirandome con amor y a la vez
con susto.

«Por ti vali6 la pena, mi querida Nana» pensé mientras, angustiado por la situacion, le
devolvia la sonrisa.

21

Los dias en El Santuario pasaron veloces e inclementes. En s6lo semanas ya me habia
aislado de las personas del pueblo. Salia s6lo cuando era estrictamente necesario, y cuando
lo hacia de inmediato sentia cdmo todos me miraban de lejos, murmuraban y estrujaban sus
facciones en sefial de desaprobacion. Incluso mis padres empezaron a evitarme. So6lo Nana
me acompafiaba. Ella hablaba conmigo siempre con su tono dulce y alegre, y me abrazaba
y me tomaba de la mano. Nadie mas se atrevia siquiera a tocarme. Fue mi hermanita la que
hizo que mi estancia en mi propia casa fuera un poco mas tolerable. Para ese tiempo Nana
tenia once afios. Era una nifa muy alegre. Jugaba a ser princesa y me hacia comida con
plastilina. En el pueblo era muy querida; pero supe que tuvo un altercado con otros nifios
porque ellos le dijeron que era hermana de un zombi, de un muerto viviente. También le
dijeron que yo era un monstruo y que deberia darle verglienza ser mi hermana. Ella les gritd
para defenderme, pero llegé a la casa llorando. Ese dia me senti angustiado, a tal punto de
respirar hondo para no llorar con ella. Todo esto hizo que empezara a contemplar la
propuesta de Helena: Quizés lo mejor era vivir con ella en las montafias; tanto para mi
familia como para mi.

Con el transcurrir de los dias me sentia mas irritado. El aislamiento al que me habian
forzado me molestaba, pues mellaba mi ego juvenil. Antes, con el tumor, no pasaba de ser
mas que un fendémeno de feria; pero ahora me sentia como un ente infeccioso al cual se
debe evitar a toda costa. Sin embargo, recordé la sensacion que tenia cuando me acercaba
antes a mi tia, y los entendi a todos. También me apegué mas a Dana, pues sabia el esfuerzo
que mi querida hermana hacia para permanecer a mi lado.
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En cambio, las veces que intenté acercarme a Luis fueron cadticas e infructuosas. El nifio
palidecia apenas me veia, y su madre, aprovechando la situacion, lo alejaba cada vez mas
de mi. Ya para agosto simplemente desisti, consciente de que jamas podria acercarme de
nuevo a mi hijo. Mis padres visitaban al nifio con frecuencia, pero yo permanecia encerrado
en mi cuarto, pensativo y de mal humor. Ya lo habia decidido: Volveria con mi tia Helena
al Bosque de Niebla después de afio nuevo.

Durante los préximos meses tuve una fuerte depresion. La distancia de mi hijo me afectod
mas de lo que yo mismo habia imaginado. Dormia casi todo el dia y habia dias en los que
no me banaba ni me afeitaba. Al principio mi madre me llamaba a desayunar y almorzar
con ellos; pero a medida que pasaban las semanas permanecia mds en mi habitacion. Era
Nana quien me llevaba alli la comida. Empecé a sentir la levedad de la vida y la poca
importancia de mi presencia en ese pueblo. Incluso me senti como un estorbo para mis
padres. El suicidio empez6 a rondar los helados bordes de mi cerebro como una alimaia
peligrosa; pero al ver el rostro sonriente de Nana olvidaba esos terribles pensamientos.
Ahora es claro para mi que fue mi hermanita quien me salvo la vida durante esos dificiles
meses.

Llego el mes de diciembre. Ya se habia cumplido un afio desde mi horrible descenso, pero
aun recordaba esa increible y maligna experiencia segundo por segundo. Incluso a veces
sentia el terrible dolor y el frio miedo. Desde hacia cuatro meses no veia a Luis, por lo que
olvidé sus ademanes y su voz. Mis padres me toleraban, pero mi depresion los disgustaba.
Amo a mis padres, pero poco a poco la situacion empeoraba. En diciembre tuvimos varias
discusiones, y mi aviso de partida parecio tranquilizarlos; pues ambos confiaban en la
tutoria de Helena, aunque sintieran por ella la misma incomodidad que hacia mi. Nana no
queria que me fuera, pero le dije que podia llamar a Saul cuando quisiera para que la llevara
a la mansion.

La despedida fue triste, mas que todo por mi hermanita. Mis padres, conscientes de que su
instintiva actitud me afectaba, lloraron mucho ese dia. Fue tan fuerte su sentimiento de
remordimiento que ambos se acercaron y me abrazaron. Ambos tiritaban de miedo, pero
me dieron un fuerte abrazo. Incluso mi madre me dio un beso en la frente, aunque sinti6
que besaba un purulento cadaver (o eso creo). Nana me abrazd con fuerza mientras lloraba
desconsolada. Yo le sequé las mejillas y le di un beso en la frente. Maria, con aire
triunfante, llevd a Luis para que me viera partir. Yo le voleé¢ la mano de lejos, serio y
sintiéndome un padre anodino e irresponsable. Mi nifio s6lo volted la cabeza, evitando
mirarme. Ahi supe que toda relacion con ¢l estaba perdida.

Parti con Satl hacia Sural. En Miraflores compramos algo de comida, pero yo no me bajé
del auto, pues deseaba evitar cualquier interaccion incomoda. Poco después continuamos
cuesta arriba hacia el Bosque de Niebla. En ese momento me senti en una novela gotica,
acercandome poco a poco a la mansion entre montafias brumosas y arboles misteriosos. Lo
irdnico era que iba feliz, aliviado y tranquilo, pues aunque sabia que podia incomodar a
Idali y a los guardaespaldas, mi tia me acogeria con los brazos abiertos.

En mi interior reverberaban sentimientos conflictivos: Por un lado crecia la angustia de
dejar a mi familia y a mi hijo, mientras que por otro lado la felicidad tibiaba mi corazon al
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pensar que en la mansién no me sentiria como un paria; y por lo menos podria compartir mi
amarga penuria con Helena. A veces compartir dolores no s6lo mitiga un poco el martirio,
sino que también une a los martires. Mientras todos estos pensamientos me abordaban y
embotaban mi atencion, llegué a mi nuevo hogar. Nos estacionamos cerca de la fuente
marmorea y vi a Helena en el portico de la mansion, con el cabello al viento y esbosando
una bella sonrisa, dulce y piadosa.

22

—¢Recuerdas el alud de hace cuatro afios? —me preguntd mi tia mientras encendia la
chimenea. En efecto, funcionaba con gas, tal y como lo pensé¢ al inicio. Ya para ese
momento sabia que el «cortar lefia» era s6lo una excusa para poder manipular bien a Azura
durante el ritual.

—Si, lo recuerdo. Creo que murieron tres personas —respondi mientras me sentaba en el
sillon voluptuoso frente a la chimenea.

—Después del alud, Oscar me comenté que algunas personas del pueblo me culparon.

Yo la mir¢, incrédulo y con los ojos bien abiertos.

Helena, bafiada por la luz danzante, afirmo con la cabeza, al tiempo que varias sombras se
alargaban a su alrededor.

—¢Por qué? —pregunté atonito.

—Porque en Sural algunos piensan que yo soy una bruja con poderes magicos —respondio
mientras soltaba una gran risa.

Yo también rei. —;Y por qué piensan eso?

—Por lo mismo que ahora piensan que en las montafias viven dos monstruos.

Entendi de inmediato, por lo que cambié el semblante. —;En verdad nos temen tanto esos
pueblerinos ignorantes? —pregunté con un tono ofuscado. No me sentia comodo con la
fama de monstruo.

—Si, nos temen —respondid Helena sin dejarse afectar por mi mal humor—. Pero debes
acostumbrarte a que piensen que tienes poderes malignos, o eres un vampiro, o habladurias
semejantes. No debes dejarte afectar por esos rumores.

—(Qué sucediod después de que te culparan por el alud?

—Nada. No eran muchos y varios de ellos dependen de la mina. Si la situacion fuera
diferente quizas hubieran venido hasta aqui con antorchas y azadones—. Volvi6 a soltar
una alegre carcajada. La luz de la chimenea le iluminaba el fino y palido rostro.

—(No te molestan esos rumores?

—Al inicio me molestaban y me deprimia. Recuerdo que cuando tenia que bajar a Sural o ir
a Miraflores tenia ataques de panico. El solo imaginar los rumores, las miradas, las
expresiones... todo me inmovilizaba. Evité muchas veces salir de la casa, y a ti te pasara
algo semejante. Por eso mi consejo es que no extiendas mucho esa temporada. Por el
contrario, sal lo mas pronto posible. Deberas hacerlo si vas a ayudarme con el negocio de la
mina—. Callé por un momento y me mird con detalle, casi con lastima, y afiadio: —
Aunque, eres hombre, y al hombre se le tiene mas recelo que a las mujeres, por lo que
probablemente recibirds un mayor rechazo.

—Yo no mataria ni a una mosca.

—Lo sé. Y sé que yo puedo ser mas peligrosa que tl, pero en la sociedad el hombre tiende
a causar mas desconfianza que la mujer.
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—¢Aun cuando el hombre es bueno?

—Aun asi. Es una situacién semejante a la de una arafia: Una pequeiia arafia causa al
aracnofobico un terror inimaginable, pero la arafa no tiene culpa alguna. El hombre causa
desconfianza aunque sea bueno, y ti causards aun mas incomodidad que yo, pues mi
belleza mitiga un poco ese impulso molesto que le producimos a las personas —dijo Helena
con gran astucia.

Yo asenti, un poco decepcionado. —Gracias por el consejo —dije mirando el danzante
fuego de la chimenea. Pensaba profundamente en ese cambio de vida, tan repentino y
anfractuoso.

Helena se dio cuenta de mi ensimismamiento, se acerco y, para mi sorpresa, me abrazd. Ese
abrazo calmé un poco mi tristeza y niveld las cuerdas de mi alma.

—No te preocupes, que yo te apoyaré en todo y te ensefiaré¢ sobre el negocio. Conmigo
puedes estar tranquilo —dijo mientras me acariciaba la cabeza, como si yo fuera un infante,
un infante ahora maldito.

Pasaron los dias y después los meses. En efecto, senti un terror agobiante el primer dia que
me pidio llevar una valiosa encomienda a Miraflores, a un distribuidor de esmeraldas. Saul
me llevo a la bulliciosa ciudad y me dejo frente a la joyeria. Apenas entré senti un panico
invalidante. Temblé¢ a tal punto que Saul tuvo que bajarse del auto y llamar al joyero para
que me atendiera en la puerta. Alli le di el encargo, pero noté con decepcion la incomoda
mirada del hombre, que tomo las joyas como si tomara una bolsa de vomito, casi con dos
dedos, intentando evitar a toda costa el contacto conmigo. Subi al auto y volvi a la casa con
un gran vacio en el pecho. Los humanos somos animales sociales, y quien diga que no le
importa la aceptacion social es alguien ya resignado o alguien que nunca ha sufrido el
rechazo en primer plano.

Pero entre mas salia de la mansion mas me acostumbraba a ese rechazo (la famosa
resignacion de la que hablé con anterioridad), a tal punto que dejé de prestarle tanta
atencion. También me volvi bueno con los niimeros, muy bueno, por lo que ayudé¢ a Helena
con los libros, los pedidos y la némina. La cantidad de dinero que manejaba mi tia era
exorbitante. No recuerdo haber visto tantos ceros en una cuenta bancaria. Y gran parte de
ese dinero iba a abogados, politicos y policias. Varias veces durante el mes de abril tuve
que llevar onerosos «regalos» a varias personalidades de Miraflores. Yo nada decia y ellos
nada preguntaban, simplemente daba un paquete y ellos recibian el paquete. Mi tia se
encargaba de hablar con ellos, fijar montos y citas, y hacer que la mina funcionara como un
reloj. Estas actividades me ayudaron a salir de la depresion y a superar, poco a poco, la
distancia con Luis.

No me extenderé mucho narrando lo que sucedid durante este interin, pues solo trabajé,
conoci algunas personas y aprendi a manejar la mina. Sélo citaré los momentos relevantes
de estos anos, hasta la muerte de Helena.

23

Nana lleg6 temprano ese frio viernes, de cielo plomizo y vientos gélidos. Ahora era una
jovencita hermosa y rebelde de quince afios. Discutia mucho con mis padres y ahora me
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visitaba con mas frecuencia. En la misteriosa mansion se sentia aliviada, dando rienda
suelta a sus extrafios gustos por lo paranormal y lo oscuro. Alli se sentia un espiritu libre
que rondaba por velos brumosos y bosques misticos. Siempre que me visitaba ibamos a la
Laguna de Fausto, y alli tomaba hermosas fotos. Alin se sentia temerosa por mi presencia,
pero igual se acercaba a mi y me abrazaba, me tomaba del brazo y me contaba muchos de
sus secretos juveniles. Alli, mirando la laguna, me cont6 animada que hacia poco habia
adoptado un cachorro labrador dorado al que habia llamado Titan, y que una amiga le habia
regalado una pequefia gata siamés llamada Atena, de cara negra y ojos azules. Nana
siempre se emocionaba al verme y hablaba con candor y premura. Sin embargo, a Helena
no se le acercaba, pues su amor hacia mi no era igual que hacia ella, y no podia vencer su
voluntad y su instinto de repulsion.

Ahora bien, volvia con Nana de la laguna cuando vimos a Fabio salir apresurado de la
mansion. Ambos nos miramos, un poco nerviosos, pues sabiamos que ese hombre
significaba un problema para Helena y para el negocio familiar. El sindicalista tenia el
rostro rojo de la furia y crispaba los pufios, presto a dar un golpe. Detuve a Nana unos
instantes mientras el minero se subia a su Jeep y bajaba por la cuesta a alta velocidad.
Cuando ya desaparecid, mi hermanita y yo bajamos la ladera florida y entramos a la casa.
Recuerdo como detalle curioso que Nana mascaba un chicle en ese momento, siguiendo la
moda juvenil para ser «kooly.

— Tia, sucede algo? —me apresuré a preguntar, un poco alarmado.

Helena estaba palida, su cuerpo temblaba por la adrenalina y sus labios estaban sellados.
Estaba asustada y a la vez molesta, muy molesta. Oscar y Julio aguardaban a su lado,
esperando Ordenes. En ese instante Idali llegd con una aromatica.

—iEse maldito vino a gritarle una seguidilla de improperios a tu tia! —dijo Oscar furioso.
Tenia el rostro blanco y crispaba los puiios. Aunque Helena y yo irradiaramos ese aire
criptico, Oscar nos queria y nos defendia, aunque evitaba cualquier acercamiento.

—Y ahora dice que va a convocar una huelga —afiadi6 Julio un poco mas calmado.
—¢Puedo ayudarte en algo? —pregunté preocupado.

Nana permanecia a mi lado, inmovil, mascando el chicle y a la expectativa.

Helena miraba el suelo, pensativa y en silencio, hasta que por fin dijo: —Tengo un plan,
pero no lo ejecutaré hasta que Fabio cumpla con su palabra. Si ¢l logra sacar una huelga
adelante entonces debo actuar rapido.

—Y en qué te podemos colaborar? —insisti mientras me sentaba a su lado.

Ella levanto la cabeza, ahora con fuego en los ojos, y dijo arrogante pero con voz calma y
suave: —Necesito desviar dos de las volquetas al sur de Sural. Deben estar llenas de tierra
sin procesar y con algunas esmeraldas sin pulir. Tenlas listas en maximo un mes.

—(Algo més?

Mi hermanita me miraba, muda y atenta. Creo que en ese momento temid por mi seguridad.
El ambiente era tenso, como si unos generales planearan ir a la guerra, y esto ella lo
percibid.

Helena mir6 a Julio y me dijo: —Ayudame s6lo con eso, y que los mineros sepan que esas
dos volquetas tienen vetas de esmeraldas sin inventariar. Julio y Oscar me ayudaran con
otro tema.

Al dia siguiente, después de despedirme de Nana, bajé a la mina, separé dos volquetas y
ordené que las llenaran con tierra sin tratar, con claros vestigios de vetas blancas que
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podian tener esmeraldas. Hacia mucho tiempo no bajaba a la mina, por lo que llamé la
atencion por mi espectral presencia (como era de esperarse); pero para ese momento ya
poco me importaban esas incomodas miradas. Solo deseaba ayudar a mi tia. En una semana
tuve llenas ambas volquetas. Cargamos y descargamos varias veces la tierra, intentando
dejar la mayor cantidad de vetas y descartando la tierra limpia. Al mismo tiempo, Fabio,
fiel a su palabra, convocé una huelga que pard la produccion minera, algo terrible para el
negocio. Fue cuando vi por primera vez a Helena en accion (aunque no fue la tltima).
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—Jhon, por favor lleva las volquetas al sur de Sural, a unos pocos kilometros. Déjalas alli,
cerca de los cafetales. Déjalas averiadas con la tierra y las vetas —me pidié mi tia mientras
miraba unos documentos de manera afanada. El escritorio estaba lleno de papeles y algunos
paquetes de esmeraldas sin pulir. El dia era gris pero no caian gotas, lo que era una buena
sefal, pues los dias anteriores habia llovido bastante. Ese clima lluvioso habia evitado que
Helena lanzara su certero golpe, pero habia llegado el momento.

—¢(Como las averio? —pregunté, ignorante por completo del area mecéanica. Me senti inutil
en ese momento; un completo tonto.

—No lo s¢ —respondid sin mirarme siquiera. S6lo veia como su cabello castafio se mecia
de un lado a otro, pues movia su cabeza como un sabueso al asecho, al tiempo que buscaba
con presura algunos documentos especificos entre toda la marafia de papeles que tenia
sobre el escritorio—. Corta alglin cable o quita alguna pieza. Cualquier dafio servira. Crear
algo es un proceso sublime y complejo, pero danar algo es extremadamente facil. Basta con
no saber nada y cambiar algo en la estructura.

Yo asenti de manera autdmata. Me sentia nervioso, pues desconocia los planes de mi tia;
pero sabia que mis acciones eran muy importantes para ella.

—Que Satl vaya contigo —pidio al tiempo que levantaba por fin un documento.

—¢Y codmo volveremos?

Helena pens6 por un momento, se detuvo en otro documento y levant6 la mirada, bordeada
de encrespadas pestafias, para ver mi palido rostro. —Oscar los recogera —asegurd
hablando de forma rapida—. Una vez en Sural dile a alguien que te preste un teléfono para
avisar sobre el dafio en las volquetas. Debes asegurarte que las personas se den cuenta que
esas volquetas estan alli, llenas de tierra y esmeraldas sin descubrir.

—Eso causara que todo el pueblo corra en tropel hacia las volquetas para ver si pueden
obtener alguna joya —Ile aseguré.

Entonces Helena me mird el atdnito rostro y sonrio.

—¢Eso quieres? —pregunté, casi asegurando. En ese instante supe las pretensiones y el
plan de mi tia.

—Necesito que la huelga cese, y necesito que Fabio se quede solo, sin nadie de la huelga
que lo acompatie.

Ya conociendo el plan, fui con Sadl y conduje una de las dos volquetas hasta el sur del
pueblo. Ya habia manejado esos vehiculos, aunque no tenia ni los permisos ni una gran
pericia. Pero, sudando y nervioso, logré manejar hasta Sural. Alli dejamos con Saul las
volquetas cargadas y cortamos unas mangueras (desconozco cuales). Intentamos encender
de nuevo los vehiculos pero ninguno funciond. A los pocos minutos llegd Oscar en un auto.
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Nos llevo al pueblo y Saul y yo nos bajamos en la plaza central. Era una bella plaza
empedrada con una estatua ecuestre en la mitad, alta y magnifica, bordeada de cuatro
edificios grandes y coloniales, entre esos la alcaldia. Bajamos y ambos fuimos en
direcciones diferentes, pidiendo a los tenderos teléfonos que sabiamos no nos iban a
prestar.

—Es que tengo dos volquetas varadas al sur del pueblo cargadas con varias vetas sin tratar,
entonces necesito llamar un mecdnico —decia a todas las personas.

Todos se negaron a prestarme un teléfono, pues mi presencia les causaba ese escozor
inherente e inexplicable ya habitual para mi. Pero logré que se regara la voz.

Fue Satl quien logr6 conseguir un teléfono, y llamo a mi tia para informarle la situacion
actual. Volvimos a la plaza y vimos cdmo mucha gente empezaba a correr con palas y picos
en las manos en direccion al escorial. Incluso ya salian algunos Jeeps hacia el norte, hacia
la mina, para avisarles a los mineros en huelga sobre el posible pase a la riqueza. Ya
muchas personas decian que alli habia esmeraldas sin siquiera haber llegado a los
camiones: El boca a boca en un pueblo es como el oxigeno al fuego.

Subimos la cuesta y llegamos a la mansion, pero sélo yo ingresé, pues Oscar y Saul se
devolvieron al pueblo, presurosos y siguiendo instrucciones de Helena. Apenas entré vi a
mi tia caminando de un lado al otro de la oficina, nerviosa y pensativa. Idali estaba a su
lado, esperando cualquier instruccion.

—(Estéas bien? —pregunté un poco mas calmado, pues senti que ya habia hecho mi tarea.
Incluso me senti un tanto orgulloso.

Ella se frot6 las manos. —Un poco ansiosa, pero bien —respondio con tono suave.

—Ya se corrid la voz y la gente estd yendo a las volquetas. La promesa de encontrar una
esmeralda y hacerse rico es muy grande. En pocos minutos el rumor llegara a la mina —
afirmé mientras me sentaba. El ambiente era estresante en ese pequefio cuarto. La luz gris
del dia se difuminaba con un aura oscura que envolvia a mi tia, una energia casi maligna.
—Ahora s6lo me resta esperar —dijo sentandose tras el escritorio.

En ese momento Idali sali¢ del cuarto por dos tazas de té, apresurada y con andar delicado.
—¢Qué haras con Fabio? —le pregunté sin rodeos, aprovechando la ausencia de la joven.
Ella suspir6 y respondid: —Solo espero que la codicia de los mineros sea mas fuerte que su
deseo de huelga. El camino facil llama mas fuerte a las mentes mas débiles.

—~O a las mentes desesperadas —anadi.

Helena asinti6. —Si logro que los mineros dejen s6lo a Fabio podré hablar con ¢l con
calma y pedirle que levante la huelga.

Ella y yo supimos que esa conversacion nunca se llevaria a cabo, pero ni ella ni yo
profundizamos en el tema.

—Si encuentran esmeraldas en esas vetas tendremos grandes pérdidas —le dije sentindome
frente a ella—. Mi padre y mis tios no estaran muy felices.

—Son pérdidas que podemos costear, pero no podemos costear una huelga. Si los mineros
detienen sus actividades las deudas se acumularan. No puedo permitir eso.

—Entiendo. Entonces esperemos que Fabio quede solo y asi podremos solucionar esta
situacion—. Me tomé¢ la barbilla, pensativo, y pregunté: —;Y si Fabio también corre a las
volquetas?
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—Mi plan fallaria; pero Oscar y Saul tienen orden explicita de detenerlo si quiere ir al sur
—aclar6 Helena mientras miraba por la ventana, perdiéndose en los bellos arboles del
exterior, adornados con flores y matorrales que crecian entre sus troncos.

El dia pas6. Algunas llamadas llegaron a mi tia, diciéndole que las personas habian
saqueado los vehiculos. Helena pidi6 a unos mecéanicos que esperaran hasta el dia siguiente
para arreglar las volquetas, pues les dijo que podia ser peligroso ir en ese momento a causa
del saqueo. También llegaron rumores de que habian encontrado tres esmeraldas, no muy
grandes, pero valiosas. Hubo algunas rifias pequefias, pero nada que lamentar. Se habia
logrado: El pueblo de Sural habia volcado su atencion por un dia entero en el sur, cerca de
los cafetales, dejando la mina del norte vacia y sin ojos curiosos que vieran las atrocidades
acontecidas con Fabio.
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Abri la puerta de una casa abandonada y oscura, erguida en medio del tenebroso Bosque de
Niebla. Habia escombros por doquier, y la humedad y la maleza habian arruinado la
mamposteria. Eran ruinas de una antafio hermosa casona colonial. Apenas entré, linterna en
mano, lo vi en un oscuro rincén, inmovil y azul, como si hubiera sido ahogado. Alli me
miraba Fabio, estatico, como en animacién suspendida. Fruncia el cefio y unia las cejas,
furioso, al tiempo que apretaba los dientes y cerraba los nudosos puiios. Solo era visible de
la cintura para arriba. Pero a su lado, también azul y fantasmal, estaba Luis. jMi amado
Luis! El, atin un nifio, también me miraba con furia, como si un reproche de abandono
gritara de sus ojos negros... jSus 0jos, sin cristalinos, estaban completamente negros! Luis
tiritaba de manera rdpida, casi como si fuera movido por un motor interno, llegando al
borde de la convulsion. La imagen de ambos, rodeados de una espesa y abismal negrura,
era digna de una caotica y terrible pesadilla.

Me acerqué paso a paso, con lentitud, claméandole a mi hijo un perdéon inmerecido por
haberme alejado de €1, o por haber permitido que su madre lo alejara de mi a causa de mi
contaminada presencia. Pero apenas estuve a unos pasos de ellos, ambos, Fabio y Luis,
abrieron los 0jos con desproporcion y sonrieron, al tiempo que se abalanzaban veloces y de
manera epiléptica hacia mi con cuchillos en las manos. En ese momento, en medio de esa
casa abandonada en medio del bosque, alcancé a sentir el frio acero en mi pecho.

Abri los ojos, aterrado y con el corazén palpitando como un tambor. Ya habian pasado dos
dias desde el incidente de las volquetas y nada se habia sabido de Fabio en el pueblo. Miré
al costado derecho y vi, sobre la mesilla de noche, el portarretrato con una foto de Luis. El
lanzaba una hermosa sonrisa que dejaba ver sus escasos dientes. Mi madre habia tomado
esa foto y me la habia enviado con Nana. Mi alterado subconsciente me estaba lanzando
malas jugadas. Extrafiaba a mi hijo aunque el tiempo pasara, y tenia un profundo
remordimiento por Fabio enterrado en algin recondito recoveco de mi ser. Sabia que el
sindicalista habia muerto, pero desconocia el como y el espeluznante nivel de sufrimiento.

La desaparicion de Fabio fue reportada por su mujer y sus dos hijas. Era obvio que Helena
era la primera sospechosa; pero sin un cuerpo era imposible acusarla de algo. Ademas, el
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alcalde de Sural tenia buenos contactos con nuestra familia, por lo que una acusacion era
dificil de estructurar.

El verdadero objetivo de Helena era dejar solo a Fabio para poder deshacerse de €I, en todo
el sentido de la palabra. De esto Satl y Oscar se encargaron. Apenas se supo de las
volquetas con esmeraldas en el sur, todos los mineros en huelga corrieron hacia alli,
dejando la mina sola. Pero sélo minutos antes Oscar y Satil le pidieron a Fabio una reunién
lejos de todos. Lograron entretenerlo, incluso sobornarlo, y, para cuando Fabio salié de la
reunion se dio cuenta que los mineros se habian ido, dejandolo solo con un enemigo que ¢l
mismo habia azuzado.

Nunca supe qué pasé con Fabio, o con su cuerpo para ser mas especifico. No le pregunté
nada a mi tia ni a los hombres sobre el tema. Pocos dias después Helena fue a la alcaldia de
Sural, y dos abogados estuvieron visitando la mansion durante los proximos meses. Para
ese momento las lluvias ya habian amainado y los dias poco a poco se volvian mas calidos.
La mujer de Fabio fue a la mansion para insultar a mi tia, pero ella, mintiéndole a la cara, le
dijo que la comprendia y haria lo posible para ayudar en la busqueda del minero.

—Pero no sé¢ donde puede estar —la engafio—. Independiente de nuestras diferencias,
quiero ayudarte a encontrarlo. Incluso, si estas de acuerdo, puedo poner una recompensa —
dijo sin pestafiear y sin titubear en ningin momento.

La humilde mujer, un poco mas esperanzada por la mentira, asintio y se fue de la casa,
esperando en vano el retorno de su esposo. Después me enteré que la recompensa era
mucho menor a lo pagado a Oscar y a Sail.

—A menudo debemos dejarle la situacion al demonio, y cubrirlo para que sea ¢l quien
ejecute —me dijo Helena con un tono siniestro y malvado. En ese momento quedé
sorprendido por su frialdad y astucia, pero con los afos la comprendi, pues yo hice cosas
mucho peores cuando el negocio ya fue por completo mio.

La huelga se disolvid después de la desaparicion de Fabio. En el pueblo hubo rumores,
unos apuntaban a Helena como su asesina, otros decian que Helena habia comprado a Fabio
y le habia pedido que se fuera del pueblo. Pero no fueron mas que rumores, y la
desaparicion de Fabio nunca se resolvid (o por lo menos no esta resuelta a la fecha). La
mujer y las hijas del sindicalista se fueron del pueblo s6lo dos afios después, con rumbo a
Miraflores. Y mi tia, después de atar algunos cabos sueltos, siguid trabajando como si nada
hubiera sucedido, enmascarando su pecado con su actitud de granito.
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Mientras caminaba con Nana por el terroso sendero que lleva a la laguna, senti la picadura
de un insecto en mi cuello. Me di una palmada y maté al bicho, pero senti una pequefia
irritacion. Mientras volviamos a la casa, amparados por la sombra del dosel del bosque, la
picadura se hinchd un poco, lo normal; pero al sentir esa pequefia pustula vinieron a mi
recuerdos espantosos de cuando tenia el tumor.

Ya cuando llegué¢ a la mansion me enfermé a causa del pavor. Recordé que un parasito
volveria a posarse sobre mi cuello en algunos afios, y que debia volver a bajar a ese abismo
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profundo y oscuro para poder matarlo... de nuevo. jVolver a bajar y sentir ese panico y ese
dolor! Los nervios se me quebraron de solo pensarlo. Temblé¢ y tuve que sentarme en la
sala. Nana, al ver mi estado, se apresurd a llamar a Helena y a traerme agua. Apenas llegd
mi tia se sentd a mi lado y me tomo6 de la mano. ;Y Helena? Ella también tendria que bajar
a ese maligno pozo en unos pocos afnos. jEn solo tres afios! Helena para ese tiempo ya tenia
treinta y nueve afios. En poco tiempo ella tendria que descender y yo tendria que ayudarla
con Azura. ;Y qué debia hacer? Me parecid que era el momento preciso para preguntarle,
pero ella me asegurd que me explicaria todo cuando Nana volviera a El Santuario, a cuidar
a Titan y a Atena.

—Azura no sélo sirve para decapitarnos —dijo Helena mientras se sentaba sobre el sillon
voluminoso de la sala. Mir6d el hacha rojiza sobre la chimenea y prosiguid: —Azura
también ayuda a espantar ciertos entes que se acercan a la mina.

—¢Entes? —pregunté, ahora mas calmado. La marafia de pensamientos funestos se habia
alejado con el pasar de las horas—. jFantasmas?

—No lo sé con certeza, pero estoy segura que estan igual de vivos que nosotros. Rondan la
mina, merodean a su alrededor, peligrosos y sombrios. No sé si son los guardianes de ese
socavon antediluviano, pero alli permanecen, escondidos entre los viejos arboles,
husmeando el linde, aterradores y malignos—. Helena hablaba como mirando al pasado,
recordando algtin suceso devastador.

Entonces recordé cudnto habia evitado hablar de ello, y, ahora mas agudo y perspicaz,
pregunté: —; Antes de mi sanacion descendi6 alguien mas?

Ella levant6 la mirada con los ojos muy abiertos, sorprendida. Examiné mi rostro con
detalle, estupefacta, y confirmé con la cabeza. —;Coémo lo sabes? —pregunto.

—Soélo lo deduje, igual que tu deduces. Tu yo sabemos que ese agonico descenso aumenta
la inteligencia y la astucia. Desconozco el motivo, pero quizas la cercania a la muerte crea
nuevas conexiones mentales que ejercitan y ayudan al cerebro. Tu eres mas sabia desde que
descendiste al pozo, y yo también.

Ella dej6 la expresion de estupor y sonrio orgullosa. —Es cierto, y ambos lo sabemos —
confirmo.

—¢Quién fue contigo al socavon la vez anterior?

Ella suspird, intentando mitigar la opresion en su pecho. —Una prima lejana, Elisa, hija de
un tio segundo que vive en la capital. Era una bella nifia rubia, bajita y un poco robusta. La
llamabamos «Lis». Creo que no conoces esa parte de la familia. Ella vino a vivir dos afios
antes de cumplir esos fatales veintilin aflos. Aunque intentamos ser buenas amigas, ella no
pudo superar el asco producido por mi presencia. El s6lo acercarme la irritaba. Mi abuelo,
quien me ayudo con mi ritual de sanacion afios atrds, me insistié en empezar a practicar con
Azura, pues yo debia espantar con el hacha los demonios que paseaban por el Bosque de
Niebla, alrededor de la prehistorica mina.

Yo escuchaba atento, con los o0jos entrecerrados y las manos en el menton.

Ella volvié a mirar a Azura sobre la chimenea, al tiempo que se quitaba algunos cabellos
castafios del rostro, y prosiguidé: —No le hice caso. Pensé que blandir el hacha seria facil.
Asi que nunca utilicé a Azura antes del ritual. Lis y yo subimos a la laguna y después
fuimos a la profunda mina. Alli ella descendi6. Yo llevé el farol a peticion de mi abuelo y
me senté a esperar, solo a esperar. Pensé que era algo semejante a espantar ratas o a aplastar
cucarachas... pero no fue asi.
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Yo miré a Azura, y después miré a mi tia. Respir6 hondo y subid la mirada para intentar
embutir el llanto, pero sus ojos empezaron a brillar a causa de las lagrimas. Unos profundos
sentimientos de remordimiento y tristeza empezaron a abordarla con una fuerza asfixiante,
a tal punto de no poder continuar con el relato. Bajo la cabeza, intentando disimular su
tristeza, mientras un silencio inundaba la sala.

Yo me acerqué y la abracé. —No es necesario que me cuentes mas si no quieres —Ile
aseguré con sinceridad, intentando evitarle alguna clase de sufrimiento al abrir heridas
causadas por penurias pasadas.

Pero ella se seco las lagrimas y, con voz entrecortada, levantd la cabeza y continud su
relato. —Una negra hechiceria empezd a reptar por los troncos de los oscuros arboles,
fundiéndose con una niebla estancada y helada. Y, como si se materializaran de la nada,
formas amorfas empezaron a germinar hacia el claro donde estd la mina, todos deseando
entrar a ella. De inmediato tomé el hacha. En ese momento senti el arma mas comoda y
liviana de lo normal, pero eran muchos, y de formas terribles y abominables, y eran
rapidos. Caminaban en cuatro patas aunque tuvieran siluetas antropomorficas, y eran
blancos como espectros. Parecian cargar un peso invisible en sus jorobadas espaldas. Habia
algunos pequetios, pero otros grandes y terribles.

— ¢ Eran fuertes? —pregunté pensativo.

Ella neg6 con la cabeza. —No lo s¢ —admitié con tristeza—. So6lo sé que cuando les
acercaba a Azura ellos retrocedian. No pude herir a ninguno, y ninguno me hiri6, pues yo
estaba un poco alejada de la boca de la mina, y ellos estaban obsesionados por entrar a ella.
Me atrevo a decir que estaban desesperados por ingresar, como un famélico al ver comida
después de muchos dias de hambruna.

—¢Lograste espantarlos?

En ese momento ella lloré con mas fuerza, desconsolada. Los recuerdos la inundaron como
una amarga marea de sentimientos dolorosos. —jNo pude! No fui ni fuerte ni rapida! jLa
dejé morir! —grit6 entre sollozos.

Nunca habia visto a mi tia en ese estado. Estaba atormentada por ese pasado terrible, y solo
hasta ese momento habia podido desahogarse, explotando con un sentimiento angustioso y
vertiginoso. La abracé de nuevo y esperé a que se calmara.

Ella continu6é su relato poco después. —Primero entr6 uno, y después otro, y después
decenas. Y solo escuché como ella gritaba de dolor y terror en el interior de esa garganta,
oscura como el alquitran. Yo estaba horrorizada. No podia hacer nada. Elisa nunca sali6 de
alli, y yo no entré¢ a auxiliarla, pues el panico no me dejo.

—¢Qué sucedi6 después?

—Tuve que dar muchas explicaciones. Esa parte de la familia nunca me volvio a dirigir la
palabra, y mi abuelo estuvo molesto conmigo por mucho tiempo, diciéndome perezosa e
nutil.

—Pero afios después ti me salvaste, y ahora estoy aqui, vivo, gracias a ti. No eres ni
perezosa ni inutil —aseguré con vehemencia. Ahora que sabia sobre esos «extrafios
visitantes» sabia que le debia la vida a mi tia, y, por lo mismo, mi devocidon y mi aprecio
hacia ella aumentaron después de ese relato.

Ella sonri6, aliviada, y dej6 de llorar.

—¢Bajaras de nuevo? —pregunté finalmente, esperando muy en mi interior una respuesta
afirmativa.

Ella palideci6 de inmediato. Empez6 a temblar y un terror le pintd el fino rostro. Quedo
muda, pues parecia haber olvidado, al igual que yo, que una maldiciéon pesaba sobre ella,
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aferrandose a su cuello de manera horripilante. —AUn no lo s¢ —respondié con un tono
vacilante.

—Yo te ayudaré con esos demonios del bosque si decides bajar —aseguré con tono
arrogante y valeroso, al tiempo que cubria sus manos con las mias en acto de complicidad y
solidaridad.

Mi tia, ensimismada y todavia un poco alterada, aceptdé. —Gracias, pero no sé€ si podré
resistir de nuevo esos siete minutos de dolor y ese impulso frenético de tirarme a ese pozo
profundo—. Levanto la cabeza y afiadid6 un poco mas animada: —Aun quedan un par de
afios. No es el momento de preocuparnos por eso.

27

—iDetesto contar! —exclamo mi tia irritada mientras separaba un lote de esmeraldas finas
con otras no tan buenas—. Es de las pocas cosas que no resisto —afiadio.

Yo dejé de separar las esmeraldas y la miré, un poco incrédulo y bastante sorprendido por
la curiosa afirmacion. Pero casi de inmediato supe a qué se referia, y agregué: —Lo sé, es
dificil tener el tiempo contado. Yo alin veo lejano mi segundo descenso, pero a medida que
se acerque el dia voy a odiar contar tanto como t.

Ella, sin quitarle la mirada a las verdes esmeraldas, sonri6 muy animada. —Me encanta que
me entiendas —aseguro.

La indecision de Helena de volver a bajar a la mina me preocupaba, pues los dias pasaban y
ella nada hablaba del tema. Asi que tomé la iniciativa. Desde ese momento, y por dos
semanas, estuve partiendo madera todos los dias, acostumbrandome al peso de Azura. Mi
tia me veia pero nada me decia. Tampoco participaba en la actividad. A finales de mes le
pedi a Saul que me llevara a la mina, a escondidas, sin decirle nada a nadie. Queria ver esos
seres del bosque que Helena mencionaba, batirme con ellos y saber a qué me enfrentaria
cuando mi tia bajara de nuevo a esa «semitumbay profunda. Satl me dejé al atardecer en la
ladera y me dijo que volveria en tres horas, a eso de las siete de la noche. Yo acepté y
empecé a subir la cuesta boscosa con Azura en mis manos. Esta vez el hacha pesaba mucho
mas, como si tuviera voluntad propia y no quisiera luchar contra esas entidades ese dia. Al
tiempo, yo meditaba sobre la situacion de nosotros los malditos.

Me permitiré citar al filésofo Nietzsche donde habla sobre la doctrina del eterno retorno,
pues pensé mucho en ella mientras subia jadeando esa empinada cuesta entre los frondosos
y abovedados arboles. Dice Nietzsche:

«;Como te sentirias si un dia o una noche un demonio se deslizara furtivamente en la mas
solitaria de tus soledades y te dijera: “Esta vida, tal como la estds viviendo ahora y tal como
la has vivido [hasta este momento], deberas vivirla otra vez y alin innumerables veces. Y no
habra en ella nunca nada nuevo, sino que cada dolor y cada placer, cada pensamiento y
cada suspiro y todo lo indeciblemente pequefio y grande de tu vida debera volver a ti, y
todo en el mismo orden y la misma secuencia — e incluso también esta arafia y esta luz de la
luna entre los arboles, e incluso también este instante y yo mismo. jEl eterno reloj de arena
de la existencia se invertird siempre de nuevo y tu con ¢€l, pequefia particula de polvo!”?
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(Acaso te lanzarias al suelo rechinando los dientes y maldecirias al demonio que te hablara
de esa forma? ;O has vivido alguna vez un instante extraordinario, en el que hubieras
podido responderle: “jEres un dios y nunca he oido algo mas divino!”?».

(Yo mismo viviria la vida que tengo ahora, repudiado y temido por todos? ;Helena querria
vivir lo mismo que ha vivido hasta ese momento? Empecé a entender las dudas de mi tia,
pues nuestras vidas, aunque carentes de problemas econdmicos, eran vidas aisladas, de
encierro, melancolia y soledad.

—So6lo uno de nuestros parientes, un tio lejano, bajo cinco veces a la mina —me dijo
Helena en una conversacion pasada—. Vivid ciento veinticinco afios, y no envejecid. La
vejez no lo mato, fue el tumor. De resto, casi todos han aguantado s6lo un descenso a la
lobrega mina. Ninguno quiere enfrentarse de nuevo a ese dolor que nunca olvidan... que
nunca olvidamos. Ninguno quiere seguir ganando afios de desprecio, desamparo y
abandono.

—¢ Y t0? —le pregunté en esa ocasion.

—No lo s¢ —me respondio seca, evitando la toma de decision.

Aunque Nietzsche, creo yo, se refiere a aprovechar el presente para no arrepentirnos en vez
de una idea de reencarnacion, a mi me retumbo en la cabeza la idea de bajar una y otra vez
a la profunda mina cada veintitin afios, y sufrir de nuevo ese terror y ese ardor solo para
salir y volver a una mansion de aspecto embrujado en medio de nieblas y montafias, ver
como las personas que trabajan para mi intentan huir despavoridas cada vez que las llamo,
sentir como mi familia (incluso mi hijo) me evita a toda costa, y ver como todos en el
pueblo piensan que soy casi un muerto viviente o un vampiro medieval. ;Qué clase de vida
quiero extender? ;Acaso esta vida vale la pena vivirla de nuevo?

La vida se nutre de pequefios logros: El nacimiento de un hijo, algiin grado universitario, la
escritura de un libro o la creacion de una maravillosa pintura, una bonita relacion amorosa,
el abrazo de nuestras madres, etc. Pero a medida que la tragedia invade nuestras vidas, esos
pequefios logros se vuelven mas especificos, y pasamos de pedir a agradecer lo que ya
tenemos. En ese momento la vida se empieza a justificar a si misma y no desde afuera. Ya
no nos importan los logros externos, ni los deseos efimeros; s6lo queremos evitar perder.
En esta, mi miserable vida, s6lo quiero ser normal y no exudar ese horrible hélito de muerte
que los espanta a todos. Quiero tener alguna bella novia, una buena relacion con mi familia
y mi hijo, bajar a Sural y a la mina y tomarme una cerveza con los mineros. Esos son los
logros que quiero; pero s€ que no podré tenerlos. En vez, tanto Helena como yo estamos
contando los dias, esperando que ese horrible bulto en el cuello empiece a hincharse de
nuevo, rapido, obligandonos otra vez a cuestionarnos a si queremos sufrir para seguir
viviendo o, si en vez, renunciamos a nuestra existencia terrenal y decidimos descansar para
siempre. Por eso Helena odia contar. Es diferente contar ganancias, pero nosotros estamos
en una cuenta regresiva, como quien sabe el dia exacto en el que lo van a torturar. Esa
ansiedad de esperar el momento es desgarradora, incluso dolorosa. El esperar con temor un
evento terrible fatiga y molesta, quita el suefio y la tranquilidad; y estoy seguro que Helena
no ha dormido bien, ni ha comido bien, ni ha descansado bien a causa de ese conteo
aterrador.
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Mientras meditaba sobre la situacion, caminaba cuesta arriba casi obligaindome, pues las
piernas me temblaban por el cansancio. Sentia cada vez mas pesada a Azura, por lo que
tuve que descansar varias veces al borde del sendero, entre troncos hiumedos, musgo y
maleza. Ademads, un molesto lodo empezd a acumularse en mis botas, dificultando mi
ascenso. Antes del anochecer llegué a la cima y vi la hermosa laguna turquesa rodeada de
dalias y petunias, todas amarillas. Caminé hacia la izquierda, entre los arboles enigmaticos,
hasta llegar a la maligna mina. Era hora de conocer las bestias que habian asesinado a Elisa
y mis proximos enemigos en la defensa de Helena.

28

La entrada de la mina se abria como unas grotescas fauces en medio de ese claro bordeado
de vetustos robles. A medida que caminaba sentia como se estancaba una fria niebla gris
alrededor de la entrada, casi pegajosa. La noche caia tras de mi, rapida y siniestra, tornando
la luz del rededor mortecina. Encendi rapido el farol y me senté, agotado por la subida. Los
brazos y los hombros me dolian por el peso del hacha, y las piernas me flaqueaban a causa
del cansancio. La luz del farol era buena, pues iluminaba casi hasta los lindes del claro.
Entonces solo esperé.

Los mosquitos empezaron a volar alrededor de la luz, y algunos empezaron a zumbar en mi
cara, pero yo estaba enfocado en el linde, esperando temerario esos monstruos fantasmales
de los que Helena me habia protegido. Estaba presto a luchar con ellos. Empecé a imaginar
como les clavaba el hacha en el pecho y como les partia la cabeza. Incluso imaginaba como
iba a abanicar el hacha, creyéndome un guerrero antiguo y poderoso, como los de las
Eddas Magnas donde se menciona el origen de Azura.

Estuve tan inmerso en esos fantasiosos pensamientos que solo vi que ya habia oscurecido
por completo cuando un viento frio aulld6 y me hizo volver a mi. No se veia nada mas alla
del claro. Todo entre los troncos estaba ennegrecido, y el frio vapor me iba encerrando
poco a poco, intensificando la penumbra, como una vasija que se llena con petrdleo. Los
arboles empezaron a tomar formas malignas y deformes, como entes agresivos de madera
que clavaban una omitida mirada al farol a mi lado. Sentia como si me observaran desde las
tinieblas: La sombra de un hombre con un hacha al lado de una luz amarilla, custodiando la
entrada a un infierno subterraneo.

Empecé a temer en ese momento. La niebla cada vez era mas densa, mas fria y mas
tenebrosa. Los arboles parecieron acercarse a mi, casi lanzandose sobre mi ser. La luna no
brillaba y las estrellas se escondian tras negras nubes. Las montafias, alla lejanas, se fundian
con un cielo negro y macabro, y de la mina empezaba a emerger un aliento humedo y
apestoso. Senti que el entorno empezaba a ahogarme, acercandose a mi alrededor, listo para
lanzarse a mi y ahorcarme. Empecé a temblar por el frio y el miedo. Sudé tanto que tuve
que secar mis manos con mi camisa para tomar con fuerza a Azura. Cada minuto la tomaba
con mas fuerza, hasta que empezaron a dolerme los rigidos dedos. La respiracion se me
complicod, mientras miraba a todos lados, a los troncos del linde, esperando que alguna
bestia informe y terrorifica se lanzara sobre mi, ansiosa de sangre y muerte.
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Pero nada sucedi6. Pas6 una hora, y después otra, y el tenso aire empez06 a despejarse, hasta
que por fin fueron casi las ocho de la noche. Sali de ese horrido trance con una gran
jaqueca, como si me hubieran taladrado el craneo. Tomé una bocanada de aire, cogi el farol
y me incorporé con lentitud. Caminé hacia los arboles, dandole un ultimo vistazo a la
pestilente mina, y me dispuse a subir la ladera hacia la laguna. Caminé exhausto y en medio
de la oscuridad por buen tiempo, llegué a la cima donde la laguna ya no era visible, y bajé
por varios minutos hasta ver las luces del auto de Saul.

Cuando llegué a la casa me apresuré a acostarme para dormir. Estaba muy cansado por la
dura caminata y por la intensa experiencia. El miedo agota fisicamente, y estaba muy
agotado. Sabia que Helena me interrogaria al dia siguiente, preocupada por mi repentina
escapada; pero no me importd6 mucho en ese momento. Solo queria descansar, cerrar los
ojos y dormir profundamente, y eso hice.

29

El dia se acercaba. Faltaba poco mas de un afio para que Helena cumpliera cuarenta y dos,
y su cuello ya estaba empezando a inflamarse de nuevo. Ella estaba muy irritable, todo le
molestaba y su calma caracteristica habia desaparecido. Gritaba furiosa cada vez que habia
algiin problema en la mina, y le hablaba a todos de manera tosca. Nana ya no me visitaba
tan seguido a causa del genio de Helena, y Oscar, Saul y Julio preferian salir de la mansion
para evitarla, ain mas que antes. Eso si, debo resaltar que aunque mi tia sufria un gran
estrés y una enorme depresion a causa de la situacion, nunca dejé de levantarse de la cama
para enfrentar al mundo y sus problemas, aunque s¢ de primera mano el esfuerzo que le
costaba salir de su habitacion dia tras dia.

Yo la entendia, pues cada dia era un dia menos para ella. Mi tia debia tomar una decision, y
era obvio para mi que ella aun no sabia si bajar otra vez al socavon o perder la vida y
dejarse ganar por esa «cosa» que pendia de su cuello. Yo evitaba el tema, pues apenas
mencionaba algo al respecto ella se molestaba y arrugaba la frente, incomoda y de mal
humor. Asi que dejé de insistir.

Pero todo cambié cuando mi hermanita me llamo6 llorando. Casi no podia hablar, pues
estaba aterrada. Al inicio pensé que el perro o la gata habian sufrido algiin accidente.
Después pensé con mas temor en mis padres; pero nunca esperé la terrible noticia que tenia
que darme.

—iMe salio6 eso! j;Qué voy a hacer?! —gritaba Nana al otro lado de la linea, histérica. Casi
no entendia sus palabras.

—(Qué sucede, Nana? Calmate y dime —le pedi.

—iMe sali6 ese tumor en el cuello! —respondi6 en medio de sollozos.

Senti que el mundo se me caia a pedazos. Muchos pensamientos nublaron mi razén,
transportdindome a penurias pasadas. Un abismo descomunal de miedo y ansiedad se abrio
en mi interior, aterrado por la situacion de mi hermana. —;Segura? —pregunté torpemente,
como quien no quiere creer lo que escucha.

50



—iSi, estoy segura! —me gritd con un sentimiento mezclado de temor e impotencia. Senti
que ella me culpaba, pero supe que era mas un sentimiento causado por el miedo que un
verdadero juzgamiento.

—Ven a la mansion y hablamos con mi tia —le pedi con un poco mas de légica.

—La tia Helena ha tenido Gltimamente muy mal genio.

—No importa. S€ que esto hard que cambie de actitud, pues este tema es grave.

Mi hermanita llegé dos horas después a la casa, alterada y con una bufanda. Aunque no
estuve de acuerdo, llegd con su perro Titan y su gata Atena. Nana sostenia al perro con una
correa y tenia a la gata en su otra mano, protegida por un huacal. Apenas abri la puerta,
Titdn me mird y temblo, me mostrd sus dientes y grufio. Todo su pelaje se erizd y empezo a
ladrar, inquieto y poniéndose delante de Nana. Estoy seguro que se sintid amenazado por
mi descompuesta energia, pero a la vez queria defender a su amada duefia. Sin embargo, el
miedo impregnado por mi presencia lo vencid, y se puso tras ella, ladrando como pidiendo
ayuda, pero incapaz de acercarse a mi. Yo esperaba esa actitud del perro, por lo que no le
presté mucha atencion.

En cambio me sorprendi6 la actitud de la gata: Atena me miraba desde su huacal con
fijacion, sin miedo ni temor. Sus ojos azules se encontraron con los mios, pero ella no se
eriz6 ni emitié sonido alguno. Su penetrante mirada era de interés, como quien ve un
enigma y quiere descifrarlo. No sé si ella podia percibir el aura que me envolvia, pero senti
en ese momento que queria alimentarse de ella, como un demonio que succiona el alma de
una persona inmunda.

«La curiosidad mato al gato» pensé en ese momento.

Después de que logramos calmar a Titan hice pasar a Nana con sus mascotas. El perro casi
de inmediato corrid hacia el patio trasero, mientras Atena subio las escaleras y se poso entre
las barandillas, mirandonos desde las escalas, intrigada. Apenas le destapé el cuello a Nana
lo vi, igual de horrible que el mio antafio. Era claro para mi que estaba maldita.

Helena llegd poco después, apresurada. Titan ladr6 desde el patio apenas llegd mi tia, y la
gata siamés clavo en ella una mirada azulada desde las escaleras. Helena mir6 el tumor de
Nana y crisp6 su rostro en una mueca de angustia y tristeza, y empez6 a llorar. Se lanzo6 a
abrazar a Dana, pero mi hermana dio dos pasos hacia atrds. Sin embargo, se llend de
valentia y permiti6 que mi tia la abrazara. Apenas lo hizo Dana empez6 a llorar. Casi de
inmediato Titan dejo de ladrar. Creo que entendid que nosotros no €éramos un peligro para
su ama; pero seguia reacio, mirandonos desde el patio con nerviosismo.

Después de unos minutos me acerqué y examiné el tumor. —;Cuéndo empez6 a crecer? —
pregunté.

—Hace unos meses, pero cada vez crece mas rapido —respondié Dana mientras se tocaba
el cuello con asco y tiritaba de miedo y angustia.

—¢Y cuanto te falta para cumplir veintitin afios? —preguntd mi tia.

—NMenos de dos afios.

Yo miré a Helena, y ambos nos hablamos con la mirada. Sabiamos que ahora Dana debia
sufrir lo mismo que ambos habiamos sufrido en el socavon. Yo me tomé la cabeza,
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preocupado por ese descenso, mientras Helena la miraba con la misma dulzura y bondad
que me mird a mi apenas llegué a esa mansion.

—Lo mejor es que te mudes a esta casa. No te pido que lo hagas ahora, pero los tres
sabemos que la cura esta acd, cerca de la Laguna de Fausto —le dije con severidad, casi
como si fuera una orden.

Dana asintid. —Me mudar¢ el proximo mes. No quiero estar mas en El Santuario. Ya todas
las personas del pueblo me miran como si fuera un bicho raro, y me evitan, como si los
fuera a contagiar de alguna enfermedad terminal.

—Entendemos esa situacion —dijo Helena mientras se quitaba también su bufanda y le
mostraba el tumor creciente a Dana.

—Tia, yo no sabia...

—Lo sé¢, tranquila. Por ahora lo importante es que te sientas bien. Prepara tus cosas. Acé
siempre seras bienvenida, y acé estaras con tu hermano y conmigo.

Dana se sintio6 muy mal en ese momento, pues durante los ultimos meses habia juzgado a
mi tia como una vieja amargada, sin saber lo que ella ahora sufria. —Gracias, tia —
respondid profundamente. En ese instante unas lagrimas le rondaron de nuevo las mejillas,
y, luchando contra su instinto, se lanz6 a abrazar a Helena con profundidad. Aunque todo
su cuerpo temblaba y le gritaba que se alejara de nosotros, alli estaba ella, fuerte y amorosa,
lista para compartir con nosotros esa horrible maldicion.

Helena mird entonces a la gata que permanecia agazapada al inicio de las escaleras,
mirdndonos con detalle y sin pestafiear. Su atencion estaba inmolada por nuestra presencia,
como si el mundo de repente hubiera dejado de existir para ella. Después mi tia mird a
Titan, alla en el patio, echado sobre la hierba, tenso y temblando de frio y miedo. El perro
también nos miraba, pero sus 0jos abiertos y su posicion encorvada mostraban temor.
Entonces afiadié: —Puedes venir con tus mascotas, pero debes saber que pueden tener
algunos cambios hacia ti después de la curacion.

Mi hermana sabia bien a qué se referia Helena. —Mis mascotas vendran conmigo —
asegurd mientras se secaba las lagrimas con las mangas de su blusa blanca.

Apenas Dana se fue de la mansion, acompafiada de Satl, Helena me mir6 con profundidad,
y con una enorme serenidad me dijo: —Ya tomé una decision. El ver a Dana con ese tumor
me ha dejado todo mas claro. Pero necesito que me ayudes, y no aceptaré un no como
respuesta.

30

—iClaro que no! —exclamé apenas Helena me dijo que ya no queria bajar de nuevo al
socavon. —jNo voy a decapitarte! —afiadi muy molesto y a la vez aterrado. Varios
pensamientos convulsos arrastraron mi ser a un profundo delirio de miedo y congoja, y
estos pensamientos se manifestaron en furia e impotencia.

Helena no levant6 la melodiosa voz. —No volveré a sufrir ese dolor ni me arriesgaré a caer
en ese profundo pozo. Tampoco quiero seguir viviendo esta vida solitaria y aislada. Y bien
sabes que la inica manera de escapar de la maldicion es morir decapitada por Azura —dijo
con calma. Se notaba cansada y unas tenues ojeras mostraban su desvelo. Durante los
ultimos dias no comia bien, por lo que se veia mas delgada y enferma. Habia perdido un
poco esa majestuosidad que la caracterizaba y ese andar altivo y arrogante. Sin embargo,
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después de decirme esto parecié descansar, como si la duda por fin la dejara escapar de sus
garras, y ahora pudiera dormir tranquila. Al parecer la duda era la que la tenia atada a la
depresion.

—(Y nosotros? —le pregunté como una ltima suplica absurda.

Ella me miré con esos ojos brillantes y profundos, y sonrié amorosa. —Ahora te toca
practicar mucho con Azura, pues debes defender a Dana —me respondio.

Senti un frio miedo subir por mi espalda. jDana! Ahora yo debia encargarme de ella, y ese
pensamiento me aterrorizd y helé mi sangre. —No puedo hacerlo —le dije con voz
quebradiza, al tiempo que bajaba la cabeza y me encorvaba. Senti en ese momento un
enorme peso de responsabilidad en mi espalda.

—Lo haras bien, Jhon, estoy segura —afirmo ella mientras fijaba su mirada bondadosa en
mi blanco rostro, desprovisto de sangre a causa del miedo.

La irritacion paso de Helena a mi. Ahora ella parecia mas alegre, calmada y feliz. Empez6 a
salir mas a los alrededores de la mansion, a los lindes aledafios y a la laguna, donde
caminaba descalza por la blanca arena. Incluso empezé a bajar al pueblo para comprar el
mercado en la plaza, ignorando las miradas y los rumores de los pueblerinos.

Yo en cambio empecé a molestarme por todo. Me molestaba pensar que perderia a mi
tutora so6lo en meses, y ahora tendria que hacerme responsable de Dana. Amo a mi
hermanita, pero el tener su vida en mis manos me daba una responsabilidad enorme de la
cual queria escapar. Y ahora estaria sin Helena. Recordé la célebre frase de mi tia: «Odio
contar». Yo también odio contar! Cada dia que pasaba era un dia menos sin Helena y un
dia menos para que Dana fuera a ese abismo profundo, enfrentandose al terrible descenso.
(Dana seria capaz de resistir ese dolor? ;Seria capaz de evitar lanzarse de cabeza a ese pozo
abismal y hechizado? ; Aguantaria el infinito horror del socavon? Peor atn: ;Yo seria capaz
de defenderla de los demonios o pereceria por mi culpa, tal y como Elisa perecio? Esa
cuenta regresiva me molestaba cada vez mas.

Dana se mud6 un mes después. Como era de esperarse llegd con sus dos mascotas. Titdn
tuvo la misma actitud: Ladr6 aterrado y casi de inmediato sali¢ al patio, evitdndonos y
mirando de reojo nuestros movimientos. Atena, por el contrario, se quedo cerca. Nos mir6
fijamente mientras se sentaba con parsimonia en el suelo, frente a mi tia. La gata parecia
obsesionada con el fino rostro de Helena. Aunque la siamés no se acercaba, Helena y yo
sentiamos esa mirada de zafiro como una luz que escrutaba nuestros resucitados espiritus.
Pero en el momento que me acerqué para acariciarla dio media vuelta y sali6 corriendo de
manera agil, escapando de mis frias manos.

Ya acomodada, Dana me conté que Maria y Luis se habian ido de El Santuario hacia
Miraflores. No le di tanta importancia, pues hacia afios no veia a Luis, y ya habia
renunciado a un encuentro con ¢l. Ahora mi prioridad era mi hermanita. Por lo mismo, casi
de inmediato empecé a partir madera, todos los dias, casi siempre hasta la hora del
almuerzo, a la vista recelosa de Titan, quien de vez en cuando me grufiia, pero bastaba una
mirada para que retrocediera y se alejara, regafiado. Dana me ayudaba con la lefia en
ocasiones, pero no renegaba como yo afios atrés; ella s6lo me ayudaba sin buscar el motivo.
A ella solo la impulsaba el sentimiento de ayudar a su hermano. Cuando Dana me ayudaba,
Titan se acercaba y le voleaba la cola, animado y feliz.
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Durante esos dias Helena empez6 a acercarse mas a Dana, hasta que se volvieron muy
buenas complices. Recuerdo ahora con gracia una conversacion entre ellas de especial
vanidad que tiene que ver con las ufias (algo basico y efimero en su momento, pero que
ahora es para mi un recuerdo valioso).

—ijQu¢ lindas tienes las ufias tia! —exclamo Nana mientras tomaba con sus manos las
manos de Helena. Estdbamos en el estudio, disfrutando el tipico café de la tarde.

—Las ufias son muy importantes —dijo Helena—. Demuestran limpieza y elegancia.
Ahora me siento feliz de poder arreglarmelas —anadi6. Tenia las ufias largas y pintadas de
rosa.

Me pareci6é una conversacion banal, pues estaba mas preocupado por la situacion actual;
pero a mi cabeza llegd un recuerdo que no encajo por completo. «;Ahora? ;Poder
arreglarmelas?» pensé con agudeza. Entonces uni los hilos y miré a mi tia, atonito.

Ella me devolvi6 la mirada, pero pareci6 no darse cuenta de mis pensamientos.

—Yo quiero arreglarmelas igual. {Me ayudas? —pidié mi hermana.

—iClaro que si! Ve a mi cuarto y trae el esmalte y unas limas que se encuentran en el
primer cajon del tocador.

Nana sonrid y se apresur6 al segundo piso.

—¢Sucede algo? —me preguntd mi tia cuando mi hermana salié del estudio. Al parecer mi
rostro estupefacto era bastante notorio.

Yo la miré y miré mis dedos mientras los movia, y le dije: —Yo no tengo que sufrir por las
ufias. Los hombres, en general, permanecemos con las ufias cortas. No nos preocupamos
por esos detalles.

—A qué se debe ese comentario?—. Ella se volted para mirarme con mas atencidon, con
los ojos contorneados y una mirada astuta.

—No sé como agradecerte todo lo que has hecho por mi —le dije con voz profunda—.
Cada dia me doy cuenta de mas sacrificios que has hecho so6lo para lograr sacarme sano y
salvo de ese socavon.

Helena callaba, fija en mi rostro, al tiempo que una luz dorada entraba por el ventanal tras
ella, dejando caer su ldnguida sombra sobre mi rostro.

—Cuando llegué a esta mansion tenias las ufas cortas y sin pintar. No eras «elegante» —le
dije con tino de agradecimiento.

Entonces ella sonrid. —Lo haria de nuevo, una y mil veces —aseguro.

En ese momento llegd Nana con el esmalte y las limas. —;De qué hablan? —pregunt6
inocente.

Y yo le respondi: —Hablabamos sobre cortar madera. Es muy dificil cortar madera o
blandir a Azura con las ufias largas. Pero como ahora yo hago ese trabajo, mi tia y ta
pueden pintarse las ufias. Antes, como mi tia tenia que encargarse de la lefia no podia ser
tan vanidosa, pero ahora incluso tiene una compaiiera.

Mi hermanita nos sonrid, inocente de los suplicios implicitos en la superflua conversacion.

En efecto, Helena y Dana se dedicaron a maquillarse, pasear por los alrededores de la
mansion y «chismear» de algunos familiares. Yo, en cambio, solo tenia cabeza para
defender a mi hermanita de esos demonios que aun no habia visto. No podia darme el lujo
de descansar si lo que estaba en juego era la vida de mi amada hermana. El tumor creciente
en su cuello me recordaba la precaria situacion. Sin embargo, sélo yo parecia estresado:
Dana ya no se ponia la bufanda dentro de la mansion, y se sentia menos juzgada. Helena
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también mostraba su cuello sin pudor. Ambas se sentian tranquilas dentro de las paredes de
la mansion, sin nadie que las mire y las critique. La vanidad en las mujeres juega un papel
importante, pero la vanidad esta atada de forma intrinseca a la sociedad: Si no hay sociedad
no hay vanidad. Alli, en la mansion entre las montafias, ambas se sentian felices, aisladas
de la sociedad y de los hirientes comentarios.

Al mismo tiempo empecé a investigar todo lo posible sobre el extrafio descenso. Lei
completas las Eddas Magnas, en especial El Nallhard, pero nada tenia escrito sobre la
maldicion ni sobre el ritual de sanacion. También empecé a frecuentar la profunda mina,
tanto de dia como de noche. Asi conoci todos los senderos que llegaban al claro,
identificando bien de donde podrian emerger esas criaturas malignas. Poca atencion le puse
al negocio familiar durante ese tiempo, por lo que Dana y Helena se encargaron. Yo solo
pensaba en la seguridad de Nana, al tiempo que evitaba a toda costa pensar en el futuro de
Helena.

Pero los dias se acababan, poco a poco. Aunque Helena estaba calmada, a mi se me
incrementaba la amargura. No queria que llegara su cumpleafios cuarenta y dos, pues sabia
que yo debia hacer los honores de su descanso. jNo podia hacerlo! Incluso pensé en escapar
a Sural o a Miraflores, aun a El Santuario, pero ;y Dana? No, no podia escapar como un
cobarde patético. Debia apoyarlas a ambas, aunque no estuviera feliz de hacerlo. Una forma
de demostrar el amor es de esa manera: Hacer algo que no se quiere por la persona que se
lo merece. Y ambas se merecian todo lo que estuviera a mi alcance para hacerlas felices,
aunque me arrancara el fibroso corazon durante el proceso.

31

Durante esos dias calurosos tuve una noche espantosa, tan horrible que el vivido recuerdo
de ella atin me hace temblar. Todo empez6 con una maligna vision que abordé mi cabeza
después del hermoso crepusculo purptireo. Estaba caminando a paso lento por entre los
arboles ya familiares, hasta llegar a un enorme roble de aspecto maligno. Sobre una de las
poderosas ramas del roble habia una imagen repleta de horrores: Pendia de forma fantasmal
un ridiculo ahorcado, a contraluz, dejando sobre mi una espantosa sombra que se mecia de
manera lenta. El cadaver, desprovisto por pedazos de su sayo de piel, tenia el pecho
horadado y el estdmago desfondado. Su cara, ahora un talle de hueso en forma de calavera,
lanzaba una misteriosa mueca de dolor, acompafiada por una danza macabra producida por
un viento pasajero y helado que hacia rugir los ramajes cercanos. Tenia como cimera un
horrible cuervo que laceraba el craneo a picotazos, y sélo se detenia para graznar de manera
impertinente mientras me miraba con esos ojos negros y terribles. La cuerda de la horca,
tensa, soltaba un sonido de cabuya que congelaba mi corazon. Tenia los dedos rotos y casi
esqueléticos, su quijada estaba quebrada por un fuerte impacto y no poseia més que cuencas
donde antes habia ojos. Y, desde las alturas, sostenia un letrero colgado en el cuello que
solo pude leer cuando el ahorcado volteé por completo sobre su eje, mostrando asi su
enigmatico mensaje: «Azura». Una sola palabra pintada de rojo en un tablon viejo que se
sostenia de su cuello inerte y apretado.
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Abri los ojos cuando la noche estaba bien entrada. La cabeza me dolia al punto de acercarse
a una fuerte cefalea. Todo habia sido una pesadilla; pero nunca habia tenido un suefio tan
real y espantoso. «Azura» decia el letrero que me mostr6 el infame sin pudor durante ese
escabroso suefio. ;Acaso ese ahorcado habia sido una victima de Azura en tiempos
pasados? ;Acaso me enviaba alguna clase de mensaje cifrado desde el mas alla?

Me cost6 unos segundos darme cuenta que lo que me habia sacado de esa brusca pesadilla
habian sido los ladridos de Titdn, quien armaba un verdadero escandalo en el patio trasero
de la mansion. Ladraba con fuerza, incluso con ira, y corria de un lado a otro, aterrado. Pero
no solo Titdn producia sonidos, pues Atena maullaba desde el techo de la casa, como si
quisiera despertarnos y avisarnos de algin fatuo designio.

Todos los habitantes de la casa salimos de nuestras habitaciones. Cuando yo bajé, Oscar y
Julio ya estaban preparandose para salir. Llevaban linternas y armas. Idali permanecia
sentada, un poco alterada, y Nana también se apresuraba a ponerse unos zapatos para ir a
calmar al perro. La noche estaba oscura y casi nada era visible alld afuera.

—¢Qué sucede? —pregunté a Julio.

—No lo s¢ —respondi6 el hombre de forma seria—. Pueden ser intrusos. Quizas algun
amigo de Fabio.

—O puede ser alguien que se perdid en las montafias y esta pidiendo ayuda —afiadi6 Idali
mientras intentaba detallar algo mirando por la ventana hacia la negra penumbra. So6lo se
podia ver a Titdn de un lado a otro, grufiendo y ladrando cerca de un pequefio faro en la
parte trasera de la casa. El perro aparecia y desaparecia a la luz de ese faro, nervioso y
furioso.

Es mejor que esperen aca —dijo Julio mientras abria la puerta y salia al patio.

Oscar lo sigui6, arma en mano, en la direccién que el perro apuntaba. En solo minutos
vimos como ambas linternas se internaban entre los troncos, intermitentes, hasta
desaparecer por completo. El perro seguia ladrando, pero no se animé a seguir a los
hombres. Y Atena habia dejado de maullar, pues habia cumplido su cometido: Nos habia
despertado.

Pasaron algunos minutos mas; pero el perro no se calmaba. Por lo que Nana, impaciente,
decidio salir de la casa para intentar obligar al perro a entrar.

—iTitan! jTitan! {Ven, entra a la casa! —le gritd6 mi hermanita al perro. Pero el animal no
le prestaba atencion. Estaba demasiado asustado e inquieto para hacerle caso. Habia algo
alla, en la oscuridad, entre los matorrales que bordeaban el patio; algo maligno, tenebroso,
lo suficientemente poderoso para despertar en las mascotas de la casa una solidaridad por
unos seres enfermizos como Helena y como yo. Asi que, incapaz de quedarme quieto, sali
para acompafiar a Nana. Afuera el olor a eucalipto proliferaba, combindndose con el aroma
de la hierba humeda que tapizaba el exterior. Ambos, golpeados de subito por el viento,
movimos a todas direcciones las linternas que teniamos en las manos, esperando espantar lo
que aguardaba alla en la oscuridad, agazapado y con sus ojos apdcrifos fijos en nosotros.

Apenas estuve cerca del faro lo senti. Igual que Titan, pude percibir una presencia
amenazante en la oscuridad frente a mi, exactamente en la direccion a la cual Titan ladraba.
Era inequivoco: Habia algo alli. ;Qué era? Nada era visible, s6lo una espesa negrura. El
faro no alcanzaba a iluminar los matorrales. La luz de nuestras linternas pasaba de largo,
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iluminando sélo hojas, ramas y troncos. Era imposible saber qué habia alli sin ir y
averiguarlo a poca distancia... pero me era imposible. Oscar y Julio habian empezado su
busqueda en esos matorrales, pero ahora estaban mas lejos, frios, cada vez mas perdidos.
Fuera lo que fuera, los hombres lo habian pasado por alto, casi pisandolo; pero «eso»
seguia alli, burlandose de la torpeza de los guardaespaldas.

Pero yo si lo podia percibir... ;0 los podia? ;Serian varios o seria uno solo? j;Qué habia en
esos matorrales que impedia que mi valor me llenara el cuerpo?! No podia avanzar,
paralizado del miedo bajo el farol, con Titan casi a mi lado. El perro estaba tan aterrado,
que olvid6 por un momento su aversion a mi presencia. Era como si durante esos instantes
nos hubiéramos vuelto compafieros que enfrentan un mal mayor. A Nana se le contagidé mi
miedo, por lo que se puso tras de mi y me tomo de los hombros, cubriéndose y sacando por
los costados su linterna para ayudarme con una inttil busqueda.

—¢(Qué hay alld? —me pregunt6d con voz trémula, asustada. Ni siquiera me preguntd si
habia algo alli, me pregunto sin titubeos qué habia alli.

Yo s6lo movi la cabeza en seial negativa. —No lo s¢ —dije. Pero entonces un sentimiento
protector fulgurd en mi interior al escuchar a mi temerosa hermana, por lo que disimulé el
miedo. Por el contrario, pareci estoico, valiente y temerario. —Entra a la casa. Yo me
encargaré de Titan —le ordené.

Ella no objeto, y salid corriendo a la casa, segura de mis palabras.

Apenas Nana entr6 a la casa permaneci quieto, intentando buscar qué nos atemorizaba
tanto. Y, mientras lo hacia, llegd un efimero pensamiento: Azura, El Hacha Oxidada.
iClaro, el suefio! El ahorcado me estaba advirtiendo, jy no le hice caso!

Casi de inmediato senti que algo se abalanzaba contra mi en medio de la oscuridad. Titan,
incapaz de controlarse, salié corriendo hacia la casa, llorando de angustia al no poder
protegerme, al tiempo que se escuchaba un crujir de ramas. Los matorrales se movieron de
forma violenta y una silueta rapida reptdé hacia mi posicion de manera repugnante. No
puedo decir exactamente qué era... pero parecio espantada al ver a Helena tras de mi, con
Azura en sus manos.

M tia habia salido apenas Nana habia entrado a la casa. Ella, consciente del peligro, tom6 a
Azura de sobre la chimenea y se apresurd a mi encuentro. Apenas llegd todo el ambiente
parecio calmarse, quizas por la presencia de la poderosa hacha, no lo sé. La noche parecio6
descansar y el patio trasero incluso parecid iluminarse un poco mas, opacando las tinieblas
que se cernian alrededor del faro. El alma volvid a mi cuerpo y los colores retornaron a mi
blanco rostro apenas vi a mi tia a mi lado.

—¢ Estas bien? —me pregunt6 Helena mientras el viento le mecia el cabello, cual valiente y
a la vez delicada guerrera. Ella miraba fijamente hacia los matorrales, al tiempo que Azura,
vieja y filosa, brillaba con la pobre luz del faro.

Yo asenti. —Estoy bien, pero ;qué era eso?

—Entra a la casa. Voy a buscar a Oscar y a Julio —me pidio.

Pero yo me negué. —Iré contigo —dije, ahora mas tranquilo por la presencia de mi tia y de
la majestuosa hacha. Me pareci6 en ese momento que Azura era una especie de vela que
espantaba los fantasmas del Bosque de Niebla.
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Caminamos por varios minutos mientras gritibamos los nombres de los guardaespaldas,
hasta que nos contestaron; primero Julio y después Oscar.

—No encontramos nada, sefiora Helena —djijo este ultimo con decepcion.

—No importa. Creo que fue algiin animal que ya salié espantado. jVamos! Volvamos a la
casa —pidio mi tia.

Los cuatro volvimos a la mansion. Apenas lo hicimos, Titadn se acerco a nosotros sin ladrar.
Por el contrario, mened la cola, pero no se atrevid a lamernos. Parecia feliz, pero quizas no
con nosotros, sino con Azura, pues apenas mi tia dejo el hacha el perro se apresurd a subir
las escaleras hacia el cuarto de Nana, olvidando nuestra momentanea tregua. Oscar y Julio
se apresuraron a sus cuartos, al igual que Idali y Mi hermana. Sadl, el Gltimo en despertarse,
se habia dormido antes que nosotros retorndramos.

Cuando Helena y yo nos quedamos solos le pregunté: —;Qué era eso que casi me mata?
Ella me mir6 con detalle, y dijo: —No estoy segura, pero creo que puede ser uno de esos
monstruos que rondan estos bosques. Se movia igual, pero no lo vi con detalle. Deben saber
que mi tiempo se acerca, y estan ansiosos de entrar a la mina por mi y devorar mi carne
hasta los huesos—. Su voz se habia quebrado. Tenia un claro miedo hacia esas criaturas—.
He ahi otro motivo por el que no quiero bajar de nuevo a la mina.

—iYo te protegeria!l —exclamé a tal punto de despertar de nuevo a Nana, quien salié con
cautela del cuarto.

—¢Sucede algo? —pregunt6 desde la mitad de las escaleras.

—No, Nana, no te preocupes. Ve y descansa —le pedi con amabilidad.

Ella asinti6, todavia un poco nerviosa, y retornd a su cuarto.

Volvi entonces la atencion a Helena. —Yo te protegeria si decides sanar... te lo juro. Por
favor, vuelve a bajar a la mina —le supliqué como tltimo recurso.

Helena me mird con amor; pero mene6 la cabeza. —No, mi querido Jhon, la decision sigue
firme. No volveré a bajar a esa inmunda mina.

Yo suspiré. Debia aceptar la situacion y debia respetar la decision de Helena. —;Esto ya
habia ocurrido antes? ;Esas criaturas ya se habian acercado antes a la mansion? —pregunté.
—Nunca habia sucedido; pero fuimos afortunados de que el perro y la gata percibieran el
peligro. No sé si esos monstruos hubieran tenido la osadia de entrar a la casa; pero de
haberlo hecho yo no hubiera podido defenderme y me hubieran engullido. Azura estéa en el
primer piso y yo nunca hubiera alcanzado a tomarla si esas bestias me hubieran atacado en
mi cuarto.

—Por eso es mejor que lleves a Azura contigo, por lo menos por ahora —le pedi. Tomé el
hacha y se la puse en sus manos. —Dame ese gusto.

Ella asinti6. —Lo har¢ hasta que llegue el momento.

Me dispuse a volver a mi cuarto, pero antes le pregunté: —;Coémo supiste que debias llevar
a Azura al patio para protegerme?

Helena levant6 la mirada y, mas audaz que yo, respondid con su delicado tono de voz: —
Un ahorcado infame me lo dijo en un suefio.

32

Las pesadillas que involucraban a Dana y a Helena se hicieron mas frecuentes después de
esa terrible noche. La pesadilla mas recurrente consistia en ver el cuerpo de mi tia
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decapitado caminando por un recinto alargado, azulado y tenebroso. Ella vestia de blanco y
andaba de forma lenta y bamboleante con su propia cabeza en la mano, sostenida por su
largo cabello castafio. Y su cabeza me hablaba. jLa maldita cabeza en su mano me hablaba!
Y me ofendia, me gritaba improperios y me maldecia, al tiempo que se deformaba en
muecas iracundas y antinaturales.

Los estremecedores suefos que implicaban a Dana eran menos periodicos, pero igual de
espeluznantes: Muchos fantasmas salian del Bosque de Niebla y entraban en accidentado
tropel a la ya insoportable mina. Ella lanzaba un agudo alarido, acompafado de un vapor
fosforescente que emergia de la gruta y me rodeaba, como si su alma se esparciera por todo
el rededor. Me levantaba alarmado cada vez que estos suefos se incubaban en mi
subconsciente. Pero todo ese alterado estado de nerviosismo era justificado: Ya se acercaba
la hora.

Para ese momento el tumor de Helena estaba muy hinchado. Mi tia se quejaba
constantemente del peso de la carnosidad. Durante algunos instantes percibia su temor y su
angustia, pues ella sentia que la muerte se acercaba a paso acelerado; pero después parecia
calmarse. Yo, en cambio, temia cada vez mas al mes de febrero, pues ese mes seria la
ejecucion, y ese dia me convertiria en un vil homicida.

A diferencia de mi sombria actitud, Helena, siempre con el hacha cerca, caminaba a las
afueras de la mansion, escuchando el cantar de las aves y el mecer del dosel boscoso con el
pasar del viento. Empez6 a poner mas atencion a cada detalle, cual turista, y empezo a
hablar del hermoso color de las orquideas circundantes y del brillante verdor del pasto. De
vez en cuando arrancaba un diente de ledén de la hierba y lo soplaba para que sus blancas
cabelleras flotaran en el aire. Incluso, en una ocasidn, se acerco a la estatua erguida en la
mitad de la fuente, toco sus pies y detallo sus texturas marmoéreas, como si quisiera crear en
su mente un recuerdo blanco y hermoso de esa obra de arte. Me dio la impresion que queria
recordar cada detalle de un mundo al que no volveria. Ella también detallaba nuestros
rostros. A Idali le dio una gran suma de dinero, suficiente para comprarse una casa, pero le
pidi6 que siguiera trabajando para nosotros cuando ella ya no estuviera. Trato parecido tuvo
con Saiil y con Oscar, pero Julio le advirtié que si ella faltaba él se iria de Sural. Por lo que
en mi reposaba la responsabilidad de encontrar otro guardaespaldas de confianza, de tanta
confianza como para ordenarle matar.

Durante esos dias hicimos muchas llamadas a parientes cercanos y lejanos. Helena ahora
me ponia a cargo de todo, diciéndoles a todos que ella saldria de viaje y que quizés no
volveria. Algunos familiares le creyeron, otros sabian que pronto ella moriria a causa del
tumor. Ninguno puso objecidén a que yo quedara encargado de las finanzas de la mina.
También bajamos a la alcaldia para avisarle a los funcionarios que yo sustituiria a mi tia, y
aprovechamos para hablar con el jefe de policia. Esta preparacion lanzaba en mi un agua
helada de realidad, agua que laceraba mi consciencia y mi animo. Estaba cabizbajo,
pensativo, aburrido y muy triste. Pero el ver la serenidad de mi tia me ayudaba un poco a
llevar ese peso de culpa y de incapacidad.
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Llegd enero, soleado y hermoso, pero para mi era un enero cargado de pesar y melancolia.
Ahora partia madera pensando en dar el golpe preciso y fatal a mi tia. Imaginaba su cuello
como uno de esos tocones, y como bajaba el hacha con furia. «Debe ser un golpe perfecto»
pensaba mientras las manos me temblaban y la espalda me dolia por el esfuerzo. Durante
ese mes Helena sufrio dos ataques de panico, por lo que Dana y yo tuvimos que medicarla.
Su miedo a la muerte era cada vez mas fuerte. El casi ver a la parca, el casi olerla, el casi
sentirla causa en cualquier ser humano un estado de horror inconmensurable. El temor a
morir ya estaba causando mella en la tranquilidad de Helena. Pero era clara en su decision.
—No voy a volver a bajar a esa mina —aseguraba cuando Dana no estaba presente—. Voy
a morir el nueve de febrero y por fin podré descansar. Ya esta decidido.

Yo solo callaba. Me dolia esa decision, pero solo podia ayudarla a cumplir su deseo.
Ademas, el ver su cuello con ese pardsito maldito me convencia de que era una buena
decision. Yo mismo debia tomar esa decision, de nuevo, en un futuro que en ese instante vi
muy lejano; y probablemente tomaria la misma decision, por lo que no debia contradecirla,
ni intentar convencerla para que cambiara de parecer.

Quizas este es el momento mas angustioso de esta historia, el momento donde mi vida se
partio a la mitad, y dejé de ser un aprendiz para empezar a ser un tutor, aunque la tutoria
sea enfocada a una maldicidn, a un camino profundo y sobrenatural que involucra a mi
hermanita. Una tutoria obligada en vez de deseada; pero esa es la forma de operar de la
vida: Nos lanza a un abismo desconocido de experiencias nuevas para que podamos
aprender a sortearlas, y de esta manera aprender a vivir (aunque aprender a vivir nos cueste
casi toda la vida). Este instante lo evoco con lagrimas en los 0jos y un gran vacio en el
pecho, pues es el recuerdo mas doloroso que tengo en mi tormentosa vida, aun mas que el
rechazo de mi ahora ausente Luis.

Al fin lleg6 el nueve de ese fatidico febrero. Satl ya habia comprado los medicamentos en
Miraflores. El plan era el siguiente: Helena tomaria los somniferos y se quedaria dormida.
Cuando ella estuviera dormida yo le cortaria la cabeza con Azura. El s6lo pensarlo de
nuevo me estremece por completo. Habiamos concluido que seria mas facil hacer el
parricidio en el patio, en la parte trasera de la mansion. Dos dias atras yo habia cavado una
tumba en el linde del bosque, cerca de los matorrales que bordeaban el patio. A todos los
colaboradores se les dio el dia libre, por lo que s6lo Dana, Helena y yo estariamos para el
asesinato asistido.

—~Quiero ver el Gltimo ocaso y extender mi vida lo méas que pueda —dijo ella mientras
miraba el cielo azul de nubes blancas—; pero sé que no podemos esperar hasta el
anochecer, pues debes ver bien qué haces, y una linterna no es suficiente para decapitar. Asi
que le regalaré algunas horas a la muerte —afiadi6é con voz profunda y con tintes tristes.

Yo permaneci en silencio, ahogado e incapaz de articular palabra sin romper en llanto.

El segundo paso del plan era ubicar el cuerpo en un pequeno tocon, bocabajo y con la
cabeza y hombros sobre la madera. Asi me quedaria mas facil quitarle la cabeza con Azura.
Por tultimo, tomaria el cuerpo y lo arrastraria a la fosa. Dana estaria todo el tiempo en su
cuarto con sus mascotas, donde las ventanas dan al frente de la casa y no al patio trasero.
Pero, para estar seguro, yo mismo la encerraria con tranca. No queria que ella viera tan
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desagradable acto. Ademas, me preocupaba que Titan alterara el acto con sus ladridos y
llamara alguna atencion indeseable.

Llego el crepusculo lleno de visos rojizos, un ocaso hermoso que aun tengo en la memoria.
Las montanas eran acariciadas por una luz rosada y los arboles mecian sus verdes
cabelleras en sincronia, como si hicieran parte de un coro celestial. Las hojas secas caian a
nuestro alrededor como copos amarillos y tostados, ddndole al paisaje un viso pictorico y
otonal.

Las manos me temblaban, las piernas me flaqueaban y el pecho se me movia por las hondas
bocanadas que tragaba para no desmayarme, pero yo ya estaba decidido, y Helena también.
—Te extrafaré, tia —le dije sollozando. Casi no podia respirar.

Ella sonri6 de manera hermosa. —Lo sé, pero ya es mi hora —dijo con calma, aunque se
frotaba las manos en sefial de nerviosismo.

—¢ Estas lista?

—No, nadie esté listo para morir, pero si estoy decidida.

—Gracias por todo... tia —le dije mientras las amargas lagrimas rodaban libres por mi
rostro. En ese momento senti como el perfume que la rondaba se fundia con el fresco olor
de la hierba que nos rodeaba. Cada vez que percibo esa fragancia siento una enorme
tristeza, pues el olfato es el sentido con mas memoria, y ese perfume todavia me transporta
a ese instante, a ese ultimo atardecer con ella.

Helena me abraz6 y dijo: —Cuida a Nana. Enséfale y aytdale en el descenso—. Y, sin
mas, empez0 a tomarse esas pastillas multicolores que la harian dormir. Vi en silencio
como empezaron a pesarle los parpados, cubriéndole los hermosos ojos de pestaiias largas,
y vi como la alterada respiracion empezaba a volverse constante y relajada. Pocos minutos
después quedo desgonzada, cual bella durmiente en medio de un ocaso hermoso y a la vez
melancolico.

Sabia que debia apresurarme, pues si moria por los somniferos iria directo y a una
velocidad endemoniada a esa cripta horrible del abismo, donde estaban esas estatuas
extrafas de familiares malditos por la eternidad. Asi que tomé el cuerpo con fuerza y lo
arrastré de las manos hasta el tocon. Vi entonces sus ufias rosadas y arregladas, y esa vision
oprimi6 mi corazon.

Mientras la arrastraba sobre la hierba, noté que pesaba menos de lo que pensaba, aunque
estaba desgonzada, y un cuerpo desgonzado pesa més. Me fue bastante facil ponerla
bocabajo, en posicion de guillotina. Atn respiraba tranquila, y su rostro mostraba paz y
tranquilidad. Incluso me parecidé que sonreia mientras dormia bocabajo, cual princesa en
medio de un suefio maravilloso.

Tomé entonces a la poderosa Azura. El hacha estaba liviana, muy liviana, ansiosa de acabar
con la maldicion de mi tia y por fin dejarla descansar. Me acerqué a ella, pero un impulso
inexplicable empez6 a frenarme. Mis manos empezaron a temblar y mi frente empezo a
empaparse, al tiempo que permanecia petrificado. El aire era frio y la atmodsfera estaba
expectante. Respiré y vi el cuerpo de Helena sobre el pasto, esperando ser decapitado. Dudé
por varios segundos mas, pero el recuerdo del templo subterraneo y oscuro me impuls6 a
seguir adelante. Tomé el hacha y medi la distancia, puse el filo en su cuello hinchado y
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enfermo, y subi el hacha en vertical. Hice el ejercicio dos veces mds, enfocado en el cuello;
en nada mas. El viento empezo a aullar y los sauces empezaron a mover sus ramas,
produciendo un rugido ahora maligno.

Entonces, nervioso, tomé aire por la boca y subi el hacha con fuerza, decidido, y la bajé con
una fuerza descomunal. Senti en ese preciso instante la sangre tibia empapar mis manos y
mi rostro. No hubo gemido ni queja alguna; pero, para mi horror, vi que la cabeza no estaba
desprendida por completo del cuerpo. jDios santo! Me aterré, grité con fuerza y temblé,
pero ya no podia volver atrds. Asi que, aterrorizado y con la respiracion acelerada, volvi a
subir a Azura y volvi a bajarla con mas fuerza. Esta vez se escuchd un nuevo crujir de
vértebras rotas. La sangre se esparcid a raudales por el tocon y por el pasto, emanando a
borbollones y dejando todo rojo y sangriento. Finalmente la cabeza de cabellera castaia se
separo del cuerpo y rodo. Casi de inmediato el cuello infectado empezé a drenar hasta tener
un tamafio normal. El terrible parasito de la maldicion murid por fin, igual que mi amada
Helena.

El aire pas6 mas puro por entre los arboles rugosos y un profundo silencio se propagd por
todo el mundo, como si la natura entera entrara en un negro luto. Los p4ajaros dejaron de
cantar y los insectos callaron. Titan aulld con lastima desde la habitacion de Dana y Atena
se escapo por la ventana para ver la ejecucion desde el techo, bajo un cielo tornasolado y
crepuscular. El resto de lo sucedido esa noche es historia.
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EL DESCENSO DE DANA

34

Con verglienza, tengo que confesar que lloré lo que nunca habia llorado, a tal punto que
Dana me dio varios somniferos para poder dormir. Me desmay¢ por las drogas durante dos
dias, sintiendo entre suefios como una mano siniestra e invisible apretaba todos mis 6érganos
y causaba esa sensacion de vacio en mi pecho. Cuando desperté esa horrible sensacion
continuo, para mi desdicha. Dana se hizo cargo de todos los negocios y de toda la mansion
durante esos dias, mostrando su gran responsabilidad y su buen manejo.

La depresion empez6 a cubrirme con su desagradable manto, cerniéndose sobre mi como
una cortina plomiza y asfixiante. Después de la muerte de Helena perdi el apetito casi por
completo, y me costaba levantarme de la cama y baflarme. Perdi tanto peso que mis
costillas empezaron a resaltar bajo mi piel. No queria nada ni a nadie. Nana, muy alarmada
por mi deplorable estado, intentd animarme todos los dias y darme de comer, casi
obligdndome en ocasiones; pero todos sus esfuerzos fueron en vano.

Los dias empezaron a parecerme eternos, sin sentido ni motivo. Aunque mi parte logica me
gritaba que debia seguir adelante por mi hermanita, mi amargura me encadenaba de manera
férrea a la dura cama, al tiempo que pensaba con angustia si yo tomaria la misma decision.
(Prefiero que me decapiten a volver a bajar a ese hediondo y oscuro socavon? ;Valen la
pena veintiin afios mas sin Helena? Fueron dias tristes, aunque el sol se levantaba
desdefioso cada mafiana e iluminaba las altas montafas y los hermosos bosques, disipando
la bruma mananera y alimentando a las bellas y coloridas florestas que eran bafiadas con el
limpido rocio.

La despedida de Helena se hizo al dia siguiente de su decapitacion. Solo asistieron Dana,
Idali, Saul, Oscar, Julio, mi padre y cuatro parientes cercanos que conocian la situacion. Yo
no fui capaz de ir a esa pequefia reunion por mi alterado estado. Pocas preguntas se hicieron
en Sural, y en verdad nadie se preocup6 por la ausencia de mi tia. Incluso supe que muchas
personas parecieron descansar, diciendo de manera infame: «La bruja por fin se fue de estas
montanasy.

Y todo fue de mal en peor, pues la prolongacion de la ausencia intensifica el profundo luto.
Cada dia extrafiaba mas su candidez, su delicado tono de voz, sus suaves ademanes, sus
consejos... su dulce sonrisa. Me cuesta recordar todo esto, al punto de sentir como el vacio
en mi interior empieza a convertirse en melancolicas lagrimas que bajan por mis mejillas
hasta casi dejarme sin habla. Su presencia llenaba de lujo y luz todos los rincones de la
mansion... pero ahora ya no estaba. La mansion, hermosa y colonial, ahora estaba oscura,
silenciosa y vacia sin su verdadera dueia.

Me costd casi tres meses poder salir de la casa y acercarme a la tumba. Sali despeinado,

endeble y sin bafiar, pero senti que ya era tiempo de visitarla. Para ese momento ya habia
en el suelo una pequefia lapida de marmol con una sencilla descripcion. Pensé en comprar
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una estatua de un angel y ponerla alli para homenajearla, pero pasaron los afios y nunca lo
hice.

—Por favor, disculpame —Ile dije a la lapida con voz débil—, pero espero que en este
momento ya tengas paz —afiadi mientras le dejaba un ramo de margaritas que Nana habia
recogido en las costas de la laguna. El sentimiento de vacio y ausencia no se iba, pero debia
dejar mi depresion atras, pues los problemas no se acoplan a nuestros tiempos. Por el
contrario, debemos acoplar nuestros tiempos a los problemas, y en la mina ya habia uno:
Habia rumores de una nueva huelga por los sueldos. Debia ser estoico y volver del abismo
de la depresion, como el resucitado que era.

Dos dias después, ya un poco mas recuperado, bajé con Saal y Oscar a la mina. Julio, tal y
como habia dicho, renunci6 solo tres dias después del fallecimiento de Helena, y recibio
una gran suma de dinero por los servicios prestados (ademas de su silencio). Al llegar a la
mina intenté¢ conciliar con los mineros; pero esta vez fue diferente. Antes, cuando iba
esporadicamente con Helena, los mineros se ponian nerviosos, pero casi siempre cedian de
manera facil. Esta vez se veian temerosos, pero ese temor se convirtid rapidamente en una
agresion instintiva. Empezaron a gritarme improperios e injurias, y pidieron con alaridos
mejores sueldos.

Sin embargo, apenas me acerqué para conversar, todos, absolutamente todos, retrocedieron,
espantados por algln terror primitivo e inexplicable que producia mi ser. Entendi que la
belleza de Helena era mucho mas conciliadora que mi presencia masculina. Mi sola aura
parecia causar mas miedo en los trabajadores, como si yo fuera mucho mas peligroso que
mi tia. Entendiendo la situacidn, terminé por aceptar un pequefio incremento en los salarios.
Ellos no objetaron, pero tampoco quedaron muy felices. Yo atin no tenia la experiencia para
concebir esas estratagemas que Helena lograba llevar a cabo, y tampoco podia planear
asesinatos ni conspiraciones (no en ese momento). Necesitaba tiempo, y mientras ganaba
ese tiempo debia tener a los empleados contentos, por lo que cedi a sus exigencias.

Volvi a casa y vi que durante esos dias el tumor de Nana habia crecido todavia mas. Esto
me alarmo, pues sabia que se aproximaba su descenso, y debiamos prepararnos mas. Ya no
podia seguir perdiendo el tiempo pensando en las pérdidas pasadas; tenia un gran reto por
delante, y Nana dependia de mi para curarse.

—Necesito que de ahora en adelante cortes mas lefia conmigo —Ile dije severo.

Y ella no puso objecion.

Durante esos meses no hubo mucho movimiento, ni en la mina de esmeraldas ni en la
mansion. Lo unico trascendental fue el reemplazo de Julio por Franco, el hermano menor
de Oscar. También convenci a Pablo, un amigo de infancia, que fuera mis ojos en la mina
por si alguno de los mineros decidia sindicalizarse. El acepté a cambio de una buena suma
de dinero; pero no me entrevisté con €l en persona, pues no queria que saliera espantado y
desistiera del trabajo.

En ese tiempo la gata se acercé6 mas a mi, a tal punto de dormir conmigo. Atena parecia
atraida a mi turbulento espiritu, y acercaba su negro rostro al mio, ronroneando, mientras
yo sentia como sus ojos azules se alimentaban de mi rancia presencia. Por el contrario,
Titan siempre me evitaba. Ya no me ladraba ni me mostraba sus colmillos, pero cuando me
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acercaba ¢l erizaba su pelaje y subia las orejas, mirdndome con atencion, alerta, expectante
y temeroso. Era obvio que no confiaba en mi, pero por lo menos ahora me toleraba.

Visité todos los dias a Helena, con Atena siempre a mis pies, y le hablaba sobre como nos
preparabamos con Nana para su curacion. Parecia un loco, pero considero que fue una
buena terapia para superar la depresion. En todas las visitas le llevaba flores amarillas, y
recordaba con detalle cada ensefianza que ella me habia compartido, pues ahora yo se las
compartia a Dana. A mi hermana no le dije més que lo necesario para descender a la
horrible mina. Le mencioné los tres puntos de referencia, pero nada le dije del dolor y del
miedo. Le aconsejé que gateara cuando llegara al pozo, y que estuviera tranquila en el
templo, pues alli habia algunas «estatuas». Tampoco le dije nada sobre mi lucha contra los
demonios a las afueras de la mina, pues no deseaba preocuparla mas de lo que ya estaba.

A medida que se acercaba el dia notaba que ella adelgazaba, y unas ojeras empezaron a
pronunciarse. Para mi era obvio que estaba aterrada, aunque intentaba disimularlo (sin
¢xito). Le conté lo poco que sabia sobre la historia de Azura y le di algunos otros consejos,
pero no le dije donde estaba la mina, pues temia que ella fuera a visitarla sin mi compaiiia.
Le pedi que antes del ritual fuera a visitar a mis padres, pero le aclaré que no era una
despedida. Ella me hizo caso y fue a El Santuario faltando sélo dos semanas para su
cumpleafios veintiuno. Se llevo a Titdn con ella pero Atena se quedd conmigo en la
mansion. Mis padres fueron muy afectuosos con ella y con el perro, y me enviaron regalos
y algunas bellas fotos.

Queria pensar que ya todo estaba listo, pero yo mismo no lo estaba, y Nana tampoco. Yo
me mostraba valiente a medida que los dias pasaban, pero mi estado de &nimo colapsaba a
causa del temor. Un miedo frenético empez6 a invadirme por las noches, pues tenia la vida
de mi hermana en mis manos. Asi que, para calmarme, me levantaba y salia de la casa en
medio de la densa oscuridad, directo a la tumba, y alli hablaba sobre mis miedos.

—(Como superaste esta sensacion? —preguntaba de manera idiota, como si en verdad
Helena fuera a responderme, al tiempo que iluminaba la placa con una pequefia linterna. La
gata caminaba entre mis piernas, con su mirada fija en mi rostro descolorido.

—iSe te olvido ensefiarme eso! —Ile reprochaba a la lapida en medio de la oscuridad y la
niebla. Quien me viera diria que el delirio por fin habia horadado mi craneo insano, pero
esa conversacion era para mi una catarsis. Imaginaba a Helena afos atras, rodando en la
cama antes de mi resucitar, incapaz de conciliar el suefio por miedo a perder por segunda
vez a un protegido. Ella tuvo que manejar mas presion, pues ya sabia a qué se enfrentaba, y
ya habia fallado una primera vez. Su error habia costado una vida. jPero ahora la vida que
estaba en juego era la de mi hermanita! Helena se arriesgd primero por una prima y después
por un sobrino, pero yo ahora me arriesgaba por mi nifia, por la inica que superd el asco de
mi semblante y me abrazé aunque todos sus musculos se resistieran, la Uinica que ahora me
toleraba y que sin lugar a dudas me amaba.

Es imposible estar preparado para sostener la vida de la persona mas amada en unas manos
fragiles y temblorosas.
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—La casa se siente muy silenciosa sin ti —le dije a la tumba de Helena mientras recordaba
con cariiilo como su presencia llenaba de bondad la mansién. Con cada dia que pasaba
sentia mas su ausencia, lo que incrementaba mi profunda melancolia.

Nana estaba a mi lado. Sostenia a Azura con ambas manos. Permanecia muda, mirando
callada la tumba con respeto y a la vez con miedo. Era mediodia, un dia despejado y sin
mucha neblina. El sol estaba sobre nosotros y las sombras se acortaban a nuestro alrededor.
—Espero que hoy todo salga bien —afiadi mientras ponia las ya comunes flores al lado de
la Iapida enmarmolada. Miré¢ a Nana, que estaba palida como un papel, y le sonrei para
tranquilizarla.

Idali nos miraba desde el portico, a lo lejos, preocupada, pues aunque no se acercaba mucho
a nosotros nos habia tomado afecto. Ademas, éramos sus nuevos jefes. Atena nos miraba
desde una ventana del segundo piso, inmutable y con su expresion de gata altanera. Titan se
encontraba al lado de Dana, nervioso, como si predijera algin fatuo acontecimiento. El
perro lloraba al tiempo que miraba a mi hermanita, pidiéndole con el hocico que le
acariciara la cabeza; pero Nana tenia a Azura en sus manos, asi que solo se limitaba a
hablarle con dulzura. Hicimos un tltimo inventario, y fuimos afortunados al hacerlo, pues
Nana habia olvidado la linterna. Almorzamos carne roja y ensalada y, cuando la tarde llegd
expectante, nos dirigimos a la laguna, a la vista de las mascotas y de Idali. Ya no habia
vuelta atras.

Ninguno hablo en el auto por un buen tiempo. Yo movia las rodillas a causa de los nervios,
pero mi hermanita no se daba cuenta. La volte¢ a mirar dos veces, y la vi también
moviendo las rodillas, exaltada, mientras me miraba con terror, como si fuera un animal
que sabe que lo van a matar. Sus ojos estaban cristalinos, casi al borde de las lagrimas, y se
sobaba las manos con impaciencia.

—Todo va a estar bien —le dije para calmarla, aunque también lo dije para mi, pues estaba
muy intranquilo.

Ella sonrié de manera fingida. Mis palabras la ayudaron un poco, pero no podia alcanzar la
anhelada calma.

Llegamos a la ladera que subia al lago antes del anochecer. Saul, siempre presente, me dio
la mano y abrazo6 a Nana.

—Estaré aqui esperandolos —asegur6 el chofer mientras me miraba con aprobacion.

Senti en ese instante un apoyo omitido por parte del fiel Saul. Asi que devolvi la mirada y
asenti.

—Muchas gracias, sefior Saul —dijo Nana con voz timida.

En ese momento le di a Azura, pues yo debia estar en Optimas condiciones para luchar
contra las abominaciones del bosque. Entonces recordé a Helena... de nuevo. Nana me
mird sorprendida, pero no objetd. Y, en silencio, empezamos a ascender por entre los
arboles y las enredaderas, mientras a nuestra espalda la noche parecia ansiosa de devorar la
luz del dia y lanzarnos a un desbocado infierno.

A medida que subiamos por la boscosa ladera el aire empezaba a tornarse mas sofocante y
himedo. La luz se filtraba por entre los ramajes, permitiéndonos aun ver el camino terroso
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y lleno de piedras y hojas secas. No dijimos palabra alguna mientras ascendiamos.
Estabamos muy inquietos, y las palabras no salian. Minutos después llegamos a la Laguna
de Fausto, hermosa, como una joya liquida en medio de las montafas verdes y los
innumerables arboles frondosos y altos. En esa cima sentimos un viento glacial que nos
rehabilito. Solo hasta ese momento Nana hablé.

—(Me das algun consejo adicional? —me preguntd con voz temerosa.

La miré y vi que tiritaba y jadeaba. Su cansancio empez6 a fundirse con su angustia. Pensé
bien mi respuesta y le dije con seguridad: —Sigue adelante, no importa la incomodidad o el
miedo, no vuelvas por ningin motivo. No te preocupes por la subida, sélo baja, tan
profundo como sea necesario.

—¢Helena te dio el mismo consejo?

—Asi es, y me sirvio mucho. Sé que también te servird a ti. No te preocupes. Yo te estaré
esperando en la boca de la mina, no importa la hora.

Esto parecio surtir un efecto tranquilizador en Nana, pues dejo de temblar. Apoyo6 a Azura
en su hombro izquierdo y me siguid entre los gruesos y robustos arboles, un poco mas
animada.

Descendimos por varios minutos mientras el ocaso poco a poco iba dejando sus visos
purpuras sobre el cielo que se oscurecia con rapidez. A medida que nos acercabamos al
claro de la mina los arboles empezaron a apefiuscarse tomando formas monstruosas, viejos
y con enredaderas largas que caian como cabelleras azuladas. Al tiempo, varios mosquitos
empezaron a zumbar por todos lados, molestandonos. El suelo empezo a cuajarse de flores
malsanas de amargos aromas, y los ramajes empezaron a crear bovedas que oscurecian el
camino; hasta que por fin llegamos al claro.

Alli se abrian los arboles en un circulo casi perfecto, como si ese horrible socavon secara
las semillas y delimitara sus inmundos dominios. Y, en medio del claro, sobre el pasto
tupido, se abria la entrada a la profunda mina. Alli estaba de nuevo, tétrica y maligna,
invitando con su espesa oscuridad a la aventura y, a la vez, espantando cualquier presencia
por su tono espectral y arcaico. Esa boca negra parecia un tunel creado en tiempos remotos
por quién sabe qué execrables criaturas, y parecia que en su interior se anidaban mundos
distantes e interestelares, lejanos de la razén y de la belleza.

Tal fue el impacto de la negra mina, que Nana tuvo un ataque de panico, y gritd histérica.
Se tir6 al suelo, cual infante malcriado, y empezo6 a llorar, arrodillada y alin con Azura en
sus manos.

—iNo! ;Yo no voy a entrar ahi! —gritdé mientras miraba aterrada la negra entrada bordeada
de una pequenia reja oxidada.

—Debes hacerlo, es la tnica forma de que te sanes —le dije mientras me arrodillaba y la
abrazaba. Senti como empap6 mi hombro con su llanto, al tiempo que la tomaba con fuerza
para que dejara de temblar. Senti su corazon palpitar de manera desenfrenada, al tiempo
que sus piernas se movian en involuntarias contracciones.

—Me da miedo —me dijo sollozando. Casi al tiempo hizo dos arcadas, presa del pavor.

Yo le acaricié el negro cabello, que era liso como las crines de los caballos. —Te entiendo
Dana. Yo también tuve miedo, pero confié¢ en Helena. Ahora necesito que tu confies en mi.
Solo recuerda los tres puntos de referencia, y recuerda siempre seguir descendiendo. No
mires atras, no pienses en volver, gatea cuando llegues al pozo y avanza cuando llegues al

67



pasillo. No importa lo que suceda, s6lo sigue avanzando—. La miré a los grandes ojos y
afladi: —Yo estar¢ aqui esperandote.

Permanecimos acurrucados y abrazados por unos minutos, mientras la oscuridad dominaba
el cielo y un vapor frio descendia de las cimas, flotando helado y envolvente alrededor del
claro, dandole un aspecto ain mas aterrador a la ahora neblinosa entrada. Tomé a Azura y
ayud¢ a levantar a mi hermanita, que caminaba de manera lenta y cautelosa hacia esa mina,
ahora semejante a una cripta pedregosa. Me mird por ultima vez antes de entrar, con una
expresion temerosa que clamaba auxilio. Respiraba fuerte y sus manos temblaban, tanto de
frio como de miedo; un miedo que le pintaba el suave rostro con palidos matices. Encendio
la linterna y empez0 a bajar. En s6lo segundos vi como la oscuridad del socavon tragaba su
menuda silueta, sacandola de mi vista.

Ahora era mi turno. Recordé con lujo de detalles lo mencionado por Helena tanto en su
primera como en su segunda visita a la mina. Miré el entorno que cada vez era menos
visible por la poca luz que todavia quedaba, y me posé exactamente en la mitad de la
entrada. Encendi el pequefio farol y apreté a Azura con fuerza, listo para cualquier reto. Mi
hermana estaba en esa mina, y ni el mismisimo Dios entraria sin pasar sobre mi cadaver.
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Nada sucedi6 durante varios minutos. La niebla se estancaba en el claro y reptaba como una
vibora por entre los troncos vetustos y arrugados de los robles, y un aire opresivo imperaba
en el claro; pero nada ocurria. Miré a todos los lados del linde, buscando entre la creciente
oscuridad alguna tenebrosa aparicidon, pero solo el molesto zumbar de los mosquitos era
perceptible, ademds de uno que otro cantar de un ave lejana y lunatica. Me cansé de
sostener a Azura y decidi sentarme con el hacha apoyada en las piernas, mientras miraba
como las estrellas empezaban a rutilar en la cipula nocturna, y cémo el dosel del bosque se
iba desdibujando en el firmamento negro y brumoso.

Transcurrié quizas una hora, no lo sé con certeza, pero mientras tomaba un poco de agua vi
que algo me observaba entre los arboles y entre la niebla. Parecian dos ojos verdes,
venenosos, que brillaban en la oscuridad con maligno furor. Pensé al inicio que podian ser
luciérnagas, pero estaban estiticos y fijos. Parpadeé rapido para enfocar la mirada y
acostumbrarla a la creciente oscuridad. Y entonces vi algo que me espantd por completo:
Los dos brillos empezaron a rotar, como si una cabeza volteara por completo sobre un eje
central, mirandome fijamente. Entonces me pareci6 imaginar una cabeza cadavérica en
medio de esos dos brillos. De repente, esas luces verduscas empezaron a acercarse hasta
salir al claro. Alli lo vi, pequefio y horrendo, blanquecino y casi gelatinoso. Se movia con
lentitud, como adolorido, y sus musculos casi licuados palpitaban de manera involuntaria y
desagradable.

Esa «cosa» se arrastro hasta salir de los sombrios arboles y quedar visible a la luz
amarillenta del farol. Era una malformacion, o un experimento terrible de algunos dioses
lejanos y tiranos. Era solo una cabeza descarnada, semejante a un recién nacido, y pegada a
esa cabeza desproporcionada y casi hidrocefalica habia un pequefio tronco que terminaba
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en un solo pie. También tenia dos pequefias manos, rechonchas y cortas. El ente no era mas
grande que un perro mediano, quizas del tamafio de Titan; pero la vision me exaltd hasta
los huesos, causandome un palpitar desbocado. Se acercaba de forma lerda, arrastrandose
pecho a tierra, incapaz de sostenerse con esas risibles manos y avanzando con ese Unico
pie, asqueroso y deforme. En cuanto a su rostro, parecia tener los ojos cerrados, sin nariz y
con una boca exageradamente grande, como si una sonrisa taimada y cruel le adornara la
expresion facial.

Empecé a temblar al ver que esa infame aberracién no se detenia, y seguia avanzando con
paso desesperado y lento hacia mi, rompiendo la bruma como si fueran telas algidas. Pero
Helena me habia dicho que esos monstruos eran rapidos, asi que no podia fiarme. Podia ser
una simple distraccion... y asi fue.
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Cuando ya el pequefio maldito estuvo a menos de cinco metros de la entrada, tomé a Azura
con fuerza y la blandi, causando un sonido metalico y poderoso que reson6 por el oscuro
claro. Apenas la blancuzca malformacion vio el hacha abrié por fin los o0jos, nauseabunda,
y retrocedio.

Entonces me di cuenta que otras dos abominaciones se habian acercado con alevosia hasta
casi morder mis piernas, ocultos por la oscuridad y camuflados por quién sabe qué
sortilegio. So6lo los vi cuando salieron corriendo al escuchar el rugido de Azura. jLos
malditos eran rapidos! Pero los dos demonios que salieron corriendo eran diferentes:
Tenian dos manos y dos piernas, pero andaban en cuatro patas como bestias, como si un
maleficio pesado los encorvara. Eran también blancos, venosos y horripilantes. Y dejaron a
su paso un hedor a carne putrida, como el producido por un cementerio exhumado. Las
moscas empezaron a acercarse al claro, atraidas por ese horrible olor y zumbando a mi
alrededor en un ir y venir bastante molesto. Por esa misma linea, una cantidad anormal de
gusanos empezaron a aparecer a mis pies, lechosos y desagradables, bullendo de la tierra y
retorciéndose entre el pasto a la luz del faro.

Abhora los tres engendros eran visibles a la luz del farol, pero ninguno se acercaba. El trio
de horrendos fendémenos me miraba con detalle... o quizds no a mi; los tres miraban a
Azura con gran terror, como si su filo les recordara dolores y torturas pasadas. La bruma
cada vez parecia mds densa, dejando los lindes cada vez mas borrosos a la luz del farol. El
frio también empez6 a incrementarse, y unos vientos fuertes empezaron a soplar desde el
norte, esparciendo el hediondo tufo de los blancos monstruos. Pero la niebla no era llevada
por estas ventiscas, aunque los desdibujados ramajes del rededor se movian de manera
salvaje.

Se volvid un concurso de aguante. Ellos esperaban que yo flaqueara y me distrajera. Yo
esperaba que alguno se acercara para hundirle el hacha en la horrenda carne. La adrenalina
de mi cuerpo me puso a temblar, pero hizo que Azura pesara menos. Sentia el hacha
liviana, muy liviana, y mis piernas estaban firmes y prestas para la lucha. En ese momento
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no temia, quizas por el tamafio de esos seres, quizas por la seguridad de tener a Azura en
mis manos... no lo sé.

Pero de repente vi que detras de los tres pequefios monstruos habia movimiento, muy sutil y
escondido en la penumbra nocturna. Asi que tomé el farol del suelo por un instante y, con
Azura en la otra mano, me acerqué un poco, sin descuidar la entrada a la mina, y los vi a
todos en su aterrador apogeo.
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Eran decenas entre la bruma, apefiuscados, blancos y lampifios, deformados como si fueran
los etéreos desechos de una creacion corrompida. Algunos tenian brazos de mas, otros no
tenian. Algunos tenian piernas de mas, otros no tenian. Incluso habia algunos que
emanaban un hediondo pus de algunas heridas que mostraban como medallas de batallas
pasadas. Parecia una imagen dantesca de seres sempiternos condenados por terribles
pecados. La fria niebla los envolvia y s6lo el farol los iluminaba, bafiandoles las inmundas
caras con una luz amarilla y tenebrosa.

Y detrés de todos ellos permanecian dos esqueletos con tunicas blancas como si fueran dos
majestuosas parcas. Bajo sus capotas tenian craneos que lanzaban una mirada vacia y negra
de unas cuencas profundas; pero ningiin otro hueso era visible. Permanecian estaticas,
como estatuas marmoreas, y solo sus mantas se movian por la fuerza del viento helado.
Estaban a pocos metros de mi, jy de Nana!

Retrocedi unos pasos, aterrorizado, dejé el farol en el suelo y tomé de nuevo el hacha con
fuerza. Transpiraba y todo mi cuerpo temblaba sin control, turbado por la obscena imagen
que habia acabado de ver. La cabeza me palpitaba y mi corazon permanecia acelerado, casi
al borde de un infarto al miocardio. La luz dej6 de iluminar los dos inmoéviles fantasmas
esqueléticos y el resto de blancuzcos maleficios, y s6lo quedaron visibles los tres primeros
monstruos que se habian acercado, mirdandome de manera atenta y esperando impacientes
un error de mi parte.

Pero mi delirio lleg6 a un nivel aun mas alto, pues, aunque sabia que en la oscuridad
esperaban dos espectros de tinicas blancas y decenas de malformadas criaturas, vi que
entre las copas de los arboles se movia una mole sombria, soberbia y grande como un
paquidermo. La enorme criatura se bamboleaba lenta, y podia medir con facilidad cinco o
seis metros de alto. En su cabeza cornuda recortada en el cielo eran visibles unos ojos
brillantes como rubies, rojos y crueles. Sentia el temblar de la tierra a su poderoso paso, y
escuchaba cémo se rompian las ramas de los arboles mientras se movia oscilante cerca del
claro. Volted la negra cabeza de repente y me vio. Me vio! j;Cémo iba a enfrentarme a
eso?! j;Azura podria espantarlo?!

La descomunal bestia pareci6 detenerse por un momento, mirandome con detenimiento con

esos 0jos sanguinolentos en medio de un negro intraspasable; pero sigui6 su colosal camino
hacia el norte, caminando pesado y poderoso en medio del Bosque de Niebla, enorme y
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monstruoso, como si no fuera de este mundo; y creo con fervor que en verdad no era de
este mundo.

Entonces me volvi a enfocar en las criaturas frente a mi. El farol no iluminaba mas que a
esos tres monstruos enfermizos. El hedor cada vez se hacia mas insoportable, y cada vez
mas moscas llegaban al misterioso claro. Los tres seguian atentos, mirando con atencion el
hacha y respirando con estertor, como si les doliera el pecho con cada bocanada. En ese
terrible momento escuché tras de mi un grito agudo y femenino. jEra Nana! Era un grito
aterrador, provocado por un dolor inconmensurable y una enorme desesperacion. jElla ya
estaba en el pasillo!
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El terror que habia sentido poco a poco empezaba a bajar. Ahora me sentia mas seguro.
Momentos antes estaba esperando que alguno de esos fantasmas se lanzara sobre mi con
sus heladas manos huesudas y me apretara el cuello, o que todos esos engendros malignos
se abalanzaran con maquinal violencia hacia mi y me hicieran trastabillar, entrando a la
mina y devorandome en el intento. Pero ahora que escuchaba a Nana sentia un brillo de
esperanza. Aunque sabia el terrible dolor que ella estaba sintiendo, me tranquilizaba saber
que habia logrado cruzar el templo subterraneo y el pozo hechizado.

Pero canté victoria muy pronto, pues apenas escucharon a Nana los pequefios adefesios se
lanzaron desenfrenados hacia la mina en desesperado tropel. El terror me domin6 por
completo al ver como se acercaban en enloquecida carrera. Les mostré a Azura pero
parecieron obligarse a continuar, como si un mal oculto los azotara desde las sombras y los
obligara a entrar al socavon. Grité con mucha fuerza para espantarlos, pero no se asustaron.
Siguieron acercandose, empujandose y corriendo en medio de contracciones dolorosas,
inconstantes y con pasos retorcidos. Volvi a gritarles, pero al verlos tan cerca un fulgor
llen6 mi ser. Senti la cabeza trepidar y el cuerpo arder. jEra mi hermanita! jEra mi Nana,
mi nifia! jNo podia dejarlos pasar! El desespero nubloé mi logica, posdndose en mi craneo
por encima de mi miedo y mi impotencia. Asi que blandi el hacha con fuerza y sin miedo...

Se escucho un chillido agudo que se propagod por todo el claro como una nota estridente y
siniestra. El blanco monstruo cay6 al suelo mientras una sangre viscosa y negra le llenaba
la horrenda testa. Le habia partido la cabeza en dos. Pero no feliz con eso, en medio de mi
furor habia mutilado a una segunda criatura, mientras una tercera salia espantada. Ninguna
otra criatura se acerco al farol, ni tampoco los dos lugubres esqueletos; pero sabia que todos
me miraban desde la penumbra, escondidos en la oscuridad y entre el frio vapor.

Y la sangre se me held cuando senti que algo me tomaba de la pierna.
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—iDana! —grité mientras miraba a mi hermanita en el suelo, arrodillada en el umbral de la
mina. Me habia tomado la pierna, y me miraba llorando por el intenso dolor. Su rostro
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estaba sucio y sus cabellos empapados de sudor, arremolinados y llenos de tierra. Tenia
convulsiones a causa de la sensacion reciente de aguda tortura, y sus brazos y piernas se
contraian de manera involuntaria. Se arrastr6 por el suelo dando tumbos, entrelazando una
inocente torpeza con un vigoroso fervor. Era como si estuviera presa de los efectos de
alguna droga, y sacudia los brazos como espantando fantasmas, casi bordeando la
demencia.

Miré a todos lados, pero ya no habia ninguna criatura, ni siquiera la que habia matado. El
horrible vaho del rededor se habia disipado y ya no habia insectos revoloteando alrededor.
Los lindes del pastoso claro eran visibles a la luz del faro. El ambiente parecidé menos
denso, incluso el aroma a musgo inund6 el aire. El viento pasaba con mas pureza y los
arboles parecieron retroceder unos pasos, encogiendo sus fértiles ramas. El influjo maligno
que habia inundado ese sitio solo instantes atras ahora habia desaparecido.

Mi adrenalina empezo6 a bajar, pero fue reemplazada por una neuralgia dolorosa que casi
paraliza la mitad de mi rostro. Todo mi cuerpo empez6 a tiritar con singular hormigueo, y
mis fuerzas parecieron abandonarme por completo. Senti frio y cansancio, y un agudo dolor
de cabeza empez6 a taladrar mi craneo; pero ninguna de esas dolencias importd, pues en
ese instante maravilloso y pacifico supe que enfrentar todos esos terrores habia valido cada
penuria.

—¢Estas bien? —le pregunté a mi hermanita con presura. Solté el hacha y acaricié¢ su
cuello con delicadeza.

Ella, con la mirada cansada y una expresion adolorida, asinti6. —Soy mas bella —dijo
sonriente mientras me tomaba la mano. Tenia los ojos hinchados y los labios sangrantes por
mordérselos en medio de la locura. Su cuerpo temblaba y se estremecia por la reciente
sensacion de ardor; pero estaba viva, y ahora tenia veintiin afios mas por delante. Ambos lo
habiamos logrado.
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Tomé el farol con una mano, puse a Azura bajo el brazo y tomé a mi hermanita con la otra,
ayudandola a subir por entre el estrecho sendero hasta la cima de la montania. La oscuridad
era perenne, pero no sentiamos ningun peligro; era como si todos esos demonios del bosque
hubieran desaparecido por completo, arrojados a otro mundo al finalizar el ritual de
curacion. Caminamos cuesta arriba, agotados ambos, hasta que llegamos a la cumbre. Alli
vimos la laguna, negra como un espejo de estrellas que reflejaba el hermoso cielo nocturno.
Descansamos en ese sitio unos minutos, pues nuestros cuerpos no podian avanzar mas.
Ambos estdbamos exhaustos. Las piernas y las manos nos dolian, y el aire nos faltaba.

Poco después bajamos hasta el auto. Alli estaba Saul esperdndonos. Apenas nos vio sonrio,
pues se alegré de vernos, pero cuando se fue a acercar a Nana para verle el cuello se noto la
ya conocida repulsion. Dana se sorprendio al ver la expresion de asco del hombre, me mird
confundida y me preguntd con los 0jos; pero yo meneé la cabeza, pidiéndole que ignorara
el gesto. Ahora tenia que explicarle a Nana el incomodo cambio que experimentaria
después de ser acariciada por la helada muerte, y este cambio incluia a su amado perro
Titan.
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El viaje a casa se hizo en silencio, y fue muy incomodo. Cuando llegamos nos dimos cuenta
que Idali, ya consciente de la situacion, nos habia dejado servida la cena. Para cuando
llegamos ella y Oscar ya estaban encerrados en sus cuartos, evitando el contacto con
nosotros. Saul también se fue a su habitacion casi de inmediato.

Nana se sobo la oreja en sefial de suefio y cansancio. Conocia ese pequeiio ademan de
memoria, pues toda la vida lo habia tenido. —;Ahora todos sentiran por mi la misma
terrible aversion que sentiamos todos por ti y por mi tia Helena? —me pregunt6 antes de
irse a su cuarto para descansar.

Yo asenti. —Asi es, Nana, ahora empieza una nueva etapa en tu vida —le dije con gran
congoja—. Pero yo te ayudaré¢ y te apoyaré. Estaremos juntos en este solitario camino.

Ella me sonrid, cansada y atin adolorida, y me dijo: —Lo sé. Gracias, Jhon... por todo.
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LA CUENTA REGRESIVA
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Esta es la ultima parte de mi inquietante narracion, y quiero iniciarla con una profunda
reflexion sobre el tiempo que se nos brinda en este pequefio pedacito del universo. Hago
esta reflexion porque siento como mi tiempo se acaba, tal y como le sucedié a mi querida
Helena antafio. Estoy proximo a cumplir cuarenta y dos aflos, y ahora me veo en la terrible
situacion de tomar una decision: Dejarme cortar la cabeza o experimentar de nuevo el
insondable horror de revivir, descendiendo por segunda vez a esa mina embrujada.

Han pasado casi once afios desde que mi hermanita bajoé a esa terrible profundidad y sano.
Durante esos afios le ensefi¢ todo sobre el negocio. Ella ahora conoce la mina de esmeraldas
con mucho detalle. Incluso hace poco hicimos el presupuesto de un nuevo tinel.

—Minimo 127 metros de la entrada al socavon mas profundo —me dijo con seguridad
mientras me mostraba los planos de la mina familiar—. Hay en este momento 97 mineros,
y creo que necesitamos por lo menos otros 15. Ademas, hay que comprar el plomo para
darle el color verde a las esmeraldas. El plomo que compramos la semana pasada ya se esta
acabando —afadi6é seria. Ya es una adulta, y habla con propiedad, como toda una
empresaria.

Para mi es dificil aceptar que ya crecio, aunque siempre me refiero a ella como «mi
hermanita» o como «Nana». A ella no parece importarle que la trate como una pequefia en
ocasiones, pero en temas de trabajo siempre nos guardamos gran respeto. Yo le ensefié¢ todo
lo que s¢€, por lo que pocas veces tuvimos discusiones con respecto al negocio en estos
efimeros afios. {Como han pasado de rapido! Veia este sombrio momento lejano, y he aqui
mi reflexion: Debemos vivir y disfrutar el presente con tanta intensidad, que el deseo de
volver al pasado o ir al futuro no debe tener cabida. Debemos tener un presente patente y
eterno, alargarlo a tal punto de querer volver a vivir nuestra vida tal y como la hemos
vivido.

Pero curiosamente este no es mi caso. Estos once afos los he pasado trabajando en
compafiia de Dana. Hemos vivido en la misma mansion, recordando a Helena todos los
dias, sin falta; y no hemos hecho nada mas. Han sido afios de innumerables sinsentidos.
(Qué clase de vida he tenido durante tanto tiempo? Intenté retomar el contacto con mi hijo
varias veces, pero me fue imposible. Pocas veces he salido de mi hogar, quizas cinco o seis
veces al afio, y nunca me he quedado por fuera de la casa. Hemos vivido con Dana aislados
todo este tiempo, conscientes del miedo que producimos en el pueblo y el asco que le
damos a Idali, a Oscar, a Franco y a Saul. ;Quiero volver a vivir esta vida miserable e
insipida, lejos del mundo y encerrado en una goética mansion bordeada de arboles
tenebrosos y nieblas espectrales?

En ocasiones me levanto odiando el mundo, odiando mi vida y odiando mi situacion; esos

dias miro a Azura, ansioso de acabar con todo. Pero el miedo a la pérdida es mas fuerte que
la emocion de la ganancia. Temo perder mi vida, temo a lo desconocido... temo en
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concreto a la muerte. Entonces dejo de mirar el hacha y, por el contrario, me convenzo de
bajar de nuevo al socavon embrujado para quitarme este horrible tumor que ahora crece de
nuevo de manera acelerada y tormentosa. Ya no tengo tantos complejos de vanidad, ya no
me importa ver como el bulto me desfigura el cuello, pues ya después de cuatro décadas he
dejado las relaciones publicas casi por completo, y casi todo lo coordino por teléfono.
[ Debo aferrarme a lo unico que tengo tangible, que es mi presente? O por el contrario,
(debo dejarme morir para terminar con una vida de ocio, soledad y remordimiento?

Helena habia tomado una decision, acertada para ella pero dolorosa para mi. La extrafio
cada dia. Todas las mafianas me levanto esperando verla de nuevo, con su hermosa sonrisa
blanca, su brillante cabello castafio al viento, sus ademanes femeninos y su andar altivo y
orgulloso. Segundos después vuelvo a la realidad y, angustiado, corro con delicadas flores a
hablarle a una lapida que cubre un cuerpo sin cabeza. ;En qué despojo de ser humano me
he convertido? Busco consuelo en una fosa que yo mismo cavé. Le hablo al recuerdo de la
mujer que me permitid vivir veintilin afilos mas. jA esa misma hermosa mujer yo la habia
decapitado con sevicia y delirio! jQue horror!

Gran parte de mi depresion se aferra al asesinato de mi querida tia. La amargura se siembra
bajo la ausencia de Helena, llenando por completo todos los recovecos de mi existencia y
pululando todos los dias con un remordimiento incontrolable que se entierra hasta mis
ahora débiles huesos. jCuanta falta me hace! Me molesta el vacio que mi tia dejo, y me
molesta aun mas que yo haya contribuido a esa ausencia. Y, para agravar la situacion, ahora
el tiempo se me esfuma como el humo entre las manos. Debo tomar una decision.
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«Odio contar», estas dos palabras empezaron a volverse una premisa diaria. Empecé a
contar las horas, incluso los minutos, al tiempo que sentia como la vida se me iba
apagando, segundo a segundo, como una llama en una antorcha moribunda. Sentia como si
una pena de muerte pesara sobre mi, ya con fecha establecida. Dejé de prestarle tanta
importancia a la mina familiar, delegando casi todo y confiando en las capacidades de
Dana. Ella evitaba el tema, igual que yo afios atrds con Helena, pues Nana sabia que debia
respetar mi decision (estuviera o no de acuerdo), ademas de ser participe de ella. Para mi
hermanita era mejor extender la situacion hasta donde fuese posible.

Pero poco a poco el inquisitivo limite se acercaba, restando por horas los dias tranquilos y
hermosos. Once afios pasaron volando, disfrazados de una rutina de pseudo-normalidad;
pero de normalidad no tenia nada. Creo que es mas acertado decir que fueron once efimeros
afios de soledad y encierro, cuales frailes en sus penitencias. Estuvimos con Nana once
afios dando ordenes y haciendo negocios, pero ansiando el amor de nuestros familiares y
nuestros amigos. Mis padres nos aman, pero con los afios dejamos de visitarlos, pues en las
ultimas visitas no podian disimular el malestar al sentir nuestras frias almas y nuestras
acidas sustancias. ;Amigos? ;Cuales amigos? S6lo teniamos trabajadores, pues ni siquiera
Saul resistia una conversacion larga con ninguno de los dos. Todos buscaban cualquier
atisbo de distraccion para evitarnos, para alejarse, dejarnos de hablar y huir, tranquilizando
asi sus instintos primitivos y sus almas puras e inocentes. Era como si sus consciencias
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fueran unas niflas buenas que no deben juntarse con nuestras almas atormentadas y
apestosas.

iN1 siquiera las mascotas nos soportan! Titdn empez6 a gruiiirle a Nana apenas volvio del
renacer. El perro le mostré los amenazantes dientes mientras evitaba despavorido el abrazo
de mi angustiada hermanita.

—Titan, mi nifio, no te alejes! —le pidid6 Nana con un nudo en la garganta y aguantando el
llanto.

Pero el perro, aunque queria acercarse para que Dana lo acariciara, no logré hacerlo.
Voleaba la cola, pero casi de inmediato se erizaba. Era claro que tenia dos sentimientos
encontrados: La alegria de ver sana y salva a su amada duefia, y al tiempo un temor
invisible que lo obligaba a ponerse en guardia. El temor fue quien finalmente triunfo.

Nana le rogo6 por mucho tiempo al perro para que la siguiera amando, dandole de comer e
intentando acercarse para consentirlo. Casi le implord que no cambiara su actitud hacia ella.
Pero el dorado Titdn nunca fue igual con ella desde ese dia, y esto destruyo el &nimo de mi
hermanita. Fue Idali quien tuvo que hacerse cargo del bello perro, pues Dana no pudo
acercarse a €l nunca mas.

En cuanto a la gata, solo se limit6 a vigilarnos. Atena no nos despegaba la azulada mirada,
y nos seguia por toda la mansion, desde las habitaciones hasta el porton, atenta siempre a
cualquier movimiento. Cuando nos acercabamos a ella corria de inmediato, escabulléndose
agil entre sillas y pasillos; pero segundos después volvia para seguirnos con su actitud
inquisidora. Algunas veces tomaba valor y se nos acercaba, ronroneaba y se frotaba contra
nuestras piernas, pero instantes después se alejaba unos metros para observarnos, como si
recordara la enigmadtica situacion. Intui desde el inicio que la energia mortuoria que se
desprende de nosotros como piel muerta asusta al perro y atrae a la gata, y el tiempo y los
afios me han dado la razon.

iNadie nos acepta! Siento que fueron once afios botados a la basura, tolerandonos los dos,
abrazandonos en nuestra soledad, compartiendo el mismo sufrimiento causado por el
aislamiento y el repudio. Once afios siendo compafieros de desdichas, de penurias, de
desprecios. Sintiendo como las personas del pueblo nos rechazan, escuchando chismes que
nos describen como los fantasmagoéricos antagonistas, causantes de los brotes enfermizos
en los infantes y de la proliferacion de las ratas durante las cosechas.

«Esto es obra de esos dos seres malditos que viven en las montafas, alla arriba, entre el
Bosque de Niebla y la Laguna de Fausto» escuché decir una vez a un anciano zapatero,
refiriéndose a las ratas que empezaron a pasearse por todo Sural en los meses de agosto y
septiembre. Afos atrds le hubiera dado frente, ofendido; pero en ese momento sélo rei, pues
no se debe dar poder a un simple desconocido. Quien te irrita tiene poder sobre ti. Ahora
solo tengo en cuenta la opinion de Nana y de los trabajadores de la casa. Mis personas
favoritas empezaron a bajar de numero con los afios, como todos los nimeros de mi vida.
Empezaron a descender mis amistades, mis prioridades, mis pasiones, mis gustos... mis
aflos, mis meses, mis dias, mis horas, mis minutos y mis segundos. De jovenes ansiamos
ganar porque los numeros crecen, pero cuando pasan los afios y los nimeros bajan
buscamos no perder. Cambiamos el deseo por el agradecimiento. Y ahora que el momento
se acerca solo cuento de mas a menos. jOdio contar!
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—~Quiero pensar en la doctrina de la reencarnacion —le dije a Nana mientras mirabamos la
laguna alla abajo. Estdbamos sentados sobre el pasto y habiamos decidido hacer un picnic.
El dia era agradable y el sutil viento que peinaba los pastos llevaba consigo las dulces
fragancias de las coloridas frondas del rededor, al tiempo que las arboledas circundantes
proyectaban una fresca sombra sobre nosotros. Alrededor volaban algunas mariposas azules
y amarillas, hermosas y brillantes.

—¢Quieres seguir viviendo sin descender a la mina? —me pregunt6 Dana de manera
astuta, al tiempo que un colibri hermoso y de colores metalicos se acercaba a nuestro
picnic, sacudiendo sus alas a tal velocidad que no eran visibles. Segundos después de
curiosear nuestra comida, el ave se encamind a la laguna. Dana, al igual que Helena y que
yo, habiase vuelto muy inteligente y aguda de pensamiento después de sufrir los horrores
del descenso, por lo que sé que la idea de mi futuro le estaba carcomiendo la calma.

Yo sonrei, al tiempo que veia como el colibri se perdia entre los brillantes ramajes
circundantes, rumbo a la laguna.

—Seria una maravillosa opcién —respondi después de unos instantes, sin dejar de mirar el
agua cristalina alla abajo, bordeada de arena blanca.

—Sabes que debes tomar una decision, y en lo personal no quiero que me dejes sola.

Volte¢ a mirar a Nana con sorpresa, pues no esperaba tal sinceridad. En ese momento me
transporté al pasado, cuando le rogué a Helena que no me dejara solo. Era como un déja-vu,
con la diferencia que antes fui el aprendiz y ahora era el maestro. Entonces entendi a
Helena més que nunca. jOtra vez ella! Ese algido remordimiento no me dejaba en paz, pero
ahora ese remordimiento pasaria a Dana si yo tomaba el mismo camino de mi tutora.

—No me dejes. Baja de nuevo y quédate conmigo otros veintiin afios. Solo te tengo a ti —
me insistid mi hermanita con ternura y a la vez con preocupacion.

La abracé con dulzura y le sonrei. Pero no fui capaz de responderle, pues en verdad no
queria volver a bajar a esa mina y sufrir esa psicosis y ese dolor indescriptible; més aln,
dudaba porque no queria vivir otros veintitin afos de la misma manera. ;Podia cambiar mi
forma de vivir? Era dificil, pues no dependia de mi. En cualquier parte del mundo seria un
paria, un horrible despojo de persona, mitad vivo y mitad muerto. Otros veintilin afios
implicaban otros 7665 dias iguales, encerrado en una mansion en medio de la bruma y entre
los arboles misteriosos del Bosque de Niebla.

Mi silencio fue suficiente para que Nana no me insistiera. Mir6 de nuevo la laguna,
hermosa y turquesa, y afiadié: —No importa qué decision tomes; yo te apoyaré tal y como
ta lo hiciste con mi tia.

—~Gracias, Nana —dije de manera profunda, mientras la miraba e imaginaba con tristeza
como la culpa roeria su médula hasta hacerle la vida miserable, tal y como me pas6 a mi.

Llegamos a casa y fui directo a la sala. Sobre la chimenea apagada colgaba Azura, roja 'y
oxidada, presta a cortar mi cabeza o herir a las perturbadoras y lampifias criaturas del
bosque. Senti como, al igual que Dana, el hacha divina esperaba con expectativa mi
decision, presta a cumplir mi voluntad.
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Idali me trajo un café, lo puso en la mesa para no acercarse a mi (como ya era costumbre) y
se retird. Ella, al igual que todos, evitaban tocarme, pero ya no me afectaba. Me toqué el
cuello y senti el tumor, ahora mas hinchado y pesado, y me senté, ensimismado. Habia
sobrepensado mucho durante los ultimos dias. Me quedaban s6lo meses para tomar la
importante decision. «;Queria dejar de ver esos hermosos paisajes?» me pregunté mientras
miraba por la ventana el hermoso linde del bosque, colorido y fragante. Y de repente
empecé a vislumbrar el milagro, el detalle y la maravilla en todo, como si fuera un infante
descubriendo el mundo; igual que mi tia antes de morir. El trueno empez6 a sonar con mas
fuerza, la lluvia empezo6 a arrullarme con maés encanto, el sol empez6 a calentar con mas
bondad y el viento empezd a ser mas amable al peinar mi cabello.

(Ya me habia decidido? No, atin no. Me sorprende el valor de los suicidas, que se lanzan a
la muerte por encima de su instinto de subsistencia, y se obligan a actuar por encima de su
miedo. Yo no queria morir por miedo, pero también temia bajar a las entrafias de la
montafia y volver a sentir ese cadtico sufrimiento. ;Es peor lo desconocido que un dolor
conocido? Esa era mi duda, y si lograba resolverla tomaria mi decision de inmediato. Pero
al final el horror se convierte en angustia, y la angustia en tristeza, pues ya se conocen las
consecuencias, ya se conoce el padecimiento y el dolor... ya todo es claro en ese momento
oscuro. Gran parte de la vida es la incertidumbre del futuro y no el terrible peso del tedio y
de la repeticion. Con esto en mente supe lo que debia hacer.

Dejé el café sobre la mesa, me levanté, miré a la inclemente Azura y le dije con gallardia:
—Ya he tomado mi decision.

45

Recuerdo bien la primera vez que rechazaron a Dana en Sural. Fue en una tienda, y el
hombre que la atendid se horrorizo al acercarse a mi bella hermanita. Ella so6lo retrocedio y
salio de la tienda, consciente de la ofensiva y molesta reaccion. Lloré durante todo el
camino a casa. Aunque Titan ya se habia alejado de ella, Dana aun no podia lidiar con el
rechazo. El aislamiento ha sido mas impactante para Nana que para mi. El que la eviten ha
horadado su autoestima, por lo que ella empezd a cambiar su vision del mundo, y se volvio
experta en el negocio de la mineria. Nunca ha superado el rechazo, so6lo lo resiste.

Cito este recuerdo porque me la imagino llorando después de que sepa lo que debe hacer
para ayudarme. Baje o no a la mina, ella debe blandir a Azura, y por eso le pedi estos
ultimos dias que corte mas madera de lo habitual, y asi se adapte al peso del hacha. Luchar
contra criaturas lechosas e infames o cortarme la cabeza; cualquiera de las dos opciones es
terrible para Nana, y se torna peor por el amor que me tiene.

La semana pasada fuimos a visitar a mis padres a El Santuario. Nos recibieron como
siempre, distantes, pero una vez entramos a la casa mi madre me empez6 a mirar con
detalle, como si buscara algo en mi rostro. Mi padre no tenia presente la fecha, por lo que
se limitd a preguntarnos cosas basicas de la mina y de salud (asi demostraba ¢l su amor).
Mi madre, en cambio, sabia que yo estaba proximo a mi maligno cumpleafios, y temid; lo
Vi en su rostro.
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Almorzamos y estuvimos hablando por varios minutos. Mi madre me preguntd sobre el
tumor, y a Nana sobre su recuperacion y sobre los negocios familiares; pero ella no se
atrevié a mencionar mi cumpleafios, ni preguntd sobre mi decision (aunque creo que ella ya
la sospechaba). Las madres parecen tener un superpoder con todo lo que respecta a sus
hijos. A la hora de despedirnos, ella, para sorpresa de todos, nos abraz6 a Nana y a mi con
fuerza. Sentia como su corazon palpitaba fuerte contra mi pecho, y como temblaba mientras
se aferraba a mi. Esa vez el amor maternal super6 el miedo inconsciente. Me bes¢ la frente
e hizo lo mismo con mi hermanita, y salimos de la casa.

Volvimos con Satl a Sural. Nana me hablaba muy animada por el gesto de mi madre; pero
entonces parecid deducir algo, y abrio los ojos, asustada.

—iNo, no, no! —dijo Dana de golpe y con las pupilas dilatadas. Su inteligencia me
sorprendié en ese momento.

—Debemos bajar esta semana a la mina familiar, y ademdas debemos hablar con el alcalde.
Todo debemos hacerlo antes del lunes.

—Haremos todo, pero si es verdad lo que pienso tendremos un enorme problema.

—Es verdad lo que piensas, y estas en todo tu derecho de estar molesta; pero solo recuerda
que cuento contigo, s0lo contigo. Nadie mas puede ayudarme en este momento, en este
terrible y préximo cumpleanos.

Mi hermana se puso furiosa. No me hablo durante el resto del viaje. Y apenas llegamos a la
mansion se apresurd a encerrarse en su cuarto. No la culpé, pues conozco ese sentimiento;
me senti igual cuando Helena tomo su decision. Sin embargo, cada minuto perdido para mi
era oro, por lo que después de algunas horas subi para hablar con ella. Al principio no quiso
abrir la puerta de su cuarto, pero después de un sermon sobre el tiempo que nos queda logré
convencerla. Estuvimos hablando de todo sobre todo por varias horas, hasta que por fin
aceptd ayudarme, aunque ahogada en el llanto.

—¢Y después qué haré? —me preguntd como si fuera una pequefia nifia. Entonces evoqué
recuerdos de nuestra nifiez, como cuando saliamos de la mano a la tienda o al colegio. Esa
nifia que me hablaba tenia mas de treinta afios, pero seguia siendo mi nifia.

Yo no pude aguantar la melancolia, por lo que se me cristalizaron los ojos. La abracé con
fuerza, pues era la unica persona en el mundo a la que podia abrazar con sinceridad, y le
dije: —Lo harés bien. No te preocupes. Pronto llegaréd otro familiar con un tumor. Deberés
guiarlo por el camino del revivir, tal y como Helena hizo conmigo y yo contigo. Estoy
seguro que lo harés bien.

—¢Hace cuanto tiempo sabes de ese familiar?

—Hace seis afios. Es un pariente lejano, hijo de un primo. En este momento tiene trece
afios. Seran tiempos de soledad, Nana, pero sé que lo hards bien—. Entonces le hablé sobre
las criaturas del bosque.

—iClaro que lo haré¢ bien! —dijo con tino de orgullo, olvidando por un momento la
congoja.

Yo la miré con infinita bondad, y asenti sonriente.

46

Ahora se acabd la cuenta regresiva. Ya no me quedan meses, ni dias, ni siquiera horas.
Todo ha llegado al fulminante cero. Solo quedan minutos, pocos minutos que pierdo
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mirando el hacha divina sobre la chimenea ahora encendida. Las sombras se proyectan
amenazantes sobre la pared y hasta el techo. La bruma bajo6 de las alturas apenas anochecio,
ansiosa y gris, y las estrellas no son visibles a causa de las nubes que se arremolinan
malignas sobre la mansion. La atmdsfera es pesada, expectante, incluso turbia. ;Cavar mi
propia tumba? jClaro que si! No podia dejarle ese arduo trabajo a Dana. La cavé
exactamente al lado derecho de Helena, pues queria que mis restos decapitados descansaran
al lado de mi amada mentora. jA minutos! Sélo faltan minutos para que la maldicion que
pesa sobre mi finalice. {S6lo minutos!

Titan y Atena ya han envejecido. La gata, ahora mas peluda, me mira desde la escalera con
sus hermosos ojos brillantes y su cara negra iluminada por la luz crepitante de la chimenea.
Sabe que pronto dejara de verme, por lo que me examina con detalle, como guardando mi
imagen infame y misteriosa en su astuta mente. Titan, sacudido por los afios, ahora
permanece echado todo el tiempo. La vejez lo ha cansado y algunas canas le han salido en
la parte baja del hocico. Durante todos estos afios permaneci6 a una distancia prudente de
nosotros; pero ahora, en mis ultimos instantes, levanta la bella cara y, con gran esfuerzo,
me volea la cola. Es la primera vez durante todos estos largos afios que me volea la cola 'y
me mira con amor, ese amor que solo los perros pueden demostrar. Siento, mientras intenta
detallarme con esos ojos azulados por las cataratas, que me perdona y me pide perdon. El,
al igual que yo, nos despedimos con la mirada, pues ambos sabemos que ¢l también morira
pronto a causa de la inclemencia del tiempo.

Ya los somniferos estan listos, ya la demencia se estd calmando y el miedo a la muerte de
repente ha desaparecido por completo (quizas por el bondadoso gesto de Titdn y la grata
presencia de Atena). Tengo una sutil sensacion de ansiedad, algo normal, pero no es el
horror desmesurado que senti dias atrds, cuando imaginé la esquelética presencia de la
muerte apuntando con indulgencia el final de mi camino.

Pero ninguna enloquecida sensacion se compara al panico que tuve ya meses atras, cuando
decidi por un instante bajar de nuevo a la mina. Me levanté decidido, fui a la sala y tomé el
hacha, la envolvi en un pafio blanco y fui a buscar la linterna. Pero me rompi cuando cerré
la mochila. Me quebro el s6lo pensar en bajar y bajar, en volver a sentir ese intenso dolor y
en sufrir otra vez ese obsceno miedo. Fue un terror tan abismal que simplemente desisti de
la empresa. Saqué todo de la mochila, dejé el hacha en la pared y me decidi por la otra
opcion. Espero s6lo dormirme para nunca mas despertar.

Ahora, en medio de la calida sala de la mansion, frente a la chimenea encendida, rodeado
de las montafias boscosas y el Bosque de Niebla, y cerca de la Laguna de Fausto, miro al
viejo Titan, de aspecto ahora generoso, y a la solemne Atena, mientras espero con valentia
que Nana baje del segundo piso para entregarle por fin a Azura, el «Hacha Oxidaday.
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